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إنها مدفونة تحت شجرة بتولا فضيةء ناحية سكة القطار 
القديمة. شاهدة قبرها كومة من الحجارة... حقاًء لا أكثر من 
كومة صغيرة من الحجارة. ما كنت أريد لفت الانتباه إلى 
مكان دفنها؛ لكني لم أستطع تركها من غير ذكرى. ستنام 
آمنة هناك من غير أن يزعجها أحد؛ لا صوت إلا غناء الطيور 
وقعقعة قطارات عابرة. 
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واحد للأسىء اثنان للفرحةء ثلاثة لفتاة. ثلاثة لفتاة. 
سأبقى عند الثلاثة؛ لا أستطيع المضى أكثر من هذا. أصوات 
cals Se‏ وق على ديا Gas‏ اسکام سناع طيوو 
Gada‏ إنها تضحك» oud‏ متي بقوقاة ضاحبة: إنه tld‏ 
فال مني امن Ney‏ اسوه فى كبا الشفس. ل 
أقصد الطيورء بل هو شيء آخر. هنالك شخص قادم. شخص 
يكلّمني. انظري.الآن! انظري الآن ما أجبرتني على فعله! 
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ريتشل 


في الصباح 

كومة ملابس إلى جانب سكة القطار. شيء لونه أزرق فاتح ‏ لعله 
قميص - متداخل مع شيء أبيض وسخ. لعله بعض القمامة... لعله 
شيء سقط من حمولة قطار من القطارات في هذه الأجمة المشعثة 
الصغيرة على حافة الطريق. أو لعله شيء تركه المهندسون الذين 
يعملون على هذا الجزء من سكة القطار. كثيراً ما يأتي المهندسون 
إلى هنا. أو لعله يمكن أن يكون شيئاً آخر. كانت أمي تقول لى إن SU‏ 
مخيّلة مفرطة النشاط. كان توم يقول هذا أيضاً! الأمر ليس بيدي! أرى 
شيئاً مهمّلاً ملقى هنا أو هناك» قميصاً وسخاً أو فردة حذاء وحيدة» فلا 
أستطيع أن أمنع نفسي من التفكير في الفردة الأخرى» وفي القدمّين 
اللتين كانتا تنتعلانهما. 

Seal‏ القطار» وكشطت عجلاته السكة عائدةً إلى الحركة. اختفت 
كومة الملابس الصغيرة عن ناظري» ورحنا نتقدم صوب لندن متحركين 
بسرعة عَذَاء نشيط. أطلق شخص في المقعد الذي خلفي زفرة انزعاج 
يائس. إن قطار الثامنة وأربع دقائق» القطار البطيء من آشبوري إلى 
إيستون قادر على امتحان صبر أكثر المسافرين اعتيادا عليه. من 
المفترض أن تستغرق الرحلة أربعاً وخمسين دقيقة» لكنها نادراً ما تكتفي 
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بذلك. إن هذا المقطع من السكة قديم وبال تعطله مشاكل الإشارات 
وأشغال هندسية لا تنتهي. 

مضى القطار Lads‏ ثم مر مهترًاً بمستودعات وخزان مياه وجسور 
وسقائف وبيوت متواضعة على الطراز الفيكتوري تُدير ظهورها إلى 
سكة القطار. 

أسندت رأسي إلى نافذة العربة. ورحت أنظر إلى هذه البيوت 
تجري أمامي مثل صور متعاقبة في فيلم تم تسريعه. أرى هذه البيوت 
كما لا يراها غيري؛ بل إن أصحابها أنفسهم لا يرونها من هذه الزاوية. 
أحظى» مرتين كل يوم» بنظرة إلى حياة أشخاص آخرين... لحظاتٍ 
فقط. ثمّة شيء يريح النفس في رؤية أشخاص غرباء آمنين في بيوتهم. 

35 هاتف أحد الأشخاص؛ صوت أغنية مندفعة مرحة مشجعة. 
تباطاً صاحب الهاتف في الإجابة. وراحت تلك الأغنية تصدّح وتصدّح 
من حولي. أستطيع أن أشعر برفاق الرحلة المسافرين معي يتململون في 
مقاعدهم» يقلبون صفحات جرائدهم» ينقرون على مفاتيح حواسيبهم 
المحمولة. ترح القطار وتمايل منعطفاًء ثم تباطأت حركته عند اقترابه 
من إشارة حمراء. حاولت ألا أرفع رأسي لأنظر؛ حاولت القراءة في 
الجريدة المجّانية التي وزعت علينا في المحطة؛ لكن الكلمات غامت 
أمام «Ge‏ ولم يفلح شيء في إثارة اهتمامي. في رأسيء لا أزال قادرة 
على رؤية تلك الكومة الصغيرة من الملابس راقدة عند حافة سكة 
القطار... متروكة وحدها. 


في المساء 


فار الجن الممزوج بالتونيك مندفعاً حتى فتحة العبوة عندما رفعتها 
إلى فمي وأخذت رشفة منها. كان بارداً لاذعاً مثل طعم أول عطلة 
أمضيتها مع توم في قرية صيادين على ساحل بلاد الباسك عام 2005. 
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كنا نسبح صباحاً مسافة نصف ميل حتى الجزيرة الصغيرة في الخليج؛ 
ثم نمارس الحب على شواطئ خفية سرية. وكنا نجلس بعد الظهر في 
أحد البارات نشرب الجن القوي اللاذع مع التونيك ونراقب جماعات 
من لاعبي كرة القدم على الشاطئ يلعبون ألعاباً فوضوية فوق رمال ترك 
المد آثاره عليها. 

أخذت رشفة أخرى» ثم أخرى. فرغ نصف العبوة الآن؛ لكن 
لا بأس! لديّ ثلاث غيرها في كيس من النايلون عند قدمَيّ. إنه يوم 
الجمعة... وهكذاء لست مضطرة إلى الإجساس بالذنب لأننى أشرب 
في القطار. الشكر لله إنه يوم الجمعة... هنا يبدأ المرّح!1 ٠‏ 

سوف تكون نهاية أسبوع لطيفة. هكذا يقولون. شمس جميلة» 
وسماء من غير غيوم. في سالف الأيام» كان يمكن في يوم مثل هذا 
أن نذهب بالسيارة إلى غابة كورلي مع بعض الطعام وبعض الجرائد؛ 
ثم نمضي بعد الظهر كله مستلقين على بطانية تحت أشعّة الشمس 
المبرقشة» ونشرب النبيذ. أو لعلنا يمكن أن نظل هناك فنقيم حفل شواء 
مع الأصدقاء؛ أو نذهب إلى ذا روز ونجلس في حديقة البيرة فتتوهج 
وجوهنا بفعل الشمس والكحول عند اقتراب المساءء ثم نعود إلى البيت 
شابكين ذراعيناء ونغفو على الأريكة. 

Guth‏ شمس جميلة» وسماء من غير غيوم» ولا أحد ألعب معه» 
ولا شيء أفعله. يصبح العيش هكذاء مثلما أعيش الآن» أكثر صعوبة 
في الصيف:عندما يكثر ضياء most‏ وتتراجغ مساحة الظلمة... عتدها 
بخرج الجميع» هنا وهناك... عندما يصبح كل شخص سعيدأ إلى درجة 
هجومية فاضحة. شيء مضن» شيء يجعلك حزينا إن لم تكن جزءا منه. 

لا تزال عطلة نهاية الأسبوع ممتدة أمامي؛ OLS‏ وأربعون ساعة 
فارغة يجب أن أملأها. أرفع العبوة إلى فمي من جديد... ما عاد فيها 
أيّ قطرة. 
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الاثنين 8 تموزايوليو 2013 


في الصباح 

تجعلني العودة في قطار الثامنة وأربع دقائق أشعر بانفراج. ليس 
الأمر أنني لا أطيق انتظار الوصول إلى لندن وبدء أسبوع العمل» بل أنا 
لا أريد أن أكون في لندن أصلاً. لا أريد إلا أن أجلس في مقعد القطار 
الطري الناعم الخفيض» وأشعر بدفء أشعة الشمس منصّبّة عبر النافذة» 
وباهتزاز العربة أماماً وخلفاء ثم أماماً وخلفاً... ذلك الإيقاع المريح 
لعجلات القطار على السكة. أفضّل أن أكون هنا أنظر إلى البيوت عند 
سكة القطار... أفضل أن أكون في هذا المكان أكثر من أي مكان آخر. 

ثمة إشارة معطلة على هذا الخط» عند منتصف طريق رحلتى تقريباً. 
أن انها ay Y‏ أن 355 محظلة لش آراها خيراء Letts‏ ترف Lace‏ 
معظم الأيام. نتوقف لثوانٍ معدودة أحياناًء ودقائق لا تنتهي في أحيانٍ 
أخرى. إذا كنت جالسة في العربة (د)» وهذا ما أفعله غالباء ثم توقف 
القطار عند تلك الإشارة (هذا ما يفعله معظم الأحيان»» فإنني أحظى 
بمشهد ممتاز للبيت الأثير عندي» البيت رقم 15. 

البيت رقم 15 يشبه البيوت الأخرى الموجودة على هذا المقطع 
ماي مار : بناء فيه بيتان متلا صقان على الطراز الفيكتوري» ارتفاعه 
طابقان» مطل على حديقة ضيّقة معتنى بها تمتد نحو عشرين قدماً ثم 
تنتهي بنوع من سياج تقع خلفه بضعة أمتار من أرض لا يملكها أحد... 
ثم تأتي سكة القطار. أعرف هذا البيت عن ظهر قلب. أعرف كل قرميدة 
فيه. أعرف لون الستائر في غرفة النوم العلوية (لون بني فاتح عليه رسوم 
مطبوعة بالأزرق الغامق). وأعرف أن الطلاء متقشّر على إطار نافذة 
الحَمّام؛ وأن ثمة أربع قرميدات مفقودة من قسم من السقف إلى الجهة 
ve)‏ 
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وأعرف أن ساكتّئ هذا البيت» جيسون وجس» يخرجان فى 
أمسيات الصيف الذاقئة من النافذة الخفيضة الكبيرة ليجلسا على شرفة 
تمت إضافتها فوق امتداد سقف المطبخ. إنهما زوج ذهبي... رائع! 
رجل داكن الشعر متين البنية» قوي» لطيف» عطوف... له ضحكة رائعة. 
Ll,‏ هى فامرأة عصفورة صغيرة» امرأة جميلة» شاحبة الجلد» لها شعر 
أشقر جرّته قصيراً. إن لعظامها بنية مناسبة لهذا النوع من الجمال؛ ولها 
وجنتان بارزتان مرشوشتان بالنمش» وفك جميل. 

رحت أبحث عنهما بينما كنا عالقين عند الإشارة الحمراء. غالباً 
ما تكون جس هناك» في الخارج» عند الصباح» في أوقات الصيف 
خاصة. تكون جالسة... تشرب قهوتها. أحياناء عندما أراها هناك أشعر 
أنها تنظر oi}‏ تبادلني النظر. وأود أن oH‏ لها بيدي. AS‏ فرط في 
التركيز على ذاتى! لا أرى جيسون دائما فهو يغيب كثيراء فى العمل. 
لكن حتى إذا لم يكونا هناء فإنني أفكر في ما يفعلانه الآن. لعلهما قرّرا 
هذا الصباح أن يحظيا بعطلة إضافية؛ ولعلها ظلت مستلقية في السرير 
بينما ذهب جيسون لإعداد الفطور. أو لعلهما ذهبا للركض OY Les‏ هذا 
ما يفعلانه كثيراً. (كنا نركض bes‏ أيام الأحاد؛ أنا وتوم. كنت أركض بأكثر 
من سرعتي المعتادة؛ وكان يركض بنصف سرعته تقريبا... فقط حتى 
نتمكن من الركض جنباً إلى جنب). أو لعل جس في الأعلى؛ في الغرفة 
الإضافية... لعلها ترسم» أو لعلهما في الحمام clas‏ تحت تيار الماء 
المندفع... يداها مضغوطتان على الجدارء وكفاه على ردفيها. 

في المساء 

كنت مستديرة صوب النافذة بعض الشيء مولية بقية العربة ظهري. 
فتحت واحدة من زجاجات شيمين بلاك الصغيرة التي اشتريتها من متجر 
ويسلستوب في إيستون. ليست باردة؛ لكنها وافية بالغرض. سكبت 
قليلاً في كأس بلاستيكية ثم أغلقت الزجاجة ودسستها في حقيبة يدي. 
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ليس الشرب في القطار مقبولاً كثيرأ يوم الاثنين» إلا إذا كان المرء يشرب 
بصحبة أشخاص آخرين. لكني لست كذلك! 

ثمة وجوه مألوفة في هذا القطار؛ أشخاص أراهم كل أسبوع, 
ذاهبين وعائدين. أعرف وجوههم» ولعلهم يعرفون وجهي أيضاً. . رغم 
هذاء لا أعرف إن كانوا يروننيء إن كانوا يرون حقيقتي. 

إنها أمسية بهية... دافثة» من غير أن تكون دافئة كثيراً. بدأت 
الشمس انحدارها الكسول؛ وراحت الظلال تتطاول. بدأ ضياء الشمس 
المنكسف يصبغ الأشجار بلون الذهب. القطار yl‏ في طريقه. 
مروا bags‏ بعل pee Ope‏ عبرا أمامي في لمحة خاطفة من 
ضوع الشمس المسائی. bal)‏ أحاناً.,. ليس كثيرا:.. من هذا الحائت 
من سكة القطار. إذا لم يكن على الخط الآخر قطار يسير في الاتجاه 
المعاكس» وإذا كانت سرعة قطارنا منخفضة إلى الحد الكافي» فإنني 
أستطيع أحياناً أن ألمحهما جالسّين على شرفتهما. أما إذا لم أرهما - 
مثلما حدث اليوم ‏ فإنني أستطيع تخيّلهما. ستكون جس جالسةء رافعة 
قدميها على الطاولةء هناك على الشرفة. .. وفي يدها كأس نبيذ . وسيكون 
Oper‏ واقفاً خلفها واضعاً يديه على كتقيها. أستطيع تخيل الشعور 
بهاتين اليدّين» الشعور بوزنهماء الشعوريهما.:. Esl‏ ثبثان اطمفانا 
فى النفس. أحياناًء أضبط نفسى محاولة تذكر المرة الأخيرة التى كان لى 
فيها احتكاك جسدي له معنى مع شخص آخر... مجرد معانقة» أو ضغطة 
ودود على يدي... فينقبض قلبي. 


الثلاثاء. 9 تموزايوليو 2013 


في الصباح 
لا تزال كومة الثياب في مكانها منذ الأسبوع الماضي. تبدو 
أكثر اهتراء وتعفراً بالتراب مما كانت قبل أيام. قرأت في مكان ما أن 
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القطار يمكن أن ينزع عنك ملابسك عندما يصدمك. ليس هذا أمراً غير 
مألوف... الموت بسبب القطار. من مئتين إلى ثلاثمئة حادثة كل سنة... 
هكذا يقولون. هذا يعنى حادثة واحدة على الأقل كل يومين. لست واثقة 
من عدد الحالات التي هي حوادث فعلاً. نظرت بعناية عندما مر القطار 
بطيئاً بتلك الملابس؛ نظرت باحثة عن دم عليهاء لكني لم أرَ دماً! 

توقف القطار عند الإشارة... كالمعتاد. أرى الآن جس واقفة فى 
الفناء أمام الأبواب الفرنسية. إنها ترتدي فستاناً متألقاً من قماش ملرّن. 
قدماها عاريتان. إنها تنظر من فوق كتفها... إلى داخل المنزل. لعلها 
تكلم جيسون الذي يحضّر الإفطار. ظلت lie‏ معلقتين بجسء ببيتهاء 
بينما بدأ القطار حركته من جديد. ما كنت أريد رؤية البيوت الأخرى. ما 
كنت أريد» خاصة» أن أرى ذلك البيت» بعد أربعة بيوت من بيتها... ذلك 
البيت الذي كان بيتي... بيتي أنا! 

كنت أعيش في البيت رقم 23 في شارع بلنهايم... خمس سنوات... 
كنت Bile‏ سعيدة. لا أستطيع النظر إلى هذا البيت OV‏ كان بيتي الأول. 
ما كان بيت والديّ؛ وما كان بيتاً مشتركاً مع طلبة آخرين... كان بيتي أناء 
بيتي الأول. لا أستطيع احتمال النظر إليه الآن؛ بل إنني أستطيع... إنني 
أنظر إليه... أريد أن أنظر إليه... لا أريد أن أنظر إليه... أحاول ألا أنظر 
إليه. أقول لنفسي كل يوم لن أنظر إليه» لكني أنظر إليه كل يوم. لا أستطيع 
منع نفسي رغم عدم وجود أي شيء أريد النظر إليه هناك» رغم أن كل ما 
أراه يؤلمني. رغم أني OST‏ بوضوح تام» كيف أحسست عندما رفعت 
رأسي مرة ونظرت فلاحظت أن الستارة ذات اللون الفاتح في غرفة النوم 
العلوية قد اختفت وحل محلها شيء ناعم وردي اللون... رغم أني لا 
أزال أذكر الألم الذي أحسسته عندما رأيت آنا تسقي شجيرات الزهور 
قرب السياج» ورأيت قميصها مشدوداً على بطنها المنتفخة... عضضت 
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أغمض ae‏ بإحكام وأعد حتى العشرة» حتى الخامسة عشرة» 
حتى العشرين. هكذاء لقد انقضى الأمر الآن... ولم أعد أستطيع أن 
أرى شيئاً. يندفع القطار داخلاً محطة ويتني ثم يخرج منها ويبدأ تزايد 
وبنايات فارغة بنوافذ محطمة. يزداد قلقي كلما اقتربنا من إيستون؛ 
قذر واطى السقف إلى الناحية اليمنى قبالة سكة القطار قبل خمسمئة متر 
من دخولنا إيستون. وعلى صفحة هذا البناء رسم أحدهم سهماً متجهاً 
صوب المحطة. وإلى جوار ذلك السهم كلمتان: الرحلة انتهت! أفكر في 
كومة الملابس إلى جانب السكة فأشعر بانقباض في حلقي. 


فى المساء 


ذلك القطار الذي ينقلنى فى المساءء قطار الخامسة وست وخمسين 
دقيقة» أبطأ قليلاً من قطار الصباح ‏ يستغرق ساعة واحدة ودقيقة واحدة» 
أي سبع دقائق كاملة أكثر مما تستغرقه رحلة قطار الصباح رغم عدم 
توقفه في أي محطة إضافية. لا مانع عندي لأنني لا أستعجل كثيرا العودة 
إلى آشبري فى المساء مثلما لا أكون مستعجلة كثيرا عند دخول لندن 
في الصباح. ليس هذا لأنها آشبري تحديداً» رغم أن المكان نفسه سيىء 
بما فيه الكفاية... بلدة جديدة من الستينات منتشرة مثل ورم في قلب 
منطقة باكينغهامشاير. ليست أحسن ولا أسوأ من عشر بلدات أخرى 
مثلها... يغص مركزها بالمقاهي ومحلات الهواتف المحمولة وفروع 
متاجر جي دي سبورتس» ويحيط بها عدد من الضواحي» يأتي بعدها 
مبنى سينما متعدد الصالات ومتجر تيسكو الضخم خارج البلدة. أعيش 
في Gy bra‏ «(جديدة» واقعة في نقطة يبدأ عندها ذوبان قلب المدينة 
التجاري في ضواحيها السكنيّة. لکن هذا ليس بيتي! بيتي هو ذلك البيت 
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على الطراز الفيكتوري عند سكة القطار؛ البيت الذي كنت أملكه جزئياً. 
وأما فى آشبري» فأنا لست مالكة» ولا حتى مستأجرة-إننى أستأجر غرفة 
واحدة» أسكن غرفة نوم إضافية صغيرة في بيت كاثي اللطيف المسالم 
المكوّن من طابقين.. وفيه أخضع لجَّلالها وعطفها. 

كنت وكاثى صديقتين فى الجامعة. كنا نصف صديقتين فى الحقيقة» 
وما كان تقاربنا ssl‏ من ذلك أبداً. كانت eee JE‏ الجامعية الأولى؛ 
تعيش فى غرفة على الناحية الثانية من الممرء قبالة غرفتى. وكنا spill‏ 
في الفرع نفسه. هذا ما جعلنا حليفتين طبيعيتين في الأسابيع القليلة 
المضنية الأولى قبل أن نلتقي أشخاصاً نجد مشتركاتٍ أكثر معهم. ما كنا 
نتقابل كثيراً بعد السنة الأولى؛ وصارت لقاءاتنا أقل بعد الكلية فلا نلتقى 
إلا في حفلات زفاف عارضة. لکن كاثي» وقت حاجتي LLG‏ كانت 
لديها غرفة خالية تريد تأجيرها. بدا لي الأمر معقولاً. 5 las dat cosy‏ 

من أننى لن أمضى عندها إلا شهرين اثنين... ستة شهور على الأكثر. وما 
كب جردا ts MAI ls‏ ل و 
من قبل: انتقلت من الوالدين إلى شركاء السكن في الجامعة» إلى توم. 
e‏ مغرية مقنعة. هذا ما 
جعلني أوافق . كان هذا قبل سنتين 

peep tia ees en 
عليك فرضاً. إنها تجعلك تلاحظ لطفها. بل هو مكتوب عليها بأحرف‎ 
كبيرة؛ إنه طبيعتها المحدّدة لها والتى تجد حاجة إلى اعتراف الآخرين‎ 
يكون هذا متعباً أحباناًا لكن الأمر ليس شديد‎ Lat فى كل يوم‎ ly 
السوء لأنني أعرف خصالاً سيئة كثيرة أخرى يمكن أن تكون موجودة في‎ 
سی بأشيري‎ ase ولا هو‎ 1S ace A gad شرك السكن!‎ 
نفسها. مايز عجنى ني أكثر من أي شيء آخر في وضعي الجديد هذا هو فقدان‎ 
Ladle. السيطرة (لا أزال أعتبره وضعاً جديداً رغم مرور سنتين). أشعر‎ 
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gil‏ ضيفة في بيت كاثي... أشعر بذلك حتى في طريقة ترحيبهم بي عند 
الباب. أحس هذا في المطبخ حيث نتزاحم عندما نطبخ وجباتنا المسائية. 
أحس هذا عندما أجلس إلى جانبها على الأريكة ويكون جهاز التحكم 
في قبضتها. غرفة نومي الصغيرة هي الحيّز الوحيد الذي أحسّه لي أنا... 
وحدي. تلك الغرفة التي حشر فيها سرير مزدوج وطاولة مكتب لا يتركان 
إلافسحة صغيرة للمرور بينهما. غرفة مريحة إلى حد معقولء لكنها ليست 
مكاناً يحب المرء أن يكون فيه. وهذا ما يجعلنى أتأخر فى غرفة المعيشة أو 
على طاولة المطبخ... وأكون عندها سريعة الانزعاج تائهة العزم. فقدت 
سيطرتي على كل شيء» حتى على تلك الأماكن في رأسي أنا. 


الأربعاء» 10 تموزايوليو 2013 


في الصباح 

الحرارة في ازدياد. لم تتجاوز الساعة الثامنة والنصف» لكن النهار 
بات قريباً. صار الهواء ثقيلاً بما فيه من رطوبة. ليت عاصفة تهب الآن! 
... لكن السماء صافية إلى درجة الوقاحة... شاحبة» زرقاء مائية اللون. 
أمسح العرق عن شفتي العليا. أتمنى لو أنني تذكرت شراء زجاجة ماء. 

لا أستطيع رؤية جيسون وجس هذا الصباح. يجعلني هذا أحس 
بخيبة حادة. غباء... أعرف هذا! ألقى نظرة مدققة على البيت» لكنى لا 
أرى Le‏ الستائر مفتوحة في الطابق السفلي» لكن الأبواب الفرنسية 
مغلقة ينعكس ضوء الشمس على زجاجها. وأما النافذة المنخفضة في 
الطابق العلوي فمغلقة أيضاً. لعل جيسون فى عمله. إنه طبيب» أظن 
هذا! لعله يعمل مع إحدى المنظمات الناشطة في الخارج. يستدعونه 
دائماً. حقيبته جاهزة فوق الخزانة. ثمة زلزال في إيران أو تسونامي في 
آسيا... وهو يترك كل شيء. يأخذ حقيبته ويمضي إلى مطار هيثرو خلال 
ساعات... جاهزاً للطيران وإنقاذ الأرواح. 
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أما ee‏ بثوبها الملوّن الجريء وحذائها الرياضي وجمالهاء وهيئتها 
كلهاء فتعمل فى مجال الأزياء. أو لعلها تعمل فى الموسيقى» أو الإعلان 
اها مف فر أو رر إنها رشامةجيدة انضاءولديها موعرة فنية 
وافرة. أستطيع رؤيتها الآن» في تلك الغرفة الإضافية في الأعلى... تصدح 
الموسيقى صاخبة... النافذة مفتوحة» وفرشاة الرسم في يدهاء ولوحة رَسم 
عليها قماشة ضخمة مستندة إلى الجدار. سوف تبقى هناك حتى منتصف 
الليل. يعرف جيسون أن عليه ألا يزعجها أثناء عملها. 

لا أستطيع رؤية شيء في الحقيقة...! لا أعرف إن كانت ترسم» أو 
إن كانت ضحكة جيسون رائعة» أو إن كانت وجنتا جس جميلتين. لا 
أستطيع رؤية وجنتيها من هناء ولم أسمع صوت جيسون أبداً. ما رأيتهما 
عن قرب لأنهما ما كانا يعيشان فى هذا البيت عندما عشت أنا فى هذا 
الشارع. انتقلا إلى هنا بعد ذهابي بستتين... ple‏ أن أعرف متى انتقلا 
على وجه التحديد. أظن أنني بدأت ألاحظهما منذ سنة تقريبا. ثم... شيئا 
بعد شيء» على مر الشهور... صارا شخصين مهمّين عندي. 

لا أعرف اسمّيهما أيضاً! أطلقت عليهما هذين الاسمين بنفسي . 
سمّيته جيسون لأنه وسيم مثل نجوم السينما البريطانيين؛ ليس مثل جوني 
ديب أو براد بيت» بل مثل فيرث أو جيسون إيزاكس. كما أن اسم جس 
مناسب لاسم جيسون. جيسون يناسب جس أيضا! إن اسمها مناسب 
لجمالها وخلو بالها. إنهما منسجمان» خلقا ليكونا معا. وهما سعيدان 
أيضاً... أستطيع أن أقول هذا. إنهما مثلما اعتدت أن أكون؛ إنهما توم 
وأنا قبل خمس سنوات. إنهما ما فقدته... إنهما كل ما أريد أن أكونه. 


في المساء 


قميصي ضيق إلى حد مزعج: كانت أزراره ضاغطة على صدري. 
وكان متسخا بعض الشيء» مع بقعتين رطبتين تحت الإبطين. pol‏ 
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بحكة في حلقي وفي عيني. لا أريد أن تطول الرحلة هذا المساء. إنني 
ترّاقة إلى الوصول إلى البيت» توّاقة إلى خلع ملابسي وإلى الاستحمام» 
تواقة إلى أن أكون حيث لا ينظر أحد إليّ. 

أنظر إلى الرجل في المقعد المقابل. إنه في مثل سني تقريبًء أوائل 
الثلاثينيات... أو ied‏ له شعر داكن نذأ er‏ عند الصدغين. إنه 
شاحب الجلد يرتدي بدلة» لكنه علّق السترة على المقعد المجاور له. 
بين يديه جهاز ماك بوك رقيق كأنه ورقة» مفتوح أمامه. إنه بطيء في 
الطباعة على الجهاز. في معصمه الأيمن ساعة فضية كبيرة ‏ تبدو فاخرة» 
لعلها من طراز بيرتلينغ. إنه يمص خده من الداخل. لعله متوتر... أو لعله 
يفكر بعمق! لعله يكتب رسالة مهمّة إلى أحد الزملاء في مكتب الشركة 
فى 93d‏ كين أو cles dl‏ فى LAS ltt‏ المكانية De‏ 
انفصال عن صديقته. يرفع رأسه وينظر إليّ على نحو مفاجئ فتلتقي 
عيوننا. تنتقل نظراته فوقي» ثم إلى زجاجة النبيذ الصغيرة على الطاولة 
أمامي. يشيح بوجهه بعيداً. ثمة شيء في إطباقة فکيه يوحي بالنفور. إنه 
يجدني منفرة! 

أنا لست الفتاة التي كنتها من قبل. لم أعد مرغوبة. إنني منفرة على 
نحو ما. ليس هذا OY‏ وزني ازداد» أو OY‏ وجهي منتفخ نتيجة الشرب 
وقلة النوم. لا... المسألة هي أن الناس كأنهم... كأنهم يستطيعون رؤية 
الخراب الذي أصابني. يستطيعون رؤيته في وجهي» في طريقة تصرّفي» 
وفي PP‏ 

ذات ليلة في الأسبوع الماضي» عندما خرجت من غرفتي لأجلب 
Libs‏ من الماءء سمعت كاثي تتحدّث إلى صديقها داميين في غرفة 
المعيشة. وقفت فى الممر وأصغيت. كانت كاثى تقول: (إنها وحيدة. 
UT,‏ قلقة عليها حقاً. ليس حسناً أن تكون وحدها هكذا طيلة الوقت». ثم 
أضافت: «أليس لديك أحد في العمل... ربما... أو في نادي الركبي؟». 


22 
Twitter: @ketab_n 


قال داميين: «من أجل ريتشل؟ لا أقصد السخرية يا كاثي» لكنني 
لست واثقاً من أنني أعرف رجلاً بلغ هذه الدرجة من اليأس». 


الخميسء 11 تموزايوليو 2013 


له 
Lasse fl‏ كنت ful‏ فنجان القهوة هذا or‏ يبدو الکن رطا 
وسخاًء رغم أنه كان نظيفاً هذا الصباح! لا أريد نزعه OV‏ الجرح عميق. 
كانت كاثي خارج البيت عندما عدت. وهكذا فقد ذهبت J‏ إلى المتجر 
واشتريت زجاجتيٌ نبيذ. . شربت الأولى ثم فكرت في الاستفادة من 
غياب كاثي لكي del‏ لنفسي شريحة لحم مع صلصة البصل الأحمر 
وطبق من السلطة الخضراء. وجبة صحيّة لذيذة! جرحت قمة إصبعي 
عندما كنت أقطع البصل. لا بد أنني ذهبت إلى الحمّام لتنظيف الجرح» 
ثم مضيت لأستلقي OU‏ ثم نسيت كل شيء عن المطبخ AY‏ 
استيقظت قرابة الساعة الثامنة فسمعت صوت كاثي وداميين يتحدثان. 
كان يقول إنه شيء jie‏ 5 أن أترك المكان على تلك الحالة. صعدت كاثي 
eae E‏ مالت 
كنت أعتذر. قالت کا إن کل شيء على دا برأم لكن پجب أن آقوم 
بشيء من التنظيف. كان على لوح التقطيع قطرات من الدم. وكانت 
الغرفة تفوح برائحة اللحم النيء. لا تزال شريحة اللحم موجودة على 
طاولة المطبخ... بدأ لونها يصير رمادياً. بل إن داميين لم يشأ تحيتي... 
اكتفى بهز رأسه bie‏ رآني» ثم صعد إلى غرفة gS‏ 

وبعد أن ذهبا إلى الفراش تذكرت أنني لم أشرب الزجاجة الثانية» 
ففتحتها. جلست على الأريكة أشاهد التلفزيون بعد أن جعلت الصوت 
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شديد الانخفاض حتى لا يستطيعان سماعه. كر 
أشاهده. لكن» لا بد أنني شعرت بوحدة شديدة في لحظة ما... 
بسعادة... أو بشيء ما... لأنني أردت أن أكلم أحداً. م 
التواصل كانت طاغية... ما كان عندي أحد أستطيع الاتصال به إلا توم. 
ما كان عندي أحد أرغب في الكلام معه إلا توم. تقول قائمة 
المكالمات على هاتفي إنني اتصلت به أربع مرات: عند الحادية عشرة 
ودقيقتين» وعند الحادية عشرة واثنتي عشرة دقيقة» وعند الحادية عشرة 
وأربع وخمسين دقيقة» وعند الثانية عشرة وتسع دقائ ئق. عندما نظرت إلى 
مدة كل مكالمة من المكالمات رأيت أننى تركت له رسالتين. بل لعله 
أجاب على اتصاليء لكني لا أذكر أنني تكلمت معه. أذكرت أنني تركت 
الرسالة الأولى. أظننى طلبت منه أن يعاود الاتصال بى... فقط. لعل هذا 
ماقلته في الرسالتين... هذا ليس سيئاً كثيراً. 0 
تباطأ القطار حتى وقف عند الإشارة الحمراء فرفعت رأسي 
ونظرت. رأيت جس جالسة فى مدخل بيتها تشرب القهوة من فنجان. 
cals‏ قد رفنت tg sd‏ على الطاولة ومالك براشها إلى افخ كانت 
تتشمس. ومن خلفها أظن أنني رأيت Ob‏ شخصاً يتحرك: إنه جيسون. 
أتوق إلى رؤيته. إلى إلقاء نظرة على وجهه الوسيم. أريد أن يخرج من 
البيت وأن يقف خلفهاء مثلما اعتاد أن يفعل... أن يقبّل قمّة رأسها 
لم يخرج جيسون... انحنى رأس جس إلى الأمام. ثمة شيء في 
يقة حركتها اليوم يبدو لي مختلفاً. إنها أثقل من ذي قبل... تبدو 
متثاقلة. أريده أن يخرج إليهاء لكن القطار يتحرك ويندفع إلى الأمام قبل 
أن يظهر جيسون. إنها وحيدة. والآنء من غير تفكير» وجدت نفسي أنظر 
مباشرة داخل بيتي... لا أستطيع تحويل نظراتي عنه. الأبواب الفرنسية 
مفتوحة» والضياء ينصب في المطبخ. لا أستطيع التحديدء حقا... لا 
أستطيع» لا أستطيع تحديد إن كنت أرى هذا أو أتخيله ‏ إنها هناك عند 
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المجلى» تغسل الصحون؟ هل هنالك طفلة صغيرة جالسة في كرسي 
هزاز من كراسي الأطفال فوق طاولة المطبخ؟ 

أغمض عيني وأترك الظلمة تنمو وتتمدد حتى تتحول من إحساس 
بالحزن إلى شيء أسوأ منه: ذكرى» لمحة خاطفة إلى الخلف. لم أطلب 
منه أن يعاود الاتصال بی. أتذكر الآن أننى كنت أبكى. قلت له إننى لا 
أزال أحبه» وإنني سأحبه دائماً. أرجوك يا توم »أرجوك» أري دأ نأتحدث 
ALY‏ إنني مشتاقة إليه . MMM‏ 

لقد قبلت الأمر! لا معنى لمحاولتى إبعاد هذا عنى. سوف أكون 
منزعجة طيلة النهار. سيأتي ذلك على شكل موجات ‏ موجة قوية» ثم 
أضعف» ثم أقوى ‏ ستأتي تلك القرصة في قمة معدتي. وسيأتي شعور 
الإحساس بالخجل... بالعار. تصعد الحرارة إلى وجهى فأغمض عيتىّ» 
Lah‏ عليهما كما لو gol‏ أستطيع أن أجعل ذلك كله يختفي. وسوف أمضي 
النهار كله أقول لنفسى إن هذا ليس أسوأ الأشياء» أليس كذلك؟ ليس هذا 
أسوأ شيء فعلته. إنه ليس مثل أن أسقط أرضاً أمام الناس» أو أن أصرخ 
على شخص غريب في الشارع. ليس هذا مثل إهانة زوجي في حفل شواء 
في الصيف عندما أطلقت شتائم صارخة على زوجة أحد أصدقائه. ليس 
هذا مثل أن نتشاجر ذات ليلة فى البيت فأمضى صوبه حاملة مضرب 
wd‏ ملوّحة به» وأكسر قطعة من الجص في جدار الممر أمام غرفة 
النوم. ليس هذا مثل العودة إلى العمل بعد غداء استمر ثلاث ساعات... 
أعود مترتّحة إلى المكتب فينظر الجميع إليّ. ويقول لي مارتن مايلز بعد 
أن يأخذنى bE‏ إنه يظن أن علىّ أن أذهب إلى البيت. قرأت ذات مرة 
كتاباً كتبته مدمنة سابقة على الكحول. وصفّت فيه كيف مارست الجنس 
الفموي مع رجلين مختلقين... رجلين التقت بهما مصادفة في مطعم في 
شارع GU‏ مزدحم. قرأت الكتاب وقلت في نفسي» حستا أنا لست على 
هذه الدرجة من السوء. هكذا صارت معاييري! 
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في المساء 


أمضيت اليوم كله أفكر في جس» غير قادرة على التركيز على أي 
شيء آخر غير ما رأيته هذا الصباح. ما الذي جعلني أظن أن هنالك 
شيئاً ليس على ما يرام؟ لم أكن قادرة على رؤية تعبير وجهها من 
تلك المسافة. لكنى أحسست عندما نظرت إليها أنها كانت وحيدة» 
بل 41 من ود ب كانت غائ الوحدة! للها كادف د dpa‏ 
عنها... لعله ذهب إلى واحدة من تلك البلاد الحارة التى يطير إليها 
لإنقاذ الأرواح. هي مشتاقة cad]‏ وقلقة عليه» رغم إدراكها أن من 
واجبه أن يذهب. 

إنها مشتاقة إليه طبعاء مثلما UT‏ مشتاقة إليه! إنه لطيف» وقوي... 
لديه كل ما يجب أن يكون لدى الزوج. إنهما شريكان. أستطيع رؤية 
هذا. أعرف كيف هما. قوته» وذلك الشعور بالحماية الذي يشم منه... 
هذا لا يعني أنها ضعيفة. هي قوية بطرق أخرى. إنها قادرة على قفزات 
عقلية تتركه فاغر الفم معجباً بذكائها. وهي قادرة على النفاذ إلى CS‏ 
المشكلة» على تشريحها وتحليلها خلال الوقت الذي يستغرقه الناس 
الأخرون لقول عبارة صباح الخير. وهو يمسك بيدها في الحفلات 
رغم أنهما معا منذ سنين. يحترم كل منهما الآخرء ولا يخذل أحدهما 
الآخر أبدا. 

أحس أنني مستَنمَدَّة هذا المساء. أحس أنني صاحيةء باردة مثل 
حجر. أشعر بالسوء بعض الأيام إلى درجة تجعل من peel‏ عليّ 
أن أشرب. وأشعر بالسوء بعض الأيام إلى درجة تجعلني لا أستطيع 
الشرب. اليوم» تجعلني فكرة الكحول أشعر بالغثيان في معدتي. لكن 
الصحو عندما يكون المرء في قطار المساء أمر صعب» الآن خاصة» في 
هذا الخر. تغطي كل بقعة من جلدي طبقة من العرق» أشعر بوخز داخل 
فمي» تحكني عيناي... يتجمع الكحل في زواياهما. 
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يرن هاتفي في حقيبتي gland‏ أقفز في مكاني. تنظر فتاتان في 
الناحية الأخرى من العربة صوبي ثم تتبادلان النظرات... وتتبادلان 
ابتسامتين خفيفتين. لا أعرف ماذا تريان في شكلي» لكنني أعرف أنه 
ليس شيئا جيدا. يقفز قلبي بين أضلاعي عندما أمد يدي إلى هاتفي. 
أعرف أن هذا لن يكون جيداً أيضاً: ستكون كاثي... لعلها تريدء بلطفها 
الأبدي» أن تسألنى ألا أشرب هذا المساء! أو لعلها أمى تريد إخباري أنها 
ستكون في لندن الأسبوع القادم: سوف تزورني في المكتب. وعندها 
نستطيع أن نذهب ونتعشى معا. أنظر إلى شاشة الهاتف. إنه توم! أتردد 
ثانية واحدة ثم أجيب. 

Ug | اریت‎ 


كان يدعوني راتش ائماً. el‏ ا عد 
مقدار كرهي لهذا الاسم. وهذا ما كان يجعله يضحك عندما يراني 


منزعجة ثم أضحك بدوري لأنني لا أستطيع عدم مشاركته الضحك. 
«ريتشيل» هذا MILT‏ صوته رصاصي. يبدو مرهَقاً. «اسمعيني! عليك أن 
تتوقفي عن هذا! هل اتفقنا؟». لا أقول شيئاً. يتباطأ القطار. نكاد نصبح 
قبالة البيت... بيتي القديم. أود أن أقول له: «تعال إلى الخارج. اذهب 
وقف على المرج. دعني أراك». 

«أرجوك يا ريتشيل... لا يمكنك أن تواصلي الاتصال بي 
طيلة الوقت. عليك أن ترتّبى أمورك». في حلقي غصة صلبة كأنها 
حجر... ناعمة... معاندة. لا أستطيع ابتلاع ريقي. لا أستطيع الكلام. 
«ريتشيل... هل أنت على الخط؟ أعرف أن أوضاعك ليست جيدة. 
يؤسفني هذاء يؤسفني le‏ لكن... لكني لا أستطيع مساعدتك. 
وهذه الاتصالات المستمرة تزعج آنا. هل تفهمين؟ لا أستطيع 
مساعدتك بعد الآن. اذهبي إلى جمعية الكحوليين... أو إلى مكان 
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ما. أرجوك يا ريتشيل. اذهبي إلى لقاء جمعية الكحوليين اليوم» بعد 
العمل». 

أنتزع اللصاقة القذرة عن طرف إصبعي وأنظر إلى اللحم الشاحب 
المتجعّد تحتها وإلى الدم المتجمد عند حافة ظفري. أضغط ظفر إبهامي 
الأيمن في قلب ذلك الجرح. أشعر بالجرح ينفتح. ألم حاد... حار. 
أحبس أنفاسي. يبدأ تدفق الدم من الجرح. الفتاتان في الناحية الأخرى 
من العربة تراقبان ما أفعله بوجهّين CBE‏ من أي تعبير. 
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ميغان 
قبل سنة واحدة 


2012 أيارامايو‎ 16 cel VI 


في الصباح 

أستطيع سماع القطار قادماً. أعرف إيقاع حركته عن ظهر قلب. 
تزداد سرعته عندما يخرج من محطة نورثکوت» ثم يبطئ من جديد 
' مقعقعًا عندما يجتاز المنعطف. وينقلب الصوت هديراً. وأحياناً تزعق 
المكابح عندما يتوقف القطار عند الإشارة قبل مئتي متر من البيت. 
قهوتي باردة على الطاولة. لكني أشعر بدفء وكسل لذيذين يجعلانني 
غير عابئة بالنهوض لتحضير فنجان آخر من القهوة. 

بل إني لا أراقب القطارات المارّة أحياناً... أصغي إليها فقط. 
وعندما أجلس هنا في الصباح بعينين Zila‏ وشمس برتقالية خلف 
أجفاني» أستطيع أن أكون في أي مكان. أستطيع أن أكون في جنوب 
إسبانياء على الشاطئ؛ وأستطيع أن أكون في إيطالياء في سانكتير» مع 
كل تلك البيوت الملوّنة الجميلة والقطارات التي تنقل السيّاح» آتين 
وذاهبين. أستطيع أن أعود إلى هولكام فتملأ صيحات النوارس ON‏ 
وأشعر بالملح على GLI‏ وتمر قطارات شبحية على السكة الصدئة 
على مسافة نصف ميل. 
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لا يتوقف القطار اليوم. إنه يمر بي بطيئاً. أستطيع سماع عجلاته 
تقرقع فوق فواصل السكة. لا أستطيع رؤية وجوه المسافرين. أعرف 
أنهم مجرد مسافرين يوميين منطلقين إلى إيستون ليجلسوا خلف 
مكاتبهم. لكني أستطيع الحلم: أحلم برحلات أكثر إثارة» بمغامرات 
عند نهاية خط القطار... وما بعد ذلك. وفي ذهني» أظل مسافرة عائدة 
إلى هولكام. غريب أنني مستمرة في التفكير بهاء في صباحات كهذا 
الصباح» بهذه العاطفة كلهاء وبهذا التؤق... لكني أفعل هذا! ريح 
تتخلل العشب؛ سماء صافية واسعة كبيرة فوق الكثبان. والبيت الذي 
تغزوه الفئران... البيت المتداعي... البيت المليء بشموع وتراب 
وموسيقى. يبدو لي OV‏ مثل حلم. 

أحس بقلبي يخفق أسرع قليلاً. 

أستطيع سماع وقع أقدامه على الدرجات... يهتف باسمي. 

(أتريدين قهوة أخرى يا ميغز؟». 

peel pate‏ ! ... و استيقظ. 


فى المساء 


يجعلني النسيم أحس ببرودة منعشة. وأشعر بالدفء بعد إصبعين من 
الفودكا في كأس المارتيني. إنني في الخارج» على الشرفة» أنتظر عودة 
سكوت إلى البيت. سوف أقنعه Ob‏ يصطحبني إلى العشاء في الخارج... 
في ذلك المطعم الإيطالي في طريق كينغلي. لم نخرج معامنذ زمن طويل. 

لم أفعل الكثير اليوم. كان من المفترض أن أحضر الطلب من أجل 
دورة الخياطة فى سان مارتينز. لقد بدأت تحضير الطلب. كنت أعمل فى 
الأسفل» في المطبخ» عندما سمعت امرأة تصرخ... تصدر صوتاً مخيفاً. 
ظننت أن أحدا يتعرّض للقتل. جريت إلى الخارج» إلى الحديقة» لكني 
لم أرَ شيئا. 
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لا أزال أستطيع سماع صراخها. صراخ بشع. صراخ يخترقني. 
صوتها يائس» حاد حقا: «ماذا تفعلين؟ ماذا تفعلين بها؟ أعطنى إياها... 
أعطنى إياها». بدا ذلك ا سرا لكنه لم pases‏ اکر من 
ثوانٍ قليلة» على الأرجح. 

جريت إلى الطابق العلوي» وخرجت إلى الشرفة فاستطعت أن أرى 
عبر الأشجار امرأتين واقفتين في الأسفل عند السياج على مسافة بضع 
حدائق من هنا. كانت واحدة منهما تبكى ‏ لعلهما كانتا تبكيان كلتاهما- 
ورأيت طفلة تصرخ أيضاً. 

فكرت في طلب الشرطة. لكن الوضع كله بدا Gols‏ هناك. 
ركضت المرأة التي كانت تصرخ فدخلت البيت حاملة الطفلة. ظلت 
المرأة الأخرى هناك» في الخارج. ركضت صوب البيت ثم تعثرت» ثم 
نهضت على قدميهاء ثم راحت تتجول في دوائر عبر الحديقة. غريب 
حقاً! الربّ وحده يعرف ماذا كان يجري. لكنها أكثر اللحظات إثارة 
منذ أسابيع. 

تتساقط أيامي فارغة OV‏ بعد أن لم يعد لديّ Ube‏ عرض أذهب 
إليها. إنني أفتقد صالة العرض حقاً. أفتقد الكلام مع الفنانين. بل حتى 
أفتقد التعامل مع كل هؤلاء الأشخاص النملين» الثرثارينء الأذكياء 
الذين كانوا يدخلون صالة العرض حاملين اكواب القهوة في أيديهم 
لينظروا إلى اللوحات ويقولوا لأصدقائهم إن جيسي الصغيرة أنجزت 
لوحات أفضل من تلك التى فى دار الحضانة. 

أشعر أحياناً برغبة في محاولة اقتفاء أثر شخص ما من تلك الأيام 
القديمة. لكني أسأل نفسي عما يمكن أن أحدثهم الآن؟ لن يستطيعوا 
حتى أن يجدوا فيّ ميغان» فتاة الضواحي السعيدة بزواجها. في حالتي 
أناء لا أستطيع المغامرة بالنظر إلى الخلف. هذه فكرة سيئة دائماً. 
سأنتظر انتهاء الصيف» ثم أبحث عن عمل. يبدو لي مخجلاً أن أضبّع 
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أيام الصيف الطويلة هذه. سأجد شيئاًء هنا أو في مكان آخر... أعرف 
أنني سأجد شيئاً. 


الثلاثاء» 14 آب١أغسطس‏ 2012 


في الصباح 

أجد نفسي واقفة أمام خزانة ملابسي محدقة» للمرة المئة» في 
صف من الملابس الجميلة. خزانة ملابس مثالية بالنسبة لمديرة 
معرض فني صغيرء لكنه متميّز. لا شيء في هذه الملابس يوحي 
بجليسة أطفال. يا إلهي... هذه الكلمة نفسها تجعلني أرغب في 
التقيؤ. أرتدي بنطلون جينز وقميصاً قصير الأكمام» ثم أربط شعري 
إلى الخلف. لا أهتم حتى بإضافة شيء من مواد التجميل. لا معنى 
لأن أجعل نفسي أجمل من أجل قضاء اليوم كله مع طفلة رضيعة... 
هل لذلك معنى؟ 

أهبط الدرجات متعثرة كأنني ماضية إلى قتال. سكوت يعفر 
القهوة في المطبخ. إنه يستدير صوبي مبتسماً فيتغيّر مزاجي فوراً. يتغيّر 
عبوسي إلى ابتسامة. يناولني سكوت فنجان القهوة ثم يقبلني. 

لا معنى للومه على هذا... لقد كانت الفكرة فكرتى. لقد تطوعت 
للقيام بذلك... تطوّعت أن أرعى طفلة أشخاص يعيشون في شارعنا. 
ظننت وقتها أن الأمريمكن أن يكون ممتعاً. هذا جنون مطبق» فعلاًء لا بد 
أننى كنت مجنونة. كنت أشعر بالملل» كنت غاضبة... فضولية. أردت أن 
أرى. أظن أن الفكرة جاءتني عندما سمعتها تصرخ في الحديقة. وأردت 
أن أعرف ما يجري. لم أسأل عن الأمر... طبعاً. لا يستطيع المرء أن 
يسأل. لا يستطيع! 

لقد شجّعني سكوت ‏ كان في غاية السعادة عندما طرحت PY‏ 
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ate‏ يظن سكوت Ob‏ قضائي الوقت مع الأطفال الرضع يمكن أن 
يجعلنى راغبة فى الأمومة. لكن الحقيقة أن ذلك يجعلنى أشعر عكس 
هذا تماماً. أعود جرياً إلى البيت عندما أغادر بيتهم. ولا أطيق الانتظار 
by,‏ أخلع ملابسي وأدخل الحمام لأغسل رائحة الطفلة الرضيعة 
تي 

أتوق إلى أيامي في المعرض الفني... متجمّلة» معتنية بشعري» 
أتحدث مع أشخاص راشدين عن الفن أو الأفلام... أو عن لا شيء على 
الإطلاق. لا شيء أبداً يمكن أن يكون أسوأ من أحاديثي مع آنا. يا إلهي! 
إنها بليدة! قد يشعر المرء أن لديها شيئاً يمكن أن تقوله لنفسها من حين 
لآخر» لکن كل شيء يدور حول طفلتها الآن: هل تشعر بالدفء؟ أليس 
الدفء زائداً تداك وم ye‏ ا إنها موجودة هناك 
دائماً. وهذا ما يجعلني أشعر معظم الوقت ا شىء eB)‏ احتياطي. 
عملي أن أراقب الطفلة عندما ترتاح LT‏ أن أمنحها فسحة لترتاح. ترتاح 
من ماذا... من ماذا تحديدا؟ إنها عصبية على نحو غريب أيضا. أشعر 
بها دائماً تحوم حولي... متضايقة. وهي find‏ كلما مر قطارء وتقفز في 
مكانها عندما يرن الهاتف. تقول لى: «الأطفال حسّاسون كثيراء أليس 
كذلك؟». لا أستطيع أن أخالفها في هذا. 

أخرج من البيت» وأمشي بساقين كأنهما من رصاص. أجتاز مسافة 
lash senor‏ في شارع بلنهايم رود إلى بيتهم. لا تلف غدد خطواتي 
ابدا . ليست أنا من يفتح الباب لي اليوم. إنه هوء زوبجها. إنه توم مرتديا 
بدلته وحذاءه» متحضّرًا ليذهب إلى العمل. يبدو وسيماً في تلك البدلة 
دليس وسيم ل سكوت» فهو أقصر منه وأكثر شحوباً. كما أن عينيه 
تبدوان متقاربتيّن قليلاً عندما ينظر إليه المرء من مسافة قريبة ‏ لكنه ليس 
سيئ الشكل. يبتسم لي ابتسامة عريضة مثل ابتسامة توم كروز» ثم يمضي 
واظل وحدي معها ومع الطفلة. 
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الخميسء 16 آب١أغسطس‏ 2012 

بعد الظهر 

تركت ذلك العمل! 

أشعر أنني أفضل حالاً بكثير... إن كان Lal‏ ممكناً حقاً أن أشعر 
بأنني أفضل حالاً. إنني حرة! 

أجلس في الشرفة أنتظر المطر. 

السماء سوداء من فوقي. 

طيور السنونو تدور وتنقض. الهواء مثقل بالرطوبة. سيعود سكوت 
إلى البيت بعد dele‏ أو نحو ذلك. وسيكون عليّ إخباره أنني تركت 
العمل. سوف ينزعج دقيقة أو دقيقتين؛ لكني سأعوّضه عن هذا. لن أظل 
جالسة في البيت طيلة النهار: إنني أرسم خططاً. أستطيع الانتساب إلى 
دورة في التصوير الضوئي؛ أو يمكن أن أفتح كشكاً في السوق وأبيع 
المجوهرات. يمكن أن أتعلم الطبخ أيضا. 

كان في مدرستي معلّم قال لي مرة إنني سيدة إعادة اختراع الذات. 
لم أدرك قصده ذلك الوقت. ظننت أنه كان يحاول التودّد إلي. لكني 
صرت أحب تلك الفكرة بعد ذلك. هاربة» عاشقة» زوجة» نادلة» مديرة 
صالة عرضء جليسة أطفالء وعدة أشياء أخرى بين هذا وذاك. إذن ... 
من أريد أن أكون Suz‏ 

لم أقصد أن أترك ذلك العمل حقاً! حرجت الكلمات من فمي 
تلقائياً. كنا جالسين هناك حول طاولة المطبخ. آنا جالسة تحمل الطفلة 
في حجرها. وكان توم قد عاد إلى البيت ليأخذ شيئا. وهكذاء فقد كان 
هناك هو أيضاً... يشرب معنا فنجاناً من القهوة. بدا الأمر سخيفاً. لم أجد 
معنى على الإطلاق لوجودي هناك معهم. بل كان ثمة ما هو أسوأ من 
ذلك... أحسست بالانزعاج» كأنني متطفلة عليهم. 
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قلت: «لقد وجدت عملا آخر». قلتها من غير أن أفكر فى الأمر 
Lee‏ #وهكذا لن أكون قاهرة Le‏ رعاية الطقلة بعد HOV‏ نظرت آنا إلى 
لا أظن أنها صدقتني. لم تقل إلا: «أوه! خسارة». أعرف أنها لم تكن 
تعني ذلك. بدا عليها الارتياح! بل إنها لم تسألني عن ذلك العمل الذي 
قلت إنني وجدته. أراحني هذا لأنني لم أكن قد فكرت في كذبة مقنعة. 

بدا شيء من المفاجأة على توم. قال: «سوف نفتقدك». لكن تلك 
كانت كذبة أيضا. 

سكوت هو الشخص الوحيد الذي سيزعجه هذا. لذا فإن على أن 
أفكر في شيء أقوله له. قد أقول له إن توم حاول التودّد إلىّ. سيكون هذا 
كفيلاً بإنهاء الأمر AS‏ 


الخميس» 20 أيلولاسبتمبر 2012 


في الصباح 

تجاوزت الساعة السابعة. الطقس بارد في الخارج الآن. لكنه 
جميل جدا هكذا... كل هذه الحدائق الممتدة مثل شرائط» واحدة بعد 
الأخرى» خضراء باردة تنتظر أن تزحف أصابع ضياء الشمس إليها من 
الدروب وتجعل الحياة تدب فيها. أنا مستيقظة منذ ساعات؛ لا أستطيع 
النوم. لم أنم منذ أيام. أكره هذا. أكره الأرق أكثر من أي شيء آخر. أكره 
أن أظل مستلقية هناك» وذهني يدور في كل مكان ... تك تك تك تك. 
أشعر بالوخز في جسمي كله. أود أن أحلق شعر رأسي كله. 

أود أن أركض. أود أن أذهب فى رحلة فى سيارة ذات سقف 
درك Gallo holy‏ موسا أود أن spl‏ العا إلى jet‏ 
- أي ساحل. أود أن أمشي على الشاطئ. كنا نخطط أنا وأخي الأكبرء 
أن نصبح جوّالين على الطرقات. كانت لدينا خططناء بن وأنا. لا بأس» 
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كان أكثرها خطط بن كان شخصاً حالماً. كنا نعتزم قيادة الدرّاجات من 
باريس إلى الشاطئ اللازوردي؛ أو على امتداد ساحل الولايات المتحدة 
على المحيط الهادي من سياتل إلى لوس أنجلوس. كنا نعتزم سلوك 
الدروب التي سلكها تشي غيفارا من بيونس آيريس إلى كاراكاس. لو 
نيلت الك» ريما ما كنت ی .. غير عارفة ما يجب أن أفعله في 
الخطوة اللاحقة. أو لعليء لو فعلت ذلك كله كنت لأنتهي هنا Lal‏ 
تماماً حيث أنا OW‏ ولعلي أكون راضية تماماً عند ذلك. لكني لم أفعل 
ذلك كله بالطبع» لأن بن لم يذهب حتى إلى باريس» ولم يصل حتى 
إلى كامبردج. لقد مات على الطريق رقم آ 10. سُحقت جمجمته تحت 
عجلات شاحنة ثقيلة. 

أفتقد بن كل يوم. أفتقده أكثر من أي شخص آخر... هكذا أظن. إنه 
الثقب الكبير في حياتي» في منتصف روحي. أو لعله بداية ذلك الثقب 
فحسب. لست أدري! لست أدري حتى إن كان هذا كله متعلقاً ببن» أو 
إذا كان متعلقاً JS‏ شيء حدث بعد ذلك ... بكل شيء حدث منذ ذلك 
الوقت. كل ما أعرفه هو أننى أكون فى لحظة ما على أحسن حال... أكون 
حلوة حية لا أحتاج شيئاً؛ ثم في اللحظة التالية لا أطيق الانتظار قبل أن 
أذهب بعيداً... أكون في أرجاء المكان كله... متعثرة منزلقة من جديد. 

إذن» سأذهب لاستشارة معالج نفسي! يمكن أن يكون هذا Lye‏ 
كن مدن أن يكون مضحكاً أيضاً. كنت أظن دائماً أن كون المرء 
كاثوليكياً أمراً ظريفاً. .. أن يتمكن من الذهاب إلى الاعتراف ise)‏ 
من أحماله ويجد أحداً يقول له إنه يسامحه ويمسح عنه خطاياه كلها... 
فيعود اللوح نظيفا من جديد. 

لكن هذا ليس هو الأمر نفسه بطبيعة الحال. إنني متوترة AG‏ 
لكني صرت غير قادرة على النوم في الآونة الأخيرة. سكوت يشجعني 
على الذهاب إلى معالج نفسي. قلت له إنني أجد صعوبة غير قليلة في 
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التحدث في هذه الأمور مع أشخاص أعرفهم... بل إنني لا أكاد أستطيع 
التحدث معك أنت أيضا. قال لي إن هذا ما يقصده بالضبط: يستطيع 
المرء قول أي شيء للغرباء. لكن هذا ليس صحيحاً تماماً. لا تستطيع 
أن تقول أي شيء! مسكين سكوت! لا يعرف نصف الأمر. إنه يحبني 
كثيراً إلى درجة تجعلني أتألم. لا أعرف كيف يفعل هذا. سأقود نفسي 
إلى الجنون. 

لكن يجب أن fail‏ شيئاً. ذهابي إلى المعالج النفسي يستطيع» على 
الأقل» أن يجعلنى أحس أننى أفعل شيئا. كل تلك الخطط التى كانت 
عندي ‏ دورات ones «op gaa‏ الطبخ ‏ تبدو عديمة المعنى عندما 
أدقق فيها... كأنني ألعب بالحياة الحقيقية Vay‏ من أن أعيشها فعلاً. إنني 
في حاجة للعثور على شيء يجب أن أفعله» شيء لا يمكن إنكاره. لا 
أستطيع أن أفعل هذا. لا أستطيع أن أكون و فقط. لا أفهم كيف 
يمكن GY‏ أحد أن يفعل هذا لا شيء تفعله المرأة أبداً... إلا الانتظار. 
انتظار عودة الرجل إلى البيت حتى يحبك. إما ذلك... وإما أن تنظري 
من حولك بحثاً عن شيء يشغل اهتمامك. 


في المساء 


لقد جعلونى أنتظر. كان الموعد منذ نصف ساعة. وأنا لا أزال 
هناء جالسة في غرفة الانتظار أتصمّح مجلة «فوغ» Kil‏ في النهوض 
والذهاب. أعرف أن مواعيد الأطباء تتأخرء لكن ماذا عن المعالجين 
النفسيين؟ تجعلني الأفلام أظن دائماً أنهم يطردون المرء فور انتهاء 
دقائقه الخمسين. أظن أن هوليوود لا تتحدث حقاً عن ذلك النوع من 
المعالجين النفسيين الذي تتم إحالتنا إليهم وفق النظام الصحي الوطني 
لدينا. ' 

إنني على وشك النهوض والذهاب إلى موظفة الاستقبال لأقول لها 
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إنني انتظرت أكثر مما يجب وإنني ذاهبة؛ لكن باب غرفة الطبيب ينفتح 
ويظهر هذا الرجل النحيل الطويل BL‏ يده لمصافحتي وعلى وجهه نظرة 
اعتذار. 

يقول لى: «آسف جداً يا سيدة هيبويل لأننى جعلتك تتنظرين». 
فأبتسم وأقول له إن لا مشكلة في ذلك. أشعر في هذه اللحظة أن كل 
شيء سيكون على خير ما يرام لأنني صرت أشعر بالراحة رغم أني أقف 
ane‏ منذ دقيقة أو دقيقتين فقط. 

أظن أن السبب صوته. صوتٌ ناعم منخفض. فيه لكنة خفيفة كنت 
OY Gal gl‏ اسمه كان الدكتور كمال أبديك. أظن أنه يجب أن يكون فى 
أواسط الثلاثينات رغم أنه يبدو شاباً تماماً بسبب جلده العسلي الداكن 
الجميل. لديه يدان أستطيع تخيلهما على جسدي... أصابع طويلة 
دقيقة... أكاد أشعر بها على جسدي. 

لا نتتحدث عن أيّ شيء مهم. إنها جلسة البداية فحسب! جلسة 
التعارف! يسألنى عن مشكلتى فأخبره عن نوبات الذعر» وعن الأرق» 
وعن حقيقة أنني أرقد مستيقظة في الليل خائفة إلى حد يمنعني من النوم. 
يريد منى أن أحدثه أكثر عن ذلك» لكنى لست جاهزة بعد. يسألنى إن 
كنت أتعاطى المخدرات» أو أشرب الكحول. فأقول له إن لدي خطايا 
أخرى هذه الأيام... ألتقط نظرته وأظن أنه يفهم ما أعنيه. عندها أشعر أن 
على أن آخذ الأمر بجدية أكبر. وهكذا أخبره عن إغلاق المعرض الفنى. 
أخبره ol‏ أشعر بالضياع طيلة الوقت» وبفقدان الاتجاه وبحقيقة 
أنني أمضي وقتاً طويلاً جداً داخل رأسي. إنه لا يتكلم hts‏ لا يتكلم 
إلا بالمقدار الضروري لدفعي إلى الكلام. لكني أود أن أسمعه يتكلم. 
وعندما pal‏ بالمغادرة» أسأله من أين هو. 

يقول لي: أنا من ميدستون في منطقة كنت. لكني انتقلت إلى كورلي 
منذ بضع سنوات». يعرف أن سؤالي كان غير هذا. يمنحني ابتسامة ذثبية. 
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أجد سكوت ينتظرني عندما أعود إلى البيت. يضع كأس شراب في 
يدي. يريد أن يعرف كل ما جرى. أقول له إن الأمر على ما يرام. يسألني 
YT‏ هل أعجبني؛ Jo‏ بدا لي Si‏ لا باس أقولها 
مجددا ... لأنني لا أريد أن أبدو متحمّسة أكثر مما يجب. يسألني إن كنا 
قد تحدثنا عن بن أخي. ل a de‏ 
تاا dal‏ يعرف ي أكثر مما أظن أنه يعرفني 


الثلاثاء. 5 2 أيلول|سبتمبر 2012 


في الصباح 

أستيقظ باكراً هذا الصباح» لكني نمت بضع ساعات. هذا أحسن 
مقارنة مع بالأسبوع الماضي. أشعر أنني منتعشة بعض الشيء عندما 
أنهض من السرير. وهكذا أقرر أن أذهب في نزهة على الأقدام بدلاً من 
الجلوس على الشرفة. 

إنني أعزل نفسيء لكن ... من غير أن أدرك هذا تقريباً. يبدو أن 
الأماكن الوحيدة التي أذهب إليها هذه الأيام مقتصرة على المحلات 
التجارية» ودروس الرياضةء والمعالج النفسي. أذهب أحيانا إلى بيت 
تارا. وأما بقية الوقت» ففي البيت. ليس غريباً أن أصبح مضطرية. 

أخرج من البيت. أستدير يميناً ثم شمالاً في شارع كينغلي رود. 
انجاوز الان اة دارو اعتدنا سابقاً أن نذهب إليها معظم الوقت. 
لا أذكر سبب توقفنا عن الذهاب إليها. ما كنت أحبها كثيراً. فيها كثير 
ee‏ يشريوق AS‏ 1 ويتلفتون من 
حولهم lou‏ عن شيء أفضل متسائلين إن كانوا يملكون شجاعة كافية من 
أجل ذلك. لعل ذلك هو السبب الذي جعلنا نكف عن الذهاب إليها... 
ما كنت أحبها. بعد الحانة» وبعد المحلات التجارية؛ ما عدت راغبة في 
المضي أبعد من ذلك. مجرد دورة صغيرة حتى أحرك ساقيّ. 
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لطيف أن يخرج المرء في وقت مبكر قبل بدء حركة المدارس 
وقبل ذهاب الناس إلى أعمالهم. تكون الشوارع خاوية نظيفة. وتكون 
الاحتمالات ملء النهار. أنعطف يساراً من جديد وأمشى منحدرة صوب 
حديقة اللات الغيشيرة: ذيقة الألعاب: إنها السب البسيظ S55‏ 
لكي تكون لدينا مساحة خضراء من هذا النوع. الحديقة خالية الآن. 
لكنها ستعجٌ بعد ساعات قليلة بالأطفال والأمهات والأزواج Lad‏ 
سيكون نصف فتيات صف الرياضة هنا... منهمكات فى تمارينهن... 
يتنافسن في الا مميتكات Sis)‏ القهوة onli‏ التي ها 
جيدا. 


أتابع السير فأجتاز المتنزه وأنحدر صوب جادة روزبري. إذا 
استدرت يميناً هنا فسوف أصعد وأمر أمام معرضي الفني ‏ أمام ما كان 
معرضي الفني. أمام ما صار الآن واجهة خاوية ‏ لكني لا أريد رؤيته لأن 
الأمر لا يزال يؤلمنى بعض الشىء. حاولت جاهدة أن أجعل المعرض 
Lael‏ المكان لاط LES OL ly‏ لاط على الفن فى مقاط 
الضواحى» ليس فى ظل حالة الاقتصاد هذه. أنعطف يميناً بدلا من ذلك 
أمرّ أمام متجر كر إكسبرس» وأمام الحانة الأخرى, الحانة التي 
يذهب إليها أهل العزبات؛ ثم أستدير عائدة إلى البيت. أشعر بالفراشات 
الآن. بدأت أصبح عصبية. إنني خائفة من مصادفة آل واتسون لأن الأمر 
يبدو غريباً Latte‏ عندما أصادفهم. من الواضح تماماً أنني لم أحصل على 
عمل جديد. ومن الواضح أنني كذبت عليهم AY‏ لم أكن راغبة في 
العمل لديهم. 

أو لعل الأمر يكون غريباً عندما ألتقيها هي. توم يتجاهلني فحسب. 
أما آنا فتبدو كأنها تأخذ الأمر على محمل شخصي. من الواضح أنها 
تظن أن عملي تلك المدة القصيرة لديهم انتهى بسببها هي أو بسبب 
طفلتها. لم يكن ذلك بسبب طفلتها على الإطلاق» رغم حقيقة أن كونها 
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لا تتوقف عن التذمّر يجعل من الصعب عليّ أن أحبها. إن الأمر أكثر 
تعقيداً من هذا بكثير. لكني لا أستطيع أن أشرحه لها بالطبع. على أي 
حال» لا بأس! أظن أن هذا واحد من الأسباب التى كانت تجعلنى أعزل 
الس لات لا ارشب فى ری ig Bip Od‏ و کی چ ع ف أذ 
يتقلوا عن هنا Gel‏ آنها Y‏ قحب teas Of‏ ها إنها 55 0 ذلك البيقه 
وتكره العيش وسط أشياء زوجته السابقة. AGS‏ وملابسها الداخلية. 

أتوقف عند الزاوية وأسترق النظر عبر الممر السفلي» عبر النفق. إن 
تلك الرائحةء رائحة البرد والرطوبة» تجعل قشعريرة تسري في ظهري... 
Latte‏ إنها مثلما يقلب المرء حجرأ ليرى ما تحته: الطحالب والديدان 
والتراب. تذكرنى باللعب فى الحديقة عندما كنت طفلة» بالبحث عن 
الضفادع عند البركة مع أخي بن. أتابع السير. الشارع خاو تماما لاشيء 
يشير إلى وجود توم أو آنا وأما ذلك الجزء مني الذي لا يستطيع مقاومة 
المشاعر الدرامية» فيصاب بإحباط حقيقي. 


فى المساء 


اتصل سكوت قبل قليل ليقول إنه سيتأخر في العمل. ليس هذا 
را أريد cele‏ أشعر بالتوتر... شرت بالتوقر طبلا اليو لا اسعطيع 
المحافظة على هدوئي. لا أستطيع البقاء هادئة. إني في حاجة إلى عودته 
إلى البيت لكى يهدئنى. وأما الآن» فسوف تمر ساعات قبل أن يكون 
هناء وسوف يواصل دماغي الجري هنا وهناك... هنا وهناك... وأعرف 
أن ليلتي ستكون من غير نوم. لا أستطيع أن أظل جالسة هناء أراقب 
القطارات. إنني عصبية منزعجة. أحس بضربات قلبي مثل رفرفة في 
صدري» مثل عصفور يحاول أن يفلت من قفص . أنتعل حذائي الخفيف 
وأنزل إلى الأسفل. أخرج من الباب الأمامي وأسير في شارع بلنهايم. 
الساعة السابعة والنصف تقريباً - بعض الناس عائدين إلى بيوتهم بعد 
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العمل. لا أرى أحدأغيرهم من حولي. رغم أن نني أستطيع سماع صيحات 
الأطفال يلعبون في حدائق بيوتهم الخلفية. .. يستفيدون من آخر أشعة 
الشمس الصيفية قبل أن ينادوهم من أجل العشاء. 

> أسير في الشارع po‏ المحطة. أتوقف لحظة قبالة البيت رقم 23. 
أفكر في قرع جرس الباب. ماذا أقول لهم؟ أأقول لهم إن السكر قد نفد 
وساي ا عم بور نمه 

cle‏ لكنني لا أستطيع رؤية أحد في الداخل. أتابع السيرء صوب 

ot‏ ومن غير أن أفكر في الأمر lie‏ أتابع السير فأنزل إلى النفق 
تحت سكة القطار. أبلغ منتصف ذلك النفق عندما يمر قطار من فوقي... 
شيء رائع: شيء مثل هزة أرضية. .. شيء تستطيع أن تحسه. .. تماما في 
مركز جسدك... شيء يحرّك دمك. أنظر إلى الأسفل و الاح شيعا te‏ 
على الأرض. إنه buy‏ شعر قرمزي ممطوط... بال من كثرة الاستخدام. 
لعله سقط من فتاة تمارس الركض. لكن ke‏ في ذلك الرباط يجعلني 
أرتجف» يجعلني أرغب في الخروج من هنا سريعاًء والعودة إلى ضوء 
ال 

وعندما كنت عائدة» أسير في الشارعء مر بي في سيارته. تلتقي 
أعيننا ثانية واحدة... ويبتسم لي. 
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ريتشيل 
الحمعةء 12 تموزايوليو 2013 


في الصباح 

مرهقة أنا! النعاس يثقل رأسي. لا أكاد أنام على الإطلاق عندما 
أشرب. أغيب عن الوعي ساعة أو ساعتين ثم أستيقظ مع ذعر يصيبني 
بالغثيان... غثيان من نفسي. وإذا مرّ بي يوم من غير شربء فإنني أغرق 
تلك الليلة في نوم عميق» فقدان وعي عميق... ثم يصعبٌ Ge‏ أن 
أستيقظ في الصباح التالي؛ لا أستطيع نفض النعاس عني. يلازمني هذا 
النعاس ساعات كثيرة. يلازمني طيلة اليوم أحيانا. 

ليس في عربتي اليوم غير حفنة من الناس. لا أحد منهم جالساً بالقرب 
مني. لا أحد يراقبني. أسند رأسي إلى حافة النافذة وأغمض عيني. 

يوقظني زعيق مكابح القطار. لقد بلغنا الإشارة الضوئية. في هذا 
الوقت من الصباح» في هذا الوقت من السنة» تشع الشمس مباشرة على 
أسطح تلك البيوت عند خط القطار فيغرقها ضياؤها. أكاد أشعر بها... 
أكاد أشعر بدفء أشعّة الشمس ذلك الصباح على وجهي وعلى ذراعيّ 
وأنا جالسة إلى طاولة الإفطار. توم جالس قبالتي. قدماي العاريتان 
مستقرتان فوق قدميه لأنهما bal‏ من قدمَيّ دائماً. عيناي منكبّتان على 
الجريدة. أستطيع الشعور به يبتسم لي فيشع الاحمرار:من صدري إلى 
وجنتي مثلما يحدث دائما عندما ينظر توم إلي بطريقة معينة. 
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ترمش عيناي Ley‏ قوياً فيختفي توم. لا نزال واقفين عند الإشارة. 
أستطيع رؤية جس في حديقتهاء ومن خلفها رجل يسير خارجاً من 
البيت. إنه يحمل شيئاً - لعله يحمل القهوة ‏ أنظر إليه فأدرك أنه ليس 
حيو هذا الرجل أكتر طولاء+وأكتر Sle. oo‏ مر ةف چون 
إنه من أصدقاء العائلة. لا بد أنه شقيقها أو شقيق جيسون. ينحنى الرجل 
واضعاً كوبَيٌ القهوة على الطاولة المعدنية عند مدخل البيت. إنه ابن عم 
قادم من أوستراليا ليمكث عندهم أسبوعين. إنه أقدم أصدقاء جيسون» 
الرجل الأول في زفافهما. تسير جس نحوه... تلف ذراعيها حول وسطه 

لا أستطيع تصديق هذا. تختطف رئتاي الهواء اختطافاً حتى أتنفس. 
أدرك أننى كنت أحبس أنفاسى. لماذا تفعل هذا؟ جيسون يحبها... 
gh‏ روي هذا Sixes lag,‏ لا أستطيع تصديق أنها تفعل هذا به. 
هو لا يستحق هذا. أشعر بانزعاج حقيقي . أشعر أنني تعرّضت للخيانة. 
Nase‏ ارجا angelina‏ روات وا 
أطولء وكان أكثر شدة بطبيعة الحال... لكني أذكر طبيعة ذلك الألم. لا 
يستطيع المرء نسيانه. 

لقد اكتشفت الأمر مثلما يبدو أن الناس كلها تكتشفه هذه الأيام: 
رسالة إلكترونية! تكون رسالة نصّية أحياناً» أو رسالة صوتية. كانت بريداً 
إلكترونياً في حالتي أنا. هذه هي النسخة المعاصرة لأثر أحمر الشفاه 
على ياقة القميص. حدث الأمر مصادفة... حقاً! لم أكن أتلصّص. ما 
كان مفترضاً بي أن أقترب من حاسوب توم لأنه كان قلقاً دائماً من أن 
أحذف شيئاً مهما عن طريق الخطأء أو أن أنقر على مفتاح لا يجوز أن 
أنقر عليه فأسمح بدخول فيروس أو تروجان» أو شيء ما. 

«ليست التكنولوجيا واحدة من نقاط قوّتك يا راتشء أليس كذلك؟» 
قال لي هذا بعد تلك المرة التي حذفت فيها كل محتويات قوائم الاتصال 
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فى حاسوبه من غير أن أقصد هذا. وهكذاء كان مفترّضاً بى ألا ألمس 
الجهاز. لكني كنت أفعل شيئاً طيباً في واقع الأمر! كنت أحاول تعويضه 
عن كوني بائسة وصعبة بعض الشيء. كنت أخطط لرحلة نقوم بها في 
الذكرى الرابعة لزواجنا. رحلة تجعلنا نتذكر كيف كنا. أردتها مفاجأة له 
وهذا ما جعلني أحاول إلقاء نظرة على برنامج عمله... سراً... كان علي 
أن ألقي هذه النظرة. 

ما كنت أتلصّص عليه! ما كنت أحاول الإمساك به» أو أي شىء. 
كنت أعقل من ذلك! ما أردت أن أكون واحدة من تلك الزوجات 
الشّكاكات الفظيعات اللواتي ينقبن في جيوب أزواجهن. ذات مرة 
أجبت على هاتفه عندما كان في الحمام فانزعج كثيراً واتهمني بأنني لا 
أثق به. كان إحساسي فظيعاً لأنه بدا لي مجروحا حقاً. 

كنت في حاجة إلى النظر إلى برنامج عمله. ترك حاسوبه مفتوحاً 
لأنه كان يعتزم الخروج في وقت متأخر... إلى اجتماع. كانت تلك 
فرصة ممتازة... وكنت أريد أن أنظر إلى برنامج عمله» وأن peed‏ بعض 
التواريخ. عندما أغلقت نافذة المتصفح الذي يحتوي على برنامج عمله 
ظهر بريده الإلكتروني» مفتوحا... Lyle‏ كانت في قمته رسالة من 
3-7 تنقدرت عليها. “اكاكاكالا. هكذا كانت الرسالة» 
OE‏ ظننتها في البداية بريداً غير مرغوب 

... إلى أن أدركت أن تلك الأحرف كانت SG‏ 

كانت ردأ على رسالة أرسلها قبل بضع ساعات» بعد السابعة 
تماماً... أي عندما كنت لا أزال أغالب النعاس في الفراش. 

غفوتٌ الليلة السابقة مفكراً thd‏ كنت أحلم بتقبيل فمكِء بتقبيل 

sched: Pl feel‏ ع Ae ee‏ مليئا 
بك د كنت تواقاً إلى لمسئك: SY‏ تتوقعي أن أكون عاقلاً. 0 أستطيع أن 
أكون عاقلاً... ليس معك أنتِ. 
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مضيت أقرأ رسائله: وجدت عشرات منها... مخبّأة فى ملف يحمل 
اسم «آدمن». اكتشفت أن اسمها آنا بويدء وأن زوجي واقع في غرامها. 
هكذا كان يخبرها في رسائله... كثيرا. قال لها إنه لم يعش هذه المشاعر 
من قبل» وإنه غير قادر على الانتظار حتى يكون معهاء وأن الأمر لن 
يستغرق طويلاً حتى يتمكنا من أن يكونا معاً. 

لا كلمات عندي تصف ما شعرت به ذلك اليوم. أما الآن» وأنا 
جالسة في القطارء فإنني في غاية الغضب... أظافري منغرسة في (rly‏ 
يدي» والدموع تحرق عيني. أحسست لفحة من غضب عاصف. أشعر 
ols‏ شيئاً قد انتزع مني... مني أنا. كيف استطاعت فعل هذا؟ كيف 
استطاعت جس فعل هذا؟ ما مشكلتها؟ انظروا إلى الحياة التى يعيشانها! 
انظروا إلى جمال تلك الحياة! لا أفهم أبداً كيف يستطيع الناس التغاضي 
بلا مبالاة عن الأذى الذي يتسيّبون به عندما يتبعون قلوبهم. من الذي 
قال إن اتباع القلب أمر جيد؟ بل هو أنانية محضة» أنانية تحمل المرء على 
قهر الجميع. غمرتني الكراهية. لو رأيت تلك المرأة الآن... لو رأيت 
جس... لبصقت في وجهها. سأنتزع عينيها بأظافري. 

في المساء 

هنالك مشكلة في الخط. تم إلغاء قطار الساعة الخامسة وست 
وخمسين دقيقة السريع الذاهب إلى ستوك. وهكذا غزا مسافروه قطاري 
فامتلأت العربة بهم» جلوسا ووقوفا. كان عندي مقعد من حسن حظي. 
لكنه كان من ناحية الممر لا من ناحية النافذة. وكانت أجساد المسافرين 
ضاغطة على كتفي» وعلى ركبتي» كانت تقتحم حيّزي الخاص. أحسست 


بشيء يدعوني إلى دفعهم عني» إلى النهوض وإزاحتهم. كانت الحرارة 
في تزايد طيلة اليوم. كانت مطبقة عليّ OV‏ أحسست كما لو أنني أتنفس 


عبر قناع. كانت النوافذ مفتوحة كلهاء لكن العربة بدت لي من غير هواء 
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رغم حركة القطار... أحسست أني في Ue‏ معدنية مغلقة. لا تستطيع 
nae eee‏ 0-0 
بها وبجيسون هذا الصباح» وبما فعلته» وبما سيشعر به» وبالمواجهة التي 
ستحدث login‏ عندما يكتشف Lette... WW‏ مرق غالمه كلها تمق 
عالمي أنا. كنت أتجول هائمة غير مركزة على مساري. ومن غير تفكير 
دخلت المقهى الذي يقصده جميع من في هنتينغدون وايتلي. دخلت» 
وعبرت الباب قبل أن أراهم. وعندما رأيتهم كان وقت الاستدارة 
e‏ 
کارا سرع oat‏ قال رم lt‏ .. وتلرّح لي من بعيد. 

الت مارتن: ا cee‏ اي صوبي aa pes‏ 
جسده. ابتسمت ساشا وهارييت ومنحتنى كل منهما قبلة مترددة فى 
الهواء محاولتين عدم الاقتراب أكثر من ذلك. عاد مارتن يسأل: «ماذا 
تفعلين هنا؟». 

مرت لحظة طويلة كان ذهني خلالها خاوياً من كل شيء. نظرت 
إلى الأرض وأحسست أننى بدأت oot‏ وعندما أدركت أن هذا يجعل 
الأمر أكثر سوءاً أطلقت ضحكة زائفة ثم قلت: «مقابلة. مقابلة». 

لم يستطع مارتن إخفاء دهشته. وأما ساشا وهاريبت فهزتا رأسيهما 
وابتسمتا. قال مارتن: «أوه! مع من؟» 

لم أستطع أن أتذكر اسم شركة علاقات عامة واحدة. ولا واحدة. 
لم أستطع أن أفكر في اسم شركة عقارية أيضاً. ولم أستطع أن أتذكر اسم 
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شركة يمكن أن تكون بصدد تعيين موظفين جدد. ظللت واقفة فحسب» 
أفرك شفتي السفلى بإصبعي» وأهرّ رأسي. قال مارتن أخيراً: «هذا سرّي 
جداء اليس كذلك؟ هنالك شركات غريبة تفعل ذلك. لا يريدون منك أن 
تقولي أي شيء قبل أن يجري توقيع العقود ويصبح الأمر كله رسميا». 
كان هذا LOS‏ فارغاً. وكان مارتن يعرف ذلك. لقد قال هذا لينقذني. 
Lil ys‏ على الكلام. كانت هاربيت وساشا تنظران من فوق كتفي صوب 
الباب. كانتا تشعران بالإحراج من أجلي. كانتا تريدان الخروج من هذه 
الحالة بأي طريقة. 

قلت: «من الأفضل أن أذهب لأجلب قهوتي. لا أريد أن أتأخر». 
وضع مارتن يده على ساعدي وقال: «رائع أن أراك يا ريتشل». كانت 
شفقته واضحة. لم أدرك من قبل» لم أدرك إلا في السنة الماضية أو 
السنتين الماضيتين من حياتي» كم هو مخجل أن يكون المرء موضع 


a 


سنقشقة . 

كانت خطتي أن أذهب إلى مكتبة هولبورن في طريق ثيوبالدز؛ 
لكني لم أستطع مواجهة الأمر. فمضيت إلى منتزه ريجنت بدلاً من 
ذلك. مضيت حتى نهايته» بالقرب من حديقة الحيوانات. جلست 
فى الظل تحت شجرة دلب مفكرة فى الساعات الخاوية التى لا تزال 
cll‏ وات كيه ete NOS‏ فى المي تاك النظازة فى 
وجه مارتن عندما goby‏ 1 

لا بد أن نصف ساعة قد مرّت على جلوسى عندما رن هاتفى. كان 
ذلك توم من جديد. كان يتصل من رقم البيت. حاولت أن أتخيله وهو 
يعمل على حاسوبه المحمول في مطبخه المشمس. لكن الصورة تشرّهت 
بفعل تدخلات زوجته الجديدة. لا بد أنها موجودة هناك فى مكان ماء 
في الخلفية. Jar‏ الشاي أو تطعم طفلتها الصغيرة... ويسقط ظلها عليه. 
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تركت الهاتف يرن حتى تحوّلت المكالمة إلى البريد الصوتى. أعدت 
الهاتف إلى حقيبتي وحاولت تجاهله. ما عدت أريد سماع المزيد... 
ليس اليوم! كان يومي حتى الآن فظيعاً بما فيه الكفاية... ولم تبلغ الساعة 
العاشرة والنصف صباحاً بعد. انتظرت نحو ثلاث دقائق قبل أن أستعيد 
هاتفي من حقيبتي لأستمع إلى الرسالة الصوتية. جهزت نفسي لعذاب 
سماع صوته ذلك الصوت الذي كان يحدّثني ضاحكاً خفيفاً فصار OV‏ 
موبّخاء أو مواسياء أو مشفقاً ‏ لكن الصوت لم يكن صوته! 

«ريتشلء هذه آنا تكلمك». أغلقت الهاتف. 

لم أستطع التنفس. لم أستطع منع ذهني من الذهاب هنا وهناك. 
ولم أستطع منع الوخز في جلدي. نهضت واقفة ومضيت إلى المتجر 
عند زاوية شارع تيتشفيلد واشتريت أربع عبوات من الجن مع التونيك. 
عدت إلى مكاني في الحديقة. فتحت العبوة الأولى وشربتها بأسرع ما 
استطعت. ثم فتحت الثانية. أدرت ظهري صوب الممر حتى لا أرى 
من يمارسون الجري في الحديقة» حتى لا أرى الأمهات يدفعن عربات 
الأطفال» حتى لا أرى السائحين. عندما لا أراهم أستطيع أن أتظاهر 
بأنهم لا يستطيعون رؤيتي Lad‏ - كما يفعل الأطفال. استمعت إلى 
الرسالة المسجّلة من جديد. 

«ريتشل» هذه آنا». توقف طويل. «يجب أن أتحدث معك عن 
مكالماتك الهاتفية». توقف طويل آخر إنها تكلمني وتفعل شيئاً آخر... 
قعل أشياء كثيرة فى الوقت تفسف معلما تفعل الروجات CY itll‏ 
وثلما Jad‏ الأمهات بن رين اليك ويضعن الملا ف الاك 
«انظري» أعرف أنك تمرّين بوقت عصيب». هكذا قالت» كأن لا علاقة 
لها بألمي» «لكنك لا يجوز أن تتصلي بنا في الليل طيلة الوقت». كان 
صوتها متكسّراًء مزعجاً. «أمر سيئ أن توقظينا عندما تتصلين» لكنك 
توقظين إيفي Lal‏ وهذا أمر غير مقبول Lal‏ إننا نتعب كثيراً حتى 
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نجعلها تنام في هذه الفترة". ماذا؟ ... نتع ب كثيراً حت ىنجعلها تنام! نعم 
نتعب» نحن! أس رتنا الصغيرة... م عكل مشاكلنا وبرامجنا اليومية. عاهرة 
ملعونة. إنها دجاجة تضع بيضها في عشي أنا. لقد أخذت كل شيء مني. 
أخذت كل شيء» ثم تتصل بي الآن لتقول إن ألمي لا يناسبها... لتقول 
إنه يزعجها! 

أنهيت العبوة الثانية وفتحت الثالثة. لم يستمر أثر الكحول الطيب 
في دمي أكثر من دقائق معدودة ثم شعرت بالغثيان. إنني أشرب أسرع 
مما يُفترَّض» حتى بالنسبة لي أنا. يجب أن أبطى. وإذا لم أبطئ فسوف 
يحدث لي poe pl‏ سأفعل شيئاً أندم عليه. سأتصل بها وأقول لها إنني 
لا أبالي بها ولا أبالي بأسرتها ولا أبالي ob‏ تحظى ابنتها أبداً بنوم هانئ 
في الليل طيلة ما بقي من حياتها. سأقول لها العبارة التي استخدمها هو 
عندما خاطبها-لا تتوقعي من يأ نأكون Mile‏ -استخدم تلك العبارة معي 
Lal‏ في أول تعارفنا. كتبها في رسالة لي كاشَّفَني فيها بعاطفته المتقدة» 
بل إنها ليست عبارته أصلاً: لقد سرقها من هنري ميلر. ليس لديها إلا 
أشياء مستعمّلة. أود أن أعرف كيف تشعر حيال ذلك. أود أن أتصل بها 
وأسألها: كيف تشعرين يا آنا عندما تعيشين فى بيتى محاطة بالأثاث الذي 
اشتريته أنا. كيف تشعرين عندما تنامين في سريري الذي شاركني إياه 
سنوات كثيرة. كيف تشعرين عندما تطعمين طفلتك على طاولة المطبخ 
التي ضاجَعَني فوقها؟ 

ما زلت لا أفهم كيف قررا أن يظلا هناك في ذلك البيت» في بيتي 
أنا! لم أصدق عندما أخبرني. كنت أحب ذلك البيت. كنت أنا من Pal‏ 
على شرائه» رغم موقعه. أحببت أن أكون هناك قرب خط القطار. أحببت 
النظر إلى القطارات ماضية على ذلك الخط. كنت أستمتع بصوتها الذي لا 
يشبه زعيق القطار السريع داخل المدينة بل يبدو شبيها بالقرقعة التقليدية 
التي تصدرها القطارات القديمة. قال لي توم إن الأمر لن يبقى كذلك 
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لأنهم سوف يقومون بتحديث ذلك الخط وسوف تسير عليه قطارات 
حديثة زاعقة. لكني لم أستطع تصديق أن هذا سوف يحدث حقاً. كان 
من الممكن أن أبقى هناك. كان من الممكن أن أسدد ثمن حصته فى 
البيت لو كان لديّ نقود. لكن» ما كان Gul‏ نقود. ولم نستطع أن نجد 
مشتريا يدفع سعرا مقبولا عندما افترقنا. وهكذاء قال لي توم إنه سيشتري 
حصتي ويبقى في ذلك البيت حتى يحصل على سعر مناسب له. لكنه 
لم يجد المشتري المناسب أبداً. لقد جعلها تسكن في البيت. أحبت آنا 
ذلك البيت مثلما أحببته أنا 05589 البقاء فيه. لا بد أنها امرأة تشعر بأمان 
كبير في داخلها... هكذا أظن... أظن هذا لأن عيشها هناك لا يزعجها. 
لا يزعجها أن تمشي حيث مشت امرأة أخرى قبلها. من الواضح أنها لا 
تعتبرني خطراً عليها. أفكر في تيد هيوز عندما جعل آسيا ويفيل تنتقل إلى 
البيت الذي عاش فيه مع سيلفيا كلاف قبل ذلك. تذكرت كيف كانت 
ترتدي OL‏ سيلفياء وكيف كانت تمشط شعرها بالفرشاة نفسها. أود أن 
أتصل UG‏ وأذكرها ob‏ رأس آسيا انتهى إلى الفرن» مثلما حدث لرأس 
Lal‏ أيضا. 

لا بد أنني غفوت. نعست بسبب الجن والشمس الحارة. استيقظت 
مجفلة ورحت أنظر من حولي مذعورة... باحثة عن حقيبتي. لا تزال 
الحقيبة موجودة. كان جلدي يحكنيء ويخزني. عليه نمل كثير. كان 
النمل في شعري وعلى رقبتي وفي صدري» فقفزت واقفة على قدميّ 
ورحت أنتزع النمل عني. كان Ole‏ مراهقان يتقاذفان كرة قدم بينهما 
على مسافة عشرين متراً مني. توقفا عن اللعب وراحا ينظران DY‏ غارقين 
من الضحك. 

يتوقف القطار. وصلنا تقريباً قبالة بيت جس وجيسون. لكني 
جالسة في الناحية.الأخرى. لا أستطيع الرؤية عبر العربة» وعبر سكة 
القطار. هنالك بشر كثيرون يعترضون النظر. لست أدري إن كانا هناك 
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لست أدري إن كان قد عرف . لست أدرى إن كان قد ترك البيت. أو لعله 
لا يزال يعيش حياة سيكتشف أنها ليست إلا كذبة. ۰ 


السبت 13 تموزايوليو 2013 


في الصباح 

أعرف أنها بين الثامنة إلا ربع والثامنة والربع من غير أن أنظر إلى 
الساعة. أعرف هذا من ضوء النهار» ومن الأصوات التي في الشارع 
خارج نافذتي» ومن صوت مكنسة BS‏ الكهربائية في الرواق خارج 
باب غرفتي. تستيقظ كائي باكرا لتنظف البيت» كل سبت... مهما يكن 
الحال. حتى لو كان السبت يوم ميلادها. وحتى لو كان يوم انفصالها عن 
صديقها ‏ لا يهم: تنهض كاثي باكراً صباح السبت لتنظف البيت. تقول 
ee‏ ا ا pre a‏ 
وبما أنها تنظف البيت تنظيفاً hcl‏ فهذا ر يعني أنها ليست في حاجة إلى 
الذهاب لتمارس الرياضة في الصالة. 

هذا لا يزعجنى حقاً! لا يزعجنى هذا التنظيف بالمكنسة الكهربائية 
.في الصباح الباكر... لأنني لا أكون نائمة في ذلك الوقت Sol‏ لا 
أستطيع النوم في الصباح. لا استطيع أن أغفو يلام قبل منعصف النهار. 
أستيقظ فوراء أنفاسي مقطوعة وقلبي يخفق سريعاًء وطعم مزعجٌ في 
فمي.. .. فأدرك الأمر على الفور. إننى مستيقظة! كلما ازددت رغبة فى 
النسيان كلما صرت أقل قدرة عليه. لن تسمح لي الحياة ولن يسمح 
لى الضوء بالنسيان. أظل راقدة هناك» مصغية إلى صوت مشاغل AIS‏ 
العجولة المبتهجة. وأفكر في كومة الملابس إلى جانب سكة القطار. 
أفكر في جس عندما قَبّلت عشيقها تحت ضوء شمس الصباح. 

يمتد النهار طويلاً أمامي... ليس فيه دقيقة واحدة مشغولة بأي 
و 
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أستطيع أن أذهب إلى سوق الفلاحين في مركز برود. أستطيع أن 
أشتري oly lod‏ أمضي اليوم في الطبخ. 

أستطيع أن أجلس على الأريكة فأشرب فنجاناً من الشاي وأضع 
برنامج «مطبخ السبت» على التلفزيون. 

أستطيع الذهاب إلى صالة الرياضة. 

أستطيع أن أعيد كتابة سيرتي الذاتية. 

أستطيع أن أنتظر ريثما تفرغ كاثي من تنظيف البيت فأذهب إلى 
المتجر وأشتري زجاجتين من نبيذ سوفنيون الأبيض. 

في حياتي الأخرى» كنت أستيقظ Lali sy‏ يوقظني صوت قطار 
الثامنة والأربع دقائق مقعقعا عندما يمر قرب البيت. فتحت عينيٌ ورحت 
أصغي إلى صوت المطر على النافذة. أحسست به من خلفي» نعساء 
bits‏ صاباً. وبعد ذلك» كان يمضي لإحضار الجرائد. وكنت Lay del‏ 
مقلياء فنجلس في المطبخ ونشرب الشاي. كنا نذهب إلى الحانة لتناول 
عشاء متأخر. وكنا نسقط نائمَيْن» متشابكين معاً أمام التلفزيون. أتخيل أن 
الأمر مختلف بالنسبة إليه الآن... لا ممارسة جنس كسول في يوم سبت» 
ولا بيض مقليا... لديه الآن متعة مختلفة: طفلة صغيرة مزروعة بينه وبين 
زوجته... تثرثر من غير توقف. لا بد أنها بدأت تتعلم الكلام الآن... 
دادي وماما وتلك اللغة السرية التي لا يفهمها إلا الوالدان. 

الألم قاس ثقيل... إنه في وسط صدري. لا أطيق انتظار خروج 
كائي من البينت. 

في المساء 


سوف أذهب لرؤية جيسون. 
أمضيت اليوم كله في غرفتي أنتظر خروج BS‏ من البيت حتى 
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أستطيع أن أشرب شيئاً. لكنها لم تترك البيت. جلست صامدة: لم 
تتحرّك... جلستٌ فى غرفة المعيشة «لإنجاز بعض الأمور المتعلقة 
بالعمل». وفي وقت متأخر من بعد الظهرء لم أعد أستطيع احتمال الحبس 
في غرفتي فقلت لها إنني سأخرج لأتمشّى قليلاً. ذهبت إلى ويتشيف... 
تلك الحانة الكبيرة التي لا يعرف أحد فيها أحداً... تلك الحانة بالقرب 
من هاي ستريت. شربت فيها ثلاث كؤوس كبيرة من النبيذ. ثم شربت 
قدحين من ويسكي جاك دانييلز. ثم مشيت حتى المحطة واشتريت 
عبوتين من الجن مع التونيك... وصعدت إلى القطار. 

إنني ذاهبة لرؤية جيسون. 

لست ذاهبة لأزوره. لن أذهب إلى باب بيته وأقرع الجرس. لا 
شىء من هذا! لا شىء من ذلك الجنون! لا أريد إلا أن أمر بجانب 
المنزل... Ul, ce yl‏ فى القطار. ليس عندي شىء آخر أفعله. 
ولا أشعر برغبة في الذهاب إلى البيت. أريد أن أراء فحسب. أزيد أن 
أراهما. ۰ 

هذه ليست فكرة حسنة. أعرف أنها ليست فكرة حسنة. 

لكن... ما ضررها؟ 

سوف أذهب إلى إيستون» ثم أعود. (أحب القطارات... ما العيب 
في هذا؟ القطارات رائعة). 

منذ زمن» عندما كنت ما أزال على طبيعتي» كنت أحلم برحلات 
قطار رومانسية مع توم. (خط بيرغن في ذكرى زواجنا الخامسة» والقطار 
الأزرق في يوم ميلاده الأربعين). 

انتظري! نوشك أن نمرٌ بهما الآن. 

الضوء ساطع؛ لكني لا أستطيع أن أرى جيداً. (نظري مشوّش. 
أغمض إحدى عينيّ. هكذا أفضل). 
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ها هما! هل هذا هو؟ Lagi]‏ واقفان على الشرفة؛ أليس كذلك؟ هل 
هذا جيسون؟ وهل هذه جس؟ 

أريد أن أقترب أكثر... لا أستطيع الرؤية. أريد أن أقترب منهما أكثر. 

لن أتابع رحلتي إلى إيستون. سوف أترك القطار في ويتني. (لا 
يجوز أن أترك القطار في ويتني. هذا خطير جداً... ماذا لو رآني توم... 
وماذا لو رأتنى (SUT‏ 

برف ترك taal‏ فى “eg‏ 

ليست هذه فكرة حسنة. 

فل فكرة سيكة جدا. 

هنالك رجل بالقرب مني» إلى الناحية الأخرى من عربة القطار. 
شعره أشقر بلون الرمل لكنه ضارب إلى البني بعض الشيء. إنه يبتسم 
لي. أود أن أقول له شيئاء لكن الكلمات تتبخر مني» تختفي عن لساني 
قبل أن أستطيع قولها. أشعر بطعم تلك الكلمات» لكني لا أعرف إن 
كانت حلوة أو مرة. 


هل يبتسم لي» أم أنه مكشر؟ لا أستطيع التحديد. 
الأحد. 14 تموزايوليو 2013 


في الصباح 


A E ag ae 4 NES hater 
النافذة. الستائر مسدّلة» لكن الضوء القليل القادم منها يؤلم عينيّ. أرفع‎ 
يدي إلى وجهي» وأضغط بأصابعي على أجفاني محاولة مسح الألم.‎ 
أشعر... لحظة... أننى أسقطء. كأن السرير‎ gens هنالك‎ 
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ae‏ الليلة الماضية... حدث شىء ما. أنفاسى 
تدخل is‏ بعنف فأجلس... أجلس dye‏ فيزداد خفقان قلبي وينبض 
ial‏ ْ 

sl‏ مجيء الذكرى. يستغرق الاه د بعض الوقت أحياناً. . تصبح 
الذكرى ماثلة هناء أمام عيني» في بضع ثوانِ» أحياناً. وفي أحيان Sel‏ 
gst Y‏ الذكرى Aah‏ 

حدث شيء ماء شيء سيّى. كانت Whe‏ مشاجَّرة. أصوات 
مرتفعة. قبضات؟ لست أدري... لا أستطيع تذكر هذا. ذهبت إلى 
الحانة؛ وصعدت إلى القطار؛ كنت في المحطة؛ كنت في الشارع. شارع 
بلنهايم رود. لقد ذهبت إلى شارع بلنهايم رود. يجتاحني هذا مثل موجة» 
مثل ذعر أسود. 

حدث شيء ما... أعرف أنه حدث. لا أستطيع استعادة الصورة. 
لكني أستطيع أن أشعر بالأمر. يؤلمني باطن فمي» كأنني عضضت على 
وجنتي من الداخل. لذعة طعم الدم المعدنية على لساني. أشعر بالغثيان» 
بالدوار. أضع يدي في شعري» على جمجمتي. أنتفض مجفلة. في رأسي 
كتلة ناتئة مؤلمة... على الجانب الأيمن من رأسي. شعري ملطخ بالدم. 

لقد تعثرت وسقطت؛ هكذا هو الأمر. تعثرت على درجات السلم... 
فى محطة ويتنى. هل أصيب رأسى عندما سقطت؟ أذكر أننى كنت فى 
القطار؛ وأما بعد ذلك فلا أجد إلا هرّة من السواد... فراغاً فقط. أتنفس 
line‏ أحاول تهدئة ضربات قلبي... أحاول لجم الذعر المتصاعد في 
صدري. أقول لنفسى: فكري! ماذا فعلتِ؟ ذهبت إلى الحانة» وركبت 
القطار. كان ttle‏ رجلا الان وجل atl aod‏ اش seh‏ 
أظن أنه كلمني» a ane‏ هنالك شيء آخر Gly‏ بهذا 
الرجل» شيء أكثر من مجرد أز: ننى أتذكره. لكني لا أستطيع بلوغ ذلك 
co tl‏ لا أستطيع العثور عليه في تلك الظلمة. 
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إنني خائفة؛ لكنني لا أعرف من أي شيء خائفة أنا. وهذا يزيد 
ذعري. لا أعرف حتى إن كان هنالك شيء مخيف أم لا. أنظر في الغرفة 
من حولي. لا أجد هاتفي على الطاولة الصغيرة إلى جانب السرير. لا 
أجد حقيبة يدي على الأرض. وهي ليست معلقة على ظهر الكرسي 
حيث أضعها عادة. لا بد أنها كانت معي لأنني في البيت الآن. هذا يعني 
أن مفاتيحي معي أيضاً. 

أنهض من السرير. إنني عارية! ألمح نفسي في المرآة الطويلة على 
الخزانة. يداي lites yo‏ ووجنتاي ملطختان بالكحل. وهنالك جرح في 
شفتي السفلى وعلى ساقيّ كدمات. أشعر بالغثيان. أعود فأجلس على 
السرير وأضع رأسي بين ركبتيّ منتظرة مرور موجة الغثيان. أنهض واقفة 
على قدميّ. ألتقط ثوبي المنزلي وأفتح باب الخرفةء أشقه قليلاً فقط. 
البيت هادئ. إننى واثقة» لسبب ماء أن كاثى ليست هنا. هل أخبرتنى أنها 
ستمضي الليل عند داميين؟ أحس أنها قالت لي ذلك لكني لا أستطيع 
أن أتذكر متى أخبرتنى. أكان هذا قبل خروجي؟ أو Ch‏ تكلمت معها 
بالهاتف بعد ذلك! أسير خارجة من الغرفة إلى الصالة بأهدأ ما أستطيع. 
أرى الآن أن باب غرفة نوم كاثي مفتوح. ألقي نظرة على الغرفة. سريرها 
مرنّب. من المحتمل أنها نهضت قبل قليل فرتبته. لكني لا أظن أنها باتت 
هنا ليلة أمس. يمنحني هذا بعض الراحة. إذا لم تكن هناء فإنها لم CAP‏ 
ولم تسمعني أدخل البيت الليلة الماضية. وهذا يعني أنها لا تعرف مدى 
سوء حالتي في تلك اللحظة. لا يجب أن يكون لهذا أهمية. لكنه مهم: 
يكون إحساسي بالخجل من حادثة ما متناسباً مع عدد الأشخاص الذين 
شهدوهاء لا مع طبيعة الوضع فحسب. 

يداهمني الدوار من جديد عندما أقف عند أعلى السلم» فأطبق كفي 
بإحكام على الدرابزين. هذا واحد من أكبر مخاوفي (إلى جانب خوفي 
من النزف في بطني عندما يفشل كبدي أخيراً)... أخاف من السقوط 
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على السلم وكسر رقبتي. يجعلني التفكير في هذا الأمر أشعر بالإعياء 
من جديد. أريد أن أستلقى. لكن علىّ أن أجد حقيبتى» وأن أتفقد هاتفى. 
أريد أن stl‏ على الأقلء من أنني لم أفقد بطاقات الاثتمان. أريد أن 
أعرف من اتصل بى» ومتى. وجدت حقيبتى ملقاة عند مدخل البيت» 
تماماً داخل الباب الرئيسي. ووجدت بنطلوني الجينز ولباسي الداخلي 
بالقرب منهاء كومة مجعلكة. أستطيع أن أشم رائحة البول تأنيني من 
أسفل السلم. ألتقط حقيبتي لأبحث فيها عن الهاتف -إنه موجود. الحمد 
cal)‏ ومعه مجموعة مكرمشة من الأوراق النقدية والمناديل الورقية 
الملطخة بالدم. يأتيني الغثيان من جديد... يأتي أقوى هذه المرة. أشعر 
بطعم الحموضة في أسفل حلقي... فأجريء لكنني لا أفلح في الوصول 
إلى الحمام... أتقيأ على السجادة عند منتصف السلم. 

يجب أن أستلقي. سوف أفقد الوعي إذا لم أستلقٍ الآن. إنني 
موشكة على السقوط. سوف أنظف ذلك في وقت لاحق. 

وفي الأعلى» أصل هاتفي بالكهرباء وأستلقي على السرير. أرفع 
أطرافى» ce gage‏ بحذر شدید» حتى أتفقدها. أرى كدمات على ساتىٌ» 
فوق الركبتين. هذا شيء معتاد ناتج عن كثرة الشراب... يشبه الكدمات 
التي تصيب المرء عندما يصطدم بالأشياء في سَيره. في hel‏ ذراعي 
علامات تدعو لقلق أكبر... آثار قاتمة بيضوية الشكل تبدو كأنها آثار 
أصابع. ليس هذا أمرا سيئا بالضرورة. ظهرت لدي هذه الكدمات من 
قبل. كانت تظهر عادة عندما أسقط فيلتقطني أحد ما ليساعدني في 
الوقوف. تؤلمني كثيراً تلك الإصابة في رأسي. لكنها يمكن أن تكون 
نتيجة شيء غير مؤذ... كالاصطدام بسيارة مثلاً. هل عدت إلى البيت 
بسيارة أجرة؟ 

ألتقط هاتفى. فيه رسالتان. الأولى من كاثى ‏ جاءت بعد الخامسة 
تماماً - تسألني أبن ceed‏ تقول إنيا ذا لعضك ee alll‏ اسن 
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وأنها سوف تراني غداً. تأمل ألا أشرب gary‏ كانت الرسالة الثانية 
من توم... وصلتني في العاشرة والربع. يكاد الهاتف يسقط من يدي... 
لذعري... عندما سمعت صوته. إنه يصرخ! 

ابحق يسوع المسيح يا ريتشل! ما مشكلتك؟ لقد شبعت من هذاء 
هل تفهمين؟ أمضيت ساعة تقريباً أقود السيارة فى المنطقة باحثاً عنك. 
لقد أخفت آنا حقاً. هل تعرقين عذا؟ ONES‏ كدت سرف CB‏ 
هذا كل ما استطعت فعله حتى لا تتصل بالشرطة. اتركينا وحدنا! كفى 
ن الاتضنال اا GIS‏ عن الععول وك tS gl Mee‏ طا ارد 
الكلام thee‏ هل تفهمين ما أقول؟ لا أريد الكلام مك ولا أريد 
رؤيتك» ولا أريد أن تقتربي من أسرتي. تستطيعين أن تدمّري حياتك 
كما تشائين» لكني لا أسمح لك دمير حياتي. لن أسمح لك بتدميرها 
بعد الآن. لن أستمر في حمايتك. هل تفهمين؟ ابتعدي عنا؛ ابتعدي 
فقط!). 

لا أعرف ماذا فعلت! ماذا فعلت؟ ماذا فعلت بين الخامسة والعاشرة 
والربع؟ لماذا كان توم يبحث عني؟ ماذا فعلت لآنا؟ أسحب اللحاف 
فوق رأسي. أغمض Gre‏ بإحكام. أتخيل نفسي ذاهبة إلى البيت... 
ماضية في ذلك الممشى الصغير بين حديقتهم وحديقة الجيران ثم 
متسلقة السياج. أفكر في فتح باب الحديقة الزجاجي المنزلق والتسلل 
خلسة إلى المطبخ. آنا جالسة عند الطاولة. أمسك بها من الخلف. أضع 
يدي فى شعرها الأشقر الطويل. أنتر رأسها إلى الأسفل. أشدها إلى 
الأرض ثم أضرب Gal,‏ بالبلاطات الزرقاء الباردة. 


في المساء 


هنالك شخص يصرخ. أعرف من زاوية سقوط شعاع الضوء عبر 
نافذة غرفتي أنني نمت وقتاً طويلاً. لا بد أن الوقت قد بلغ آخر فترة 
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بعد الظهرء بداية المساء. رأسي يؤلمني. أرى be‏ على وسادتي. أسمع 
شخصاً يصرخ في الأسفل. 

«لا أستطيع تصديق هذا! بحق الرب! يا ريتشل! ريتشل!». 

اسقط نائمة من جديد. aa‏ .. لم أنظف السلم حيث تقييأت. ولا 
تزال ثيابي في مدخل البيت. يا ربي. .. يا ربي! أرتدي بنطلوناً وقميصاً 

قصير الْكمّين. عات ee ea‏ 
يبدو عليها الذعر عندما تراني 

الى «ماذا أصابك Gow‏ الله؟». . ثم ترفع يدها وتقول: «إنني 
آسفة بالفعل يا ريتشل»› » لكني لا أريد أن أعرف. لا أقبل أن يحدث هذا 
في بيتي. لا أقبل أن...». SS‏ عن الكلام» لكنها تعود إلى النظر إلى 
الأسفل. صوب الصالةء صوب السلم. 

أقول لها: «إنني آسفة! إنني آسفة! كنت مريضة حقاً. وسوف أنظّف 
كل شيء...» 

«لم تكوني مريضة! أليس هذا صحيحاً؟ كنت سكرانة. كنت ميتة 
من كثرة الشرب. إنني آسفة يا ريتشل. لا أستطيع أن أقبل هذا. لا أستطيع 
أن أعيش هكذا. thle‏ أن تذهبى» هل تفهمين؟ سوف أمهلك أربعة 
أسابيع ريثما تجدين مكاناً آخر. لكن عليك أن تذهبي بعد ذلك». تستدير 
ثم تمضي صوب غرفتها... «حباً بالله يا ريتشل... هل تستطيعين تنظيف 
تلك القذارة؟». تطبق باب غرفتها بعنف من خلفها. 

عدت إلى غرفتي بعد أن انتهيت من التنظيف. لا يزال باب غرفة كاثي 
dal‏ لكني أستطيع أن أحس غضباً bole‏ يش من الغرفة متخللاً ذلك 
الباب. لا أستطيع لَوْمها! سأكون في غاية الغضب إذا عدت إلى البيت 
لأجد ثياباً تفوح برائحة البول وبركة من القيء على السلم. أجلس على 
السرير وأفتح حاسوبي المحمول. أدخل إلى بريدي الإلكتروني وأبداً 
كتابة رسالة إلى أمي. أقول في نفسي إن الوقت قد جاء... أخيراً. علي أن 
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أطلب مساعدتها. إذا انتقلت لأعيش عندها فلن أعود قادرة على مواصلة 
المضي على هذا النحو. سأكون مضطرة إلى التغير. سأكون مضطرة 
إلى أن أصبح أفضل. لكني لا أستطيع التفكير في الكلمات الآن... لا 
أستطيع الاهتداء إلى طريقة لأشرح الأمر لها. أستطيع أن أتخيل وجهها 
عندما تقرأ مناشدتي» عندما تقرأ og‏ طالبة مساعدتها... أستطيع 
تخيّل الخيبة المُرّة... أستطيع تخيّل غضبها. أكاد أسمع زفراتها. 

يصدر هاتفي Leb‏ لقد تلقى رسالة» منذ ساعة. إنه توم من جديد. 
لا أريد أن أسمع ما يود قوله» لكن علي أن أسمع... لا أستطيع تجاهله. 
تتسارع ضربات قلبي عندما أفتح البريد الصوتي؛ وأستعد لتلقي ما هو 
أسوا. 

«ريتشل! هلا تتصلين بى من فضلك؟»2. لا يبدو غاضباً كثيراً الآن. 
bis‏ ضربات قلبى بعض الشىء. «أريد أن أتأكد من أنك عدت إلى 
البيت سالمة. كنت في حالة فظيعة ليلة أمس». أسمعه يطلق زفرة طويلة» 
من قلبه. «انظري! يؤسفنى أننى صرخت عليك الليلة الماضية. لقد 
مضت الور أك شا يتض... بفقن الى Sh‏ اسمن اجلاكديا 
ريتشل! إنني آسف حقاً... لکن» يجب أن يتوقف هذا». 

أعيد الاستماع إلى الرسالة مرة ثانية. أصغي إلى الرقة في صوته. 
فتداهمني الدموع. يمر وقت طويل قبل أن أتوقف عن البكاء» قبل أن 
أصبح قادرة على كتابة رسالة نصية أقول فيها إنني في غاية الأسف وإنني 
في البيت الآن. لا أستطيع أن أقول شيئاً آخر لأنني لا أعرف عن أي 
شيء أعتذر. لا أعرف ماذا فعلت CY‏ ولا كيف أخفتها. في الحقيقة, لا 
Jul‏ بها Las‏ لکن يه CTT‏ تعاسة op gd‏ فهو يسدق أن يكون 
سعيداً بعد كل ما مَرَّ به. لن أحسده على سعادته أبداً؛ لكنى» فقط .. 
كنت أتمنى أن تكون سعادته معي أنا. أستلقي على الفراش ثم آزحف 
تحت اللحاف. أريد أن أعرف ما حدث. ليتني كنت أعرف ذلك الشيء 
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المعنى من هذه الذاكرة المراوغة. أحس أننى واثقة من أن شجاراً جرى؛ 
أو Alen‏ شهدت شجاراً. 3 ذلك ee‏ 
اه لار د نعل ع لات لها تهرب بعدا عني مرة 
ee‏ 
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ميغان 
eV‏ 2 تشرين الأول|اكتوبر 2012 


في الصباح 


سوف يهطل المطر قريباً. أستطيع الإحساس بقدومه. أسناني 
تصطّك في فمي» وأطراف أصابعي مبيضة... فيها شيء من الزرقة أيضا. 
لن أدخل البيت. أحب هذا الجو في الخارج. إنه يشفينيء يجعلني نظيفة 
مثل حَمَام جليد. سوف يأتي سكوت ويصيح طالباً مني الدخول على أي 
حال. سوف يلفني بالبطانيات» مثل طفل. 

أصابتني موجة ذعر عندما كنت عائدة إلى البيت الليلة الماضية. 
كانت في الشارع دراجة آلية يعلو صوت محرّكها ثم يعلو ثم يعلو. 
وكانت في الشارع سيارة حمراء تسير بطيئة كأنها تبحث عن امرأة ممن 
يتصيّدن السيارات في الشارع. وكانت في الشارع امرأتان تدفعان عربتي 
أطفال فتعترضان طريقي. لم أستطع المرور بجانبهما على الرصيف 
فنزلت إلى الشارع وكادت تصدمني سيارة جاءت من الجهة الأخرى... 
لم أرها أبداً. أطلق السائق بوق السيارة وزعق بشيء نحوي. لم أستطع 
التقاط أنفاسي. كان قلبي يخفق سريعاً. أحسست بذلك الانقباض في 
معدتى مثلما يحدث عندما يتناول المرء قرص دواء ويكون موشكاً على 
ا ف اران الى تحمل ال ر DUG:‏ اة 
والخوف معاً. 
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جريت إلى المنزل فعبرته وهبطت صوب سكة القطار. ثم 
جلست هناك منتظرة مجيء القطار حتى يقرقع هادراً dud‏ مني 
الأصوات الأخرى. انتظرت أن يعود سكوت ويهدئني» لكنه لم 
يكن في البيت. حاولت GL‏ السياج. وددت أن أجلس إلى الناحية 
الأخحرى من خط القطار... dey‏ من الزمن» حيث لا يذهب أحد 
غيري. جرحت يدي» فدخلت المنزل» ثم عاد سكوت وسألني عما 
حدث. قلت له إنني كنت أغسل الأطباق والكؤوس فأسقطت كأسا. 
لم يصدقني... انزعج كثيرا. 

نهضت في الليل. تركت سكوت نائماً وتسللت إلى الشرفة. طلبت 
رقمه في الهاتف وأصغيت إلى صوته عندما أجاب. ناعم منخفض بفعل 
النوم» ثم أقوى» ثم صار متحفظاء ثم ald‏ ثم مستاءً. أغلقت الخط 
a ane e‏ 
ل 0 eign‏ عرق wen‏ 
بنبرة مهنية. وعدني أن يميد الاتصال بي في اقرب وقت ممكن. فكرت 
في الاتصال بعيادته لكي آخذ موعداً. لكني لا أظن أن نظامهم الآلي 
يعمل في منتصف الليل. وهكذا... عدت إلى السرير. ولم أنّم أبداً. 

قد أذهب إلى غابة كورلي هذا الصباح لألتقط بعض الصور. سوف 
أجد هناك ضباباً Lis‏ وظلمة؛ وجوا أثيريا. لا بد أنني سأكون قادرة على 
التقاط بعض الصور الجيّدة. كنت أفكر في أن أصنع منها بطاقات صغيرة 
لأرى إن كنت أستطيع بيعها في متجر الهدايا في شارع كينغلي رود. 
يقول لي سكوت دائما إنني لا يجوز أن أقلق بخصوص العمل» وإن عليّ 
أن أستريح فقط... أستريح! كأنني عاجزة. الراحة آخر ما أحتاج إليه. 
إنني في حاجة إلى العثور على شيء يملأ أيامي. أعرف ماذا سيحدث 
إن لم أفعل هذا. 
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في المساء 


اقترح الدكتور آبديك - كمال. .. هكذا طلب مني مخاطبته -في هذه 
الجلسة المسائية أن أبدأ تدوين يومياتي. كدت أقول له إنني لا أستطيع 
فعل هذاء لأنني لا أستطيع الاطمئنان إلى أن زوجي لن يقرأها. لم أقل 
هذا لأنه سيبدو قلة ثقة مخيفة بسكوت. لكنها الحقيقة! لا أستطيع أبدأ 
أن أكتب الأشياء التى أحسّها Sts‏ أو التى أفكر فيهاء أو التى أفعلها. 
هذا مثال: عندما عدت إلى البيت ا الس كان pee pee‏ 
دافئاً. يعرف سكوت كيف يحذف التاريخ في متصفّح الإنترنت... يعرف 
كل هذه الأشياء. يستطيع أن يخفي آثاره بشكل ممتاز. لكني كنت أعرف 
أنني أغلقت الجهاز قبل أن أترك البيت. لقد كان يقرأ بريدي من جديد. 

لست أعترض على هذا حقاً . لاشيء لقراءته هناك . (كثير من الرسائل 
غير المرغوب فيها التي تردني من شركات التنظيف. ورسائل من جيني من 
مركز التدريبات الرياضية تسألني إن كنت أود الانضمام إلى «نادي عشاء 
ليلة الخميس» حيث تجتمع مع أصدقائها فيتناوبون إعداد العشاء. ail‏ 
الموت على ذلك). لا تزعجني قراءة رسائلي لأن هذا يطمئنه على أن لا 
شيء يجري من خلفه. .. إلا أنني لا أفعل be‏ . هذا شيء جيد ASL‏ لي 
- بل هو جيد لي وله حتى إذا لم يكن حقيقياً. لا أستطيع أن أغضب منه 
حقاً OY‏ لديه سبباً يدعوه إلى الشك. لقد أعطيته في الماضي سبباً للشك؛ 
والأرجح أنني سوف أفعلها من جديد . لست زوجة نموذجية! لا أستطيع أن 
أكون زوجة نموذجية! لاعلاقة للأمر بمقدار حبي لهء فهذا لن يكون كافيا. 


السبت. 13 تشرين الأول|أكتوبر 2012 
فى المساء 
نمت خمس ساعات تلك الليلة. هذه مدة أطول من أي مدة نوم 
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منذ زمن طويل. والأمر غير المفهوم هو أنني شعرت بغرابة شديدة عندما 
عدت إلى البيت مساء الأمس... ظننت أنني سأظل أرتطم بالجدران 
عدة ساعات. قلت لنفسى إننى لن أفعلها مرة ثانية... ليس بعد المرة 
الأخيرة! لكنني رأيته عند ذلك وأردته... وقلت في نفسي: لم لا؟ لا 
أرى السبب الذي يجعل من واجبي أن أمنع نفسي. كثير من الناس لا 
يمنعون أنفسهم. الرجال لا يفعلون ذلك. لا أريد أن أجرح أحداً. لكن 
عليك أن تكون Bole‏ مع نفسك» أليس كذلك؟ هذا كل ما أفعله... 
أكون Bole‏ مع نفسي الحقيقية» تلك النفس التي لا يعرفها أحد غيري - 
لأكمال: Vy‏ سكرت.. dol Y‏ 

بعد حصة التمرينات الرياضية الليلة الماضية» سألت تارا إن كانت 
راغبة في الذهاب معي إلى السينما في إحدى الليالي خلال الأسبوع 
القادم. وسألتها بعد ذلك إن كانت مستعدة للتستر عليّ. 

«إذا اتصل» هل تستطيعين القول له إنني معك. وإنني ذهبت إلى 
الحمام» وسوف أعاود الاتصال به على الفور؟ وعند ذلك اتصلي بي 
حتى أتصل به. فيكون كل شيء على ما يرام». 

ابتسمت ورفعت رأسها قائلة: «لا بأس». لم ls‏ حتى عن 
المكان الذي سأذهب إليه؛ أو مع مَنْ. إنها تريد حقاً أن تكون صديقتي. 

قابلته فى فندق سوان فى كورلى. كان قد حجز غرفة لنا. علينا أن 
نکون حذرين... لا يجوز أن يفتضح أمرئا. سيكون ذلك سيئاً له مدمراً 
oy clad‏ كارثة لی آنا أيضا لا آرید ce‏ أن أفكر فى ما سقعله 
سكوت. ١‏ : 

أرادني أن أتكلم بعد ذلك أن أتكلم عمَّ حدث عندما كنت صغيرة 
أغيش فى تورويتش. كنت قد أشرت إلى هذا من قبل. لكنه أراد أن 
يستمع إلى التفاصيل الليلة الماضية. قلت له أشياء» لكن ما قلته لم يكن 
حقيقة. لقد كذبت» واختلقت أشياء» وقلت له كل تلك الأمور السخيفة 
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التي أراد أن يسمعها. كان الأمر مسلياً. jal Y‏ بالسوء لأنني كذبت؛ 
بل !: نني أشك في أنه صدَّق معظم ما قلته Shel‏ إنني واثقة تماماً من أنه 
ای 

استلقى على السرير ناظراً إل غندما ارتدیت ملايسى. قال لى: 
لامك أن يعدت عاس قاقد يا مات gaye‏ أنه غر كن 
لا نستطيع مواصلة فعل هذا». كان محقاً. أعرف أننا لا نستطيع. 
لا يجوز أن نواصل فعل ذلك؛ يجب أن نتوقف عن فعل ذلك... 
لكننا سنفعله. لن تكون تلك المرة الأخيرة. لن يرفضنى. كنت أفكر 
في ذلك خلال عودتي إلى البيت. هذا أكثر ما أحبه في الأمر كله 
أن تكون لي سلطة على أحد ما. هذا هو الشيء المدوّخ... الشيء 
الك 


في المساء 


إنني في المطبخ أفتح زجاجة من النبيذ. gh‏ سكوت من خلفي 
ويضع كفيه على كتفيّ. يضغط عليهما ثم يقول : اكيف تجري الأمور مع 
المعالج النفسي؟» . قلت له إن كل شيء على ما يرام» Lily‏ نحرز تقدماً. 
صار Matias‏ الآن على عدم الحصول على أي تفاصيل مني. ثم قال: «هل 
استمتعت بصحبة تارا الليلة PAL SUSI‏ 

كان خلف ظهريء فكنت غير قادرة على معرفة ما إذا OW‏ 
يسألني حقاً أو أنه يشك في شيء ما. لا أستطيع تخمين أي شيء من 
صونه. 

قلت له: «إنها لطيفة Shed‏ سوف تنسجم معها» وسوف تنسجم 
معك. إننا ذاهبتان إلى السينما الأسبوع القادم. ربما يجب أن أدعوها إلى 
ey‏ لتناول الطعام بعد ذلك!». 

سألني: «ألست مدعرَاً إلى السينما معكما؟». 
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قلت له: «أنت مرخب بك»... استدرت نحوه وقبّلته على فمه... 
«لكنها تريد أن ترى ذلك الشيء مع ساندرا بولوك لذا...». 

لا تضيفي شيئاً! اتفقناء أحضريها معك لتناول العشاء بعد ذلك». 
هكذا قال لي ضاغطاً بكفيه ضغطاً خفيفاً على أسفل ظهري. 

أصبٌ النبيذ ونمضي إلى الخارج. نجلس جنباً إلى جنب على حافة 
مدخل البيت واضعين أصابع أقدامنا في العشب. 

يسألني: «هل هي متزوجة؟» 

«تارا؟ لا... إنها عازبة». 

«أليس لها صديق؟». 

«لا أظن هذا». 

يسألني رافعاً حاجبه: «ولا صديقة؟2... فأضحك. 

«كم عمرها إِذا؟». 

أقول: «لست أدري. في حدود الأربعين عاماً». 

«أوه! وهي وحيدة تماماً. هذا محزن بعض الشيء». 

«إمم. أظن أنها تشعر بالوحدة». 

Beil‏ ينجذبن إليكِ دائماًء الفتيات اللواتي يشعرن بالوحدة» أليس 
كذلك؟ يطرن إليك مثل النحل». 

اهل هذا صحيح؟1. 

يسألني: «ليس لديها أطفال إذن؟»... لا أعرف إن كنت أتخيل هذا 
ss‏ لكني أستطيع أن أميز نبرة عصبية في صوته في الثانية نفسها التي 
يرد فيها ذكر الأطفال» فأشعر أننا على وشك الشجار. لا أريد هذا... لا 
أستطيع التعامل مع هذا... أنهض واقفة وأمضي لأدخل البيت. عليه أن 
يجلب كؤوس النبيذ GY‏ ماضيان إلى غرفة النوم. 
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يتبعني فأبدأ خلع ملابسي خلال صعودي السلم. وعندما نصل 
إلى غرفة النوم يدفعني» ووجهي إلى الأسفل» فوق السرير. إنني لا أفكر 
فيه... لكن هذا غير مهم لأنه لا يعرف هذا. إنني ماهرة أستطيع جعله 
دق أن Glee lS eV‏ به 
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ريتشل 
الاثنين» 15 تموزايوليو 2013 


في الصباح 

نادتني كاثي عندما كنت على وشك مغادرة البيت هذا الصباح 
ومنحتني عناقاً قصيراً Lie‏ ظننتها ستقول لي إنها لن تطردني بعد كل 
شيء؛ لكنها دست في يدي ورقة مطبوعة. كانت تلك الورقة إشعارا 
رسمياً بالإخلاء. وكان تاريخ المغادرة مذكوراً أيضاً. لم تستطع كاثي 
النظر في عينيّ. شعرت بالأسف Bae‏ رغم أنه لم يكن بمقدار أسفي 
على نفسي. ابتسمت لي ابتسامة حزينة ثم قالت: «أكره أن أفعل هذا بك 
يا ريتشل... صدقاء أكره هذا». بدا الموقف كله شديد الغرابة. كنا واقفتين 
في مدخل البيت الذي لا يزال يفوخ بشيء من رائحة القيء رغم الجهد 
الكبير الذي بذلته في تنظيفه. أحسست بأنني موشكة على البكاء» لكني 
لم أشأ أن أجعلها أسوأ حالاً مما كانت fal‏ وهكذا فقد ابتسمت لها 
ابتسامة مشرقة وقلت: «لا مشكلة أبدا. صدقاء لا مشكلة»... قلت لها 
هذا كما لو أنها تطلب مني معروفاً. ‏ 

وفي القطار» جاءتني الدموع. لم أعبأ Ob‏ ينظر الناس إِليّ. لن يظنوا 
إلا أن سيارة يمكن أن تكون قد دهست كلبى. وقد يظنون أن الأطباء 
شحصوا le]‏ بعرضن قائل: فد dade OST‏ كحولية ميخورة: 
ee a all‏ علي أن تكون عن عبر نار NAN‏ 
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عندما أفكر فى الأمر» أرى أنه سخيف مضحك. كيف وجدت 
تقس Pla‏ اتال cpl‏ يدا cpl ctl‏ يدا افخدارى؟ ادل عن Hab‏ 
التى كنت قادرة عندها على إيقاف هذا. أين قمت بانعطاف خاطئ؟ ليس 
عندما التقيت توم» توم الذي أنقذني من الأسى بعد وفاة أبي. ليس عندما 
تزوجت» عندما كنت خالية البال غارقة في الهناء في يوم شتوي على نحو 
غريب من أيام شهر أيار قبل سبع سنوات. كنت سعيدة» موسرة» ناجحة. 
لم يبدأ ذلك عندما انتقلنا إلى البيت ذي الرقم 623 ذلك البيت الذي 
كان اتساعه ولطفه أكثر من أي مكان تخيلت أن أسكنه فى سن السادسة 
والعشرين BU‏ أذكر تلك الأيام الأولى:.. أذكرها بوضوح شديذ... 
أذكر كيف كنت أتجول في البيت حافية» أشعر بدفء ألواح الأرضية 
الخشبية تحت Cf‏ أستمتع بفسحة البيت» بخواء كل تلك الغرف التي 
تنتظر امتلاءها. كنا نضع الخططء توم وأنا: ما سنزرعه في الحديقة» وما 
سنعلقه على الجدران» واللون الذي سنطلى به الغرفة الإضافية ‏ الغرفة 
التي اعتبرتها في ذهني» حتى منذ ذلك الوقت» غرفة الطفل. 

لعل الأمر بدأ في ذلك الوقت. لعلها كانت هى اللحظة التى شهدت 
بداية سير كل شيء في اتجاه خاطئ» لحظة تخيلت tal‏ لم نعد cope‏ 
بل صرنا أسرة. وبعد ذلك» بعد أن صارت تلك الصورة في رأسي» لم 
يعد وجودنا نحن الاثنين» فقطء كافياً أبداً. هل كانت تلك هي اللحظة 
التي بدأ فيها توم ينظر I‏ نظرة مختلفة... نظرة الخيبة التي تعكس خيبتي 
أنا؟ بعد كل ما أعطانی» بعد كل ما تخلى عنه من أجلىء بعد كل ما فعله 
کی تكن معان .بعد ھا که Sal‏ أنه البيين AIS‏ 

تركت دموعي تجري حتى وصلت نورٹکورت» ثم استجمعت 
شتات نفسي ومسحت Se‏ وبدأت أكتب قائمة بالأشياء التي يجب 
أن أفعلها اليوم. كتبتها على ظهر إشعار الإخلاء الذي استلمته من 
كاتى : 
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مكتبة هولبورن 

رسالة بالبريد الإلكتروني إلى أمي 

رسالة إلى مارتنء هل أطلب توصية؟؟؟ 

السؤال عن اللقاءات العلاجية لمدمني الكحول ‏ وسط لندن/ 
آشبوري 

هل أسأل كاثي عن وظيفة؟ 

عندما وقف القطار عند الإشارة» رفعت رأسى فرأيت جيسون واقفاً 
على الشركة ناظراً إلى الأسفل. .. صنوب سك القطاز, اخسسكت أنه ينظر 
إلىّ مباشرة فانتابنى شعور غريب ‏ أحسست أنه نظر SS‏ هذه النظرة من 
قل awe‏ أنه یران ive‏ أتخيله مبتسماً لي فأشعر بالفزع... لسبب 
ما. 

يستدير جيسون» ويتحرّك القطار. 

في المساء: 

إنني جالسة في قسم الإسعاف والحوادث في مستشفى يونفرستي 
كولوج. صدمتني سيارة أجرة عندما كنت أجتاز شارع غرايز إن. كنت 
صاحية تماماًء مثل قاض. أحب أن أشير إلى هذا رغم أنني كنت في 
حالة... كنت ee‏ الانتباه مذعورة تقريباً. لدي جرح طوله أكثر من 
سنتيمترين فوق عيني اليمنى أغلقه بغرزات جراحية لطبيب شاب بالغ 
الوسامةء لكنه 5 مهني إلى درجة مخيّبة. وعندما أنهى الغرزات لاحظ 
الضربة في رأسي. 

قلت له: «هذه ليست جديدة». 

قال: «تبدو جديدة تماماً». 


أجبته: لاطيب» لم تحدث اليوم». 
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LSD‏ فى الحرب. أليس كذلك؟». 

«اصطدم رأسي عندما كنت أركب السيارة». 

ظل لحظات طويلة يفحص رأسي ثم قال: «هل هذا صحيح؟). 
وقف وتراجع قليلاً ثم نظر في Fe‏ «لا يبدو الأمر مثلما ڌ تقولين. بل 
يبدو الأمر كأن أحداً ضربك بشىء». قال هذا فأحسست بالبرد. تذكرت 
كيف خفضت رأسي لأتفادى ضربة» كيف رفعت يدي. هل هي ذكرى 
حا ا ل ا اريسي أكثر eas‏ 
aif‏ شىء حاد... لعله شىء مسنن shail‏ 
السيارةة, إن أحاون إقناع نفسي بقدر ما أحاول إقناعه هو. 

«لابأس» السو ايام راج من a aL Ser can‏ 
تصبح the‏ في ستوى عيني. .. اهل تشعرين بأنكِ على ما يرام...» 
نظر فى أوراقه... «يا ريتشل». 

«أجل». 

ينظر إليّ زمناً طويلاً. إنه لا يصدقني! يبدو قلقاً. لعله يظن أنني 
زوجة تعرضت للضرب. «طيّب! سوف أنظف هذه الإصابة لأنها تبدو 
في حال سيئة. هل لديك أحد يمكن أن نتصل به من أجلك؟ زوجك 
مثلا؟». 

قلت له: «إنني مطلّقة؛. 

الأحد آخر إذاً؟» ... إنه لا يبالي gil‏ مطلقة. 

«صديقتي» من فضلك» سوف تكون قلقة ple‏ أعطيته اسم PIS‏ 
ورقم هاتفها. لم تكن كاثي قلقة على الإطلاق ‏ لم اتآخر على العودة 
إلى البيت بعد لكنى آمل أن هذا النباً... أن سيارة أجرة صطدمتني... 
يمكن أن يجعلها تشفق علي فتسامحني على ما حدث أمس. سوف تظن 
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على الأرجح أن سبب هذا الحادث هو أنني كنت ثملة. لا أعرف إن 
كنت أستطيع أن أطلب من الطبيب إجراء فحص للدم» أو شيء ماء حتى 
أستطيع أن أثبت لها بالدليل القاطع أنني كنت صاحية. أبتسم له» لكنه لا 
ينظر إليّ. إنه يسجل ملاحظاته. فكرتي سخيفة على أي حال. 

كان الذنب ذنبي. ليس ذنب سائق السيارة. لقد سرت أمامه مباشرة 
- بل ركضت أمامه في الواقع أمام سيارة الأجرة. لا أعرف إلى أين كنت 
أظن أنني أركض. لم أكن أفكر على الإطلاق» هكذا أعتقد... لم أكن 
أفكر في نفسي على الأقل. كنت أفكر في جس. وهي ليست جس. إنها 
ميغان هيبويل... وهي مفقودة أيضا. 

كنت في المكتبة» في طريق ثيوبالدز. كنت قد فرغت من رسالتي 
التي بعثتها إلى أمي عبر حساب بريدي الإلكتروني في ياهو (لم أخبرها 
بأي شيء مهم. كانت تلك رسالة لسبر المياه فحسب» لأعرف مقدار 
مشاعرها الأمومية نحوي في تلك اللحظة). وفي صفحة ياهو الرئيسية 
كانت هنالك بعض الأخبار... يختارونها بحيث تتناسب مع رقمك 
البريدي» أو مع شيء ما الرب وحده يعرف كيف يعرفون رقمي 
البريدي... لكنهم يعرفونه! كانت هنالك صورة لها» صورة جس» جس 
نفسهاء تلك الشقراء الرائعة... وإلى جانبها عنوان يقول: «قلق على امرأة 
مفقودة من ويتني». 

لم أكن واثقة أول الأمر. بدت تشب . بدت تماماً مثلما تبدو لي» 
في رأسي» لكني شككت في نفسي. ثم قرأت القصة فرأيت اسم الشارع» 
وعرفت. 

تتزايد مخاوف شرطة باكينغهامشاير في ما يتعلق بمصير امرأة 
مفقودة في التاسعة والعشرين. اسمها ميغان هيبويل» من طريق بلينهايم» 
ويتني. شوهدت السيدة هيبويل آخر مرة من قبل زوجهاء سكوت 
هيبويل» ليلة السبت عندما غادرت منزلهما لتزور أحد الأصدقاء نحو 
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الساعة السابعة. قال زوجها السيد هيبويل إن اختفاءها «غريب تماماً». 
كانت السيدة هيبويل مرتدية بنطلون جينز وقميصاً أحمر قصير الكمّين. 
يبلغ طولها مئة وسبعة وستين ستتيمتراً؛ رشيقة» شعرها أشقر قرء عيناها 
زرقاوان. على من لديه معلومات في ما يتعلّق بالسيدة هيبويل أن يتصل 

بشرطة باكينغهامشاير. 

إنها مفقودة. جس مفقودة. ميغان مفقودة. منذ يوم السبت. بحثت 

عن اسمها في غوغل ‏ ظهرت القصة في صحيفة ويتني آرغوس. لكنها 
لم تكن 5 تحتوي على أي معلومات إضافية . فكرت في مشاهدتي جيسون 
- سکوت - هذا الصباح» واقفاً على الشرفة» ناظراً صوبي» مبتسماً لي. 
أمسكت بحقيبتي ونهضت على Gad‏ ثم جريت خارجة من المكتبة» 
إلى الشارع... صرت أمام سيارة أجرة سوداء. 

«ريتشل؟ ريتشل؟)... كان الطبيب الوسيم يحاول لفت انتباهي. 
«صديقتك هنا. Sele‏ لتأخذك)». 
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ميغان 
الخميسء. 10 كانون الثانىايناير 2013 


في الصباح 

أحياناً» لا أحب الذهاب إلى GI‏ مكان. وأفكر في أنني سأكون 
سعيدة إذا لم يكن علي أن أضع قدمي خارج البيت مرة أخرى. بل إنني 
لا أشتاق إلى العمل أيضاً. لا أريد إلا أن أظل آمنة دافئة في مأواي مع 
سكوت... من غير أن يزعجني شيء. 

يساعد في هذا الإحساس أن الجو مظلمٌ OV‏ وبارد أيضاً... طقس 
قذر. يساعد أيضاً أن المطر لم يتوقف منذ أسابيع jhe‏ متواصل» مزعج»› 
شديد البرودة» تصحبه هبات من ريح تعوي في الشوارع بصوت مرتفع 
يبتلع صوت القطارات. لا أستطيع سماع القطار ماضيا في طريقه... لا 
أستطيع الآن سماعه يحرّضنيء يغريني بالسفر إلى مكان آخر. 

ce galt‏ لا أريد الذهاب إلى أي مكان. لا أريد الهرب» ولست أرغب 
حتى في الخروج للسير في الشارع. أريد أن أظل هناء أن أظل ثابتة هنا مع 
زوجي» نشاهد التلفزيون ونتناول الآيس كريم بعد أن اتصلت به وطلبت 
منه العودة من عمله باكرا حتى نستطيع ممارسة الجنس في وسط بعد 
الظهيرة. 

سوف يكون علي أن أخرج في ما بعد» بطبيعة الحال» لأنه يوم 
موعدي مع كمال. كنت أتحدث معه عن سكوت في الآونة الأخيرة» 
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وعن كل ما فعلته من أشياء خاطئة» عن فشلى فى أن أكون زوجة. يقول 
le of die‏ أن Jae Vue ae‏ ی عد قوذ عل ان اک 
البحث عن السعادة في أماكن أخرى. هذا صحيح» أفعل هذا... أعرف 
أنني أفعل هذا... ثم أجد نفسي في تلك اللحظةء وأقول في نفسي: إلى 
الجحيمء الحياة قصيرة جدا. 

أفكر فى ذلك الوقت عندما ذهبنا فى عطلة عائلية إلى سانتا 
مأرغريتا خلال غطلة الفصح المدرسية. كنت قد بلغت الخامسة 
عشرة... وقابلت ذلك الشخص على الشاطئ. كان أكبر منى كثيرا - 
لعله كان فى الثلاثينات» بل لعله كان فى أوائل الأربعينات. وقد دعانى 
إلى رحلة بالقارب الشراعي في اليوم التالي. كان بن معي وكان مدعوًاً 
Lal‏ لكنه قال -كان أخي SY‏ الذي يحميني دائماً- إن علينا عدم 
الذهاب لأنه لا Gt‏ بذلك الرجل. قال إنه وغد قليل الأخلاق. لقد كان 
كذلك بالطبع! لكني غضبت dS‏ فمتى تسنح لنا فرصة أخرى للذهاب 
في رحلة بقارب شراعي في البحر الليغوري في يخت خاص يملكه أحد 
الأشخاص؟ قال لى بن إننا سنحظى بفرص كثيرة لفعل ذلك؛ وإن حياتنا 
ستكون كلها مغامرات. لم نذهب في نهاية الأمر. وفي ذلك الصيفء فقد 
بن السيطرة على دراجته IV‏ على الطريق 110. لم يتح له» ولم يتح لي» 
بعد ذلك الذهاب في رحلة بقارب شراعي. 

أفتقد عيشنا معاً... عندما كنا cles‏ بن وأنا. كنا لا نخاف شيئاً. 

لقد أخبرت كمال كل ما يتعلق ببن؛ لكننا صرنا الآن أكثر قرباً من 
الأشياء الأخرى» من الحقيقة» من الحقيقة الكاملة ‏ ما حدث مع ماك 
وما قبل» وما بعد. أشعر بالأمان عندما أتحدث مع كمال لأنه لا يستطيع 
أن يخبر أحداً أبدأء OV‏ عليه المحافظة على أسرار المرضى. 

لکن» حتى إذا كان قادراً على إخبار أحد ماء فلست أظن أنه سيفعل 
ذلك. إنني أثق به إنني أثق به حقاً. أمر غريب... لأن ما يمنعني من إخباره 
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كل شيء ليس الخوف مما يمكن أن يفعله بتلك المعلومات» وليس الخوف 
من حكمه على... الآمر Glace‏ بسكوت. أشعر كأنتى أخون سكوت إذا 
أخبرت كمال شيئاً لم أقله له. عندما أفكر في كل الأشياء الأخرى التي 
فعلتهاء في الخيانات الأخرى» تبدو هذه الخيانة أمرأ هيناء لكنها ليست 
hells‏ یدو Jed pla‏ تجو glance‏ باه قق اف 
داخلي... وأنا لا أطلع سكوت على ما في داخلي. ١‏ 

لا أزال مترددة» متمنعة» OY‏ من الواضح أنني لا أستطيع قول كل 
ما أشعر به. أعرف أن فكرة المعالجة النفسية قائمة كلها على أن أقول ما 
أشعر به» لكنني لا أستطيع. علي أن أحرص على بقاء الأشياء غائمة» وأن 
أخلط بين الرجالء العشاق والأصدقاء السابقين والأزواج السابقين... 
لكني أقول لنفسي إن هذا ليس مشكلة لأن هويات هؤلاء الأشخاص 
ليست مهمة؛ المهم هو ما يجعلونني أحسه: مختنقة» مضطربة» جائعة, 
لماذا لا أستطيع أن أحصل على ما أريد؟ لماذا لا يستطيعون إعطائي ما 
أريد؟ 

نعم... إنهم يعطونني ما أريد أحياناً. سكوت هو كل ما أريده 
أحياناً. فقط... لو كنت أستطيع أن أبقي على هذا الشعور» هذا الشعور 
الذي أعيشه الآن لو كنت أستطيع فقط أن أكتشف كيف أركز على هذه 
السعادة» كيف أستمتع باللحظة من غير أن أتساءل من أين ستأتي اللحظة 
الرائعة الأخرى ‏ لو تحقق لي هذا shal‏ كل شيء بخير. 

في المساء 


علي أن أحافظ على تركيزي عندما أكون مع كمال. يصعب علي 
أن ألا أترك عقلى يتجولء هنا Slay‏ عندما ينظر إلى بتلك العينين 
الأسديّتين؛ عندما يضم كقيه معاً في حجره» وعندما يصالب ساقيه عند 
الركبتين. يصعب She‏ ألا أفكر في الأشياء التي يمكن أن نفعلها معاً. 
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علي أن أحافظ على تركيزي. كنا نتتحدث؛ حتى الآن» عما حدث 
بعد جنازة بن» بعد هربي. عشت في إبسويتش فترة من الزمن؛ لم تكن 
فترة طويلة. قابلت ماك هناك» أول مرة. كان يعمل في حانة» أو ما شابه. 
التقطني في طريق عودته إلى بيته. أشفق Che‏ 

«لم يكن راغباً حتى فيّ... أنت تفهم هذا». بدأت أضحك... «عدنا 
إلى شقته وطلبت منه dla pi‏ فراح ينظر إليّ كما لو أنني مجنونة. قلت له 
إنني كبيرة بما يكفي» لكنه لم يصدقني. وقد انتظرني! نعم... انتظرني... 
انتظرني حتى يوم ميلادي السادس عشر. كان قد غير شقته بحلول ذلك 
الوقت؛ انتقل إلى بيت قديم بالقرب من هولكام. كان كوخا حجريا 
قديماً فى نهاية درب مفضية إلى لا مكان. ومن حوله قطعة أرض... على 
مسافة نصف ميل من الشاطئ تقريباً. كان هنالك خط قديم لسكة الحديد 
ja,‏ على امتداد أحد طرفي تلك الأرض. كنت أستلقى das‏ فى الليل - 
كنا نشرب كثيراً في ذلك الوقت» وندخن كثيراً- كنت أتخيل أنني أسمع 
أصوات القطارات. كنت واثقة جداً من أنني يمكن أن أنهض وأخرج من 
البيت وأنظر باحثة عن أضواء تلك القطارات». 

تحرك كمال في مقعده وأومأ برأسه... بطيئاً. لم يقل شيئاً. يعني هذا 
أن علي أن أستمرء أن أواصل الكلام. 

«في الحقيقة» كنت سعيدة هناك مع ماك. عشت معه مدة... 
يا إلهى» كان ذلك نحو ثلاث سنوات كما أظن... بلغت المدة ثلاث 
سنوات في النهاية. لقد كنت... كنت في الثامنة عشرة عندما تركته... 
نعم... كان عمري ثمانية عشر عاماً». 

يسألني كمال: «لماذا تركته إن كنت سعيدة هناك؟.» نعم... لقد 
بلغنا تلك النقطة. بلغناها بأسرع مما ظننت. لم أحظ بالوقت الكافي 
للمرور عبر ذلك كله» للاستعداد من أجله. لا أستطيع أن أفعل هذا. لا 
يزال الوقت أبكر مما يجب. 
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«تركني ماك. لقد حطم قلبي». هكذا قلت. كانت تلك هي 
الحقيقة» لكنها كانت كذبة أيضاً. لست جاهزة بعد لكي أقول الحقيقة 
كلها. 

أعود إلى البيت فلا أجد سكوت. وهكذاء أفتح حاسوبي وأبحث 
عنه في غوغل... هذه أول مرة أبحث عنه في غوغل. هذه أول مرة» منذ 
عشر سنوات» أبحث عن ماك. لكني لا أستطيع العثور عليه. إن في العالم 
مئات الأشخاص الذين يحملون اسم غريغ ماكينزي» ولا يبدو أن أحداً 
منهم هو الذي يخصُني أنا. 

الحمعةء 8 شباطافبراير 2013 


في الصباح 

أمشي في الغابات. خرجت قبل أن يلوح الضياء. إنها بداية الفجر 
الآن» صمت كالموت لا تقطعه إلا اندفاعات عارضة لاصطفاق أجنحة 
الغربان في الأشجار فوق رأسي. أستطيع أن أشعر بها تراقبني» بعيونها 
ال زب سارل تييع روفي سيل من الغربان. واحد للحزن. اثنان 
للفرحة. ثلاثة لفتاة» أربعة US‏ خمسة للفضة» ستة للذهب» سبعة لسر 
لن Sout‏ أبداً. 

إن 5( بعضاً من هذه الأسرار. 

سكوت ليس هنا. إنه فى دورة دراسية فى مكان ما من ساسكس. 
ذهب صباح الأمس» ولن يعود قبل هذه الليلة. أستطيع أن أفعل ما أريد. 

أخبرت سكوت قبل أن يسافر إنني ذاهبة إلى السينما مع تارا بعد 
جلستي مع المعالج النفسي. قلت له إن هاتفي سيكون مقفلاً. وتحدثت 
معها أيضا. نبّهتها إلى أنه يمكن أن يتصل بها. يمكن أن يتفقدني. سألتني 
تارا هذه المرة عما كنت أعتز م فعله. لم أقل لها شيئاً... غمزت بعيني 
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وابتسمت. فضحكت. أظن أنها تشعر بالوحدة» وأن ile‏ يمكن أن 
تستوعب مؤامرات من هذا النوع. 

في جلستي مع كمال» كنا نتحدث عن سكوت» وعن ذلك الأمر 
المتعلّق بالحاسوب. حدث ذلك منذ أسبوع تقريباً. كنت أبحث عن 
ماك - أجريت هذا البحث مرات عدة قبل ذلك. أردت فقط أن أعرف 
مكانه» وأن أعرف ما يفعله. يبدو لي أن في الإنترنت صوراً لكل الناس 
هذه الأيام؛ وقد أردت أن أرى وجهه. لم أستطع العثور عليه. أويت إلى 
الفراش في وقت مبكر تلك الليلة. ظل سكوت يشاهد التلفزيون. نسيت 
أن أحذف سجل تاريخ التصفح في حاسوبي. غلطة غبية ‏ يكون ذلك 
عادة آخر ما أفعله قبل أن أغلق حاسوبي مهما يكن الشيء الذي أبحث 
عنه. أعرف أن لدى سكوت Bb‏ لاكتشاف ما كنت أفعله على أي Je‏ 
فهو ماهر فى التكنولوجيا. لكن الأمر يستغرق وقتاً فى تلك الحالة. وهذا 
ما يجعله يصرف نظره عن تلك المحاولة؛ معظم الأحيان. 

لكني نسيت. وقد تشاجرنا في اليوم التالي. كان شجاراً من أسوأ 
الشجارات بيننا. أراد أن يعرف من هو غريغ» ومتى كنت أراه» وأين كنا 
نلتقي» وما الأشياء التي فعلها لي ولم يفعلها سكوت. وبكل غباء» قلت 
لسكوت إنه صديق من أصدقاء الماضي. لكن هذا لم يفعل إلا أن زاد 
الأمر سوءاً. سألني كمال إن كنت خائفة من سكوت,. فانزعجت كثيراً. 

قلت زاعقة: «إنه زوجي! لست خائفة منه طبعاً». 

بدا لي كمال مصدوماً تماماً. لقد صدمت نفسي في الحقيقة أيضاً. 
لم أكن أتوقع قوّة غ غضبي» وعمق إحساسي بضرورة حماية سكوت. 
فاجأني هذاء أنا أيضاً. 

«أخشى أن هنالك نساء كثيرات يخفن أزواجهن يا ميغان». حاولت 
أن أقول شيئاًء لكنه رفع يده ليسكتني» وقال: «إن هذا السلوك الذي وصفته 
- قراءة رسائلك» والتفتيش في تاريخ التصفح في الإنترنت ‏ لقد وصفت 
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هذا كله als‏ أمر عادي» كأنه شىء طبيعى. إنه ليس كذلك يا ميغان. ليس 
مر الي أن يقي tones leas‏ شخص NA‏ هذ الاريفة, 
يعتبر هذا عادة شكلاً من أشكال الإساءة إلى مشاعر الآخرين». 

ضحكت عند ذلك... ضحكت لأنه جعل الأمر يبدو مأساوياً إلى 
هذه الدرجة. قلت له: «إنه ليس إساءة! ليس إساءة إذا كنت لا أمانع في 
ذلك. وأنا لا أمانع في الحقيقة. لا مانع عندي». 

ابتسم لي عند ذلك... ابتسامة حزينة بعض الشيء, ثم سألني: «ألا 
تعتقدين أنك يجب أن تمانعي حدوث ذلك؟». 

رفعت كتفي: «قد يكون De‏ أن أمانع» لكن الحةيقة هي أنني لا 
أمانع. إنه Gost‏ استحواذي. هكذا هو. وهذا لا يجعلني لا أحبه. 
ثم إن هناك معارك لا تستحق خوضها. إنني حذرة... dole‏ وأنا أخفي 
آثاري. وهكذا فإن الأمر لا يسبب مشكلة في العادة». 

هر رأسه هزة خفيفة»تكاد لا تُرى. 

قلت له: «لم أكن أظن أن عملك هو إطلاق الأحكام عليّ!». 

وعندما انتهت الجلسة؛ سألته إن كان يحب أن يشرب كأساً معى. 
قال إنه لا يريد ذلك» لا يستطيع» OY‏ ذلك لن يكون أمراً مناسباً. وهكذا 
تبعته حتى بيته. إنه يعيش في شقة على طريق عودتي إلى بيتي من عيادته. 
قرعت بابه. وعندما فتح OUI‏ سألته: «هل الأمر مناسب هكذا؟)... 
دسست يدي خلف عنقه ووقفت على أطراف أصابعي وقبلته على فمه. 

فقال لي بصوت مثل المخمل: «ميغان! لا تفعلي هذا. أنا لا أستطيع 
أن أفعل هذا. لا تفعلي هذا». 

كان bat Ls‏ ذلك الدفع والجذب» الرغبة والتمتع. لم أرد أن 
أترك هذا الإحساس يذهب عني» أردت Las‏ أن أتمكن من المحافظة 
عليه. 
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نهضت في ساعات الصباح الولو رأسي يدور»ء والذكريات 
تملأه. لم أستطع أن أظل راقدة هناك مستيقظة» وحدي... وذهني يتنقل 
بين تلك الفرص كلها التي كنت أستطيع فيها أن أذهب» أن أغادر. وهكذا 
نهضت فلبست ثيابي وخرجت أمشي. وجدت نفسي هنا. إنني أمشي هنا 
alin,‏ واستعيد كن شىء col cells db. AyD‏ رائحة. لو 
أنني أستطيع الاستقرار على شيء ماء لو أنني أستطيع اختيار الثبات... 
لو أستطيع ألا أكون متغيّرة المزاج هكذا. ماذا لو أن الشيء الذي أبحث 
عنه لا يمكن العثور عليه؟ ماذا لو كان شيئاً مستحيلا؟ الهواء بارد فى 
رئتي. بدأت الزرقة تظهر على أطراف أصابعي. كان جزء مني راغباً في 
الاستلقاء هنا فقط. بين أوراق الأشجار» فى أن يترك البرد يأخذنى. لكنى 
لا أستطيع. حان وقت الذهاب. ْ 0 

كانت الساعة تقارب التاسعة عندما وصلت إلى شارع بلنهايم رود. 
وعندما انعطفت حول زاوية الشارع رأيتها آتية صوبي. كانت تدفع عربة 
الأطفال أمامها. وكانت الطفلة صامتة... هذه المرة. نظرت إلىّ وأومأت 
برأسها ومنحتني واحدة من تلك الابتسامات الواهنة... ابتسامة لم أقابلها 
بمثلها. أتظاهر gl sole‏ لطيفة. لكنني أشعر lb‏ حقيقية هذا الصباح» 
أشعر أنني أشبه نفسي. إنني في مزاج مرتفع: كما لو أني في رحلة. ولن 
أستطيع التظاهر كذباً بأني لطيفة» حتى إذا حاولت. 


بعد الظهر 

سقطت dsl‏ بعد الظهر. استيقظت محمومة» مذعورة. أشعر 
بالذنب. أشعر بالذنب فعلاً. لاء لا أشعر بالذنب إلى الحد الكافي. 

فكرت فیه» فى مغادرته عند منتصف الليل قائلاً لى» مرة أخرى» إن 
تلك هي المرة الأخيرة» المرة الأخيرة فعلاء لا نستطيع أن نفعل هذا من 
جديد. كان قد بدأ ارتداء ثيابه» كان يلبس بنطلونه الجينز. كنت مستلقية 
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على السرير فضحكت لأنه قال الشيء نفسه في المرة الماضية» وفي 
المرة التى قبلهاء وفى المرة التى قبل ذلك أيضاً. نظر إلى تلك النظرة. 
لا أعرف كيف أصفها. لم تكن غاضبة تماماًء ولم تكن احتقاراً ‏ كانت 
إنذارا, 

أشعر بانزعاج. أمشي حول البيت. لا أستطيع الاستقرار. أحس 
أن أحدا كان هنا بينما كنت نائمة. لم يضطرب شيء في البيت. لكن 
call‏ نفسه يبدو مختلفاء كما لو أن الأشياء فيه فذ تعرضت FU‏ 6 كأنها 
تحركت من أماكنها قليلاً. وعندما رحت أتجول فى البيت» أحسست 
ol,‏ أحداً pT‏ كان هناء لكنه خارج مرمى Zoe‏ دائماً. تفقدت النوافذ 
المطلة على الحديقة» ثلاث مرات» لكنها كانت مقفلة. لا أطيق انتظار 
عودة سكوت إلى البيت. إنني في حاجة إليه. 
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ريتشل 
الثلاثاء» 16 تموزايوليو 2013 


في الصباح 

Ul‏ قطار الثامنة وأربع دقائق. لكنني لست ذاهبة إلى لندن. إنني 
ذاهبة إلى ويتني بدلاً من ذلك . آمل أن يساعدني وجودي هناك في تنشيط 
ذاكرتي. لحرا سل ا ae RAG‏ :سوق 
أعرف. لست أحمل أملاً كبيرء لكن ما من شيء آخر أستطيع فعله. لا 
أستطيع أن أتصل بتوم. أخجل من ذلك؛ ثم إنه جعل الأمر واضحاً تماماً 
على أي حال: لا يريد أي صلة معي. 

لا تزال ميغان مفقودة. إنها غائبة منذ أكثر من ستين ساعة. صارت 
قصتها متداوّلة في وسائل الإعلام الوطنية. لقد كانت على موقع بي بي 
بي وغلی موق مل آرت لاين هذا الاج ثم ظهر عدد من الأخبار 
القصيرة التي تشير إليها في مواقع أخرى أيضاً. 

Cab‏ قصة البي بي سي وقصة الميل. إنهما موجودتان معي. 
فهمت منهما مايلي: 

حدثت مشادة بين ميغان وسكوت مساء السبت. أفاد أحد الجيران 
أنه سمع أصواتاً مرتفعة. BT‏ سكوت بأنهما تجادلا. وقال إنه ظن أن 
زوجته ذهبت لتمضي.الليل لدى صديقة لها... تارا إبشتاين... صديقة 
تعيش في كورلي. 
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لم تذهب ميغان إلى بيت تارا. تقول تارا إنها رأت ميغان آخر مرة 
بعد ظهر يوم الجمعة في درس التمرينات الرياضية. (كنت أعرف أن 
ميغان تمارس الرياضة). وبحسب الانسة إبشتاين» «بدت ميغان في حالة 
ois‏ عاو كان Le als‏ وکات مدت صن GAA‏ تقر 
شيء خاص من أجل ذكرى ميلادها الثلاثين» الشهر المقبل. 

رأى أحد الشهود ميغان ماشية صوب محطة قطارات ويتني نحو 
الساعة السابعة والربع مساء السبت. ليس لميغان أقارب في تلك 
المنطقة. ووالديها متوفيان. 

ميغان عاطلة عن العمل. كانت تدير معرضاً فنياً صغيراً فى ويتنى» 
LG ke Glee 5‏ العام المافي. cs)‏ أغرك أن Ga‏ ميان 
اهتمامات فتية). 

سكوت يعمل لحسابه فى مجال الاستشارات المعلوماتية. (لا 
أصدق أبداً أن سكوت استشاري في المعلوماتية). 

ميغان وسكوت متزوجان منذ ثلاث سنوات. وهما يعيشان فى 
ذلك البيت في شارع بلنهايم رود منذ كانون الثاني ايناير 2012. 1 

تقول الديلي ميل إن قيمة بيتهما تبلغ أربعمئة ألف باوند. 

عندما قرأت هذا كله» عرفت أن الأمور تبدو سيئة بالنسبة 
لسكوت. ليس بسبب تلك المشادّة وحدها. هكذا تكون الأمور عادة 
عندما يحدث شىء سىء لامرأة» تنظر الشرطة إلى زوجها أو إلى 
صديقها أولاً. لكن الشرطة لا تعرف الحقائق كلها في هذه الحالة. 
إنهم ينظرون إلى الزوج فقط. وأفترض أن ذلك لأنهم لا يعرفون شيئاً 
عن صديقها. 

قد أكون الشخص الوحيد الذي يعرف أن لها صديقاً. 

رحت أفتش في حقيبتي عن قصاصة ورق. وعلى ظهر بطاقة لشراء 
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زجاجتين من النبيذ» دوّنت قائمة من التفسيرات الأكثر احتمالاً لاختفاء 
ميغان هيبويل: 

1- هربت مع صديقها الذي سوف أشير إليه من الآن فصاعداً 
بالحرف ب. 

2- أوقع ب الأذى بها. 

3- سكوت هو الذي أوقع الأذى بها. 

4- لقد تركت زوجها بكل بساطة ومضت لتعيش في مكان آخر. 

5- شخص آخر» غير ب أو سكوت» أوقع بها الأذى. 

أظن أن الإمكانية الأولى هى الأكثر ترجيحاً. كما أن الرابعة احتمال 
قوي Oley OY Lal‏ شخصية مستقلة» امرأة ذات إرادة» إننى واثقة من 
هذا. وإذا كانت لها علاقة غرامية بأحد ماء فقد تكون بحاجة إلى الابتعاد 
ختى يضفو رأسهاء اليس كذلك؟ لا يبدو الاختمال الخامس Lok ye‏ 
لأن ارتكاب جرائم قتل من قبل أشخاص غرباء ليس pal‏ شائعا أبدا. 

تؤلمني تلك الحدبة في رأسي... تنبض ألماً... لا أستطيع أن أكف 
عن التفكير في تلك المشاجرة التي رأيتهاء أو تخيلتهاء أو حلمت بهاء 
ليلة السبت. وعندما نمر ببيت ميغان وسكوتء أرفع رأسي وأنظر. 
بالخوف. أرى نوافذ البيت رقم 15 تعكس ضياء شمس الصباح... تبدو 
مثل عيون لا ترى. 

فى المساء 

ما إن أجلس في Gre‏ حتى يرن الهاتف. إنها كاثي. أترك 


الهاتف حتى ينتقل إلى البريد الصوتي. تسجل SS‏ رسالة لي: «مرحباً 
يا ريتشل! إنني أتصل للتأكد فقط من أنك بخير». إنها قلقة Cle‏ بسبب 
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حادث السيارة. «أردت أن أقول فقط إننى آسفة» تعرفين هذاء بشأن ذلك 
اليوم... بشأن ما قلته عن انتقالك من البيت. ما كان يجب أن أقول هذا. 
لقد بالغت فى ردة فعلى. تستطيعين البقاء قدر ما تريدين». صمت طويل 
بعد ذلك» كم تقول يعد ذلك «اقصاى فى | وضودق جاشرة إلى البيتنيا 
راتش. لا تذهبي إلى الحانة». 

لم أكن أعتزم الذهاب إلى الحانة. كنت أريد أن أشرب على الغداء. 
كنت في حاجة شديدة إلى الشراب بعد الذي حدث في ويتني هذا 
الصباح. لكني لم أشرب شيئاً لأن على أن أحافظ على صفاء ذهني. مر 
زمن طويل منذ أن كان لديّ شيء يستحق أن أحتفظ بذهني صافيا من 
أجله. 

كان الأمر شديد الغرابة هذا الصباح... رحلتي إلى ويتني. أحسست 
أنني لم أذهب إليها منذ زمن بعيد رغم أن ذلك الزمن لم يكن إلا أياماً 
قليلة في واقع الأمر. يمكن أيضاً أن يكون مكاناً مختلفاً تماماً... محطة 
أخرى فى بلدة أخرى. وقد كنت شخصا مختلفاً عن ذلك الشخص الذي 
ذهب إلى عناك ساة السيت: آنا فة وصائعية البو Agito‏ تماما 
للأصوات وللضوء ولخوف الاكتشاف. 

كنت كمن يعتدي على ملكية الغير. هكذا أحسست هذا الصباح... 
لأنها منطقتهم الآن... إنها منطقة توم وآنا وسكوت وميغان. أنا الطرف 
الدخيل... لست أنتمى إلى هنا... لكن كل شىء مألوف كثيرا بالنسبة 
لي... رغم ذلك. هبطت الدرجات الإسمنتية في المحطة» ومضيت 
بجانب كشك الجرائد فدخلت جادة روزبري» ثم مضيت مسافة نصف 
بناء حتى بلغت alg‏ التقاطع» وحتى بلغت القنطرة الواقعة إلى يميني» 
القنطرة المفضية إلى نفق شديد الرطوبة يمضى من تحت خط القطار» 
ثم إلى شارع بلنهايم رود الأيسرء الطريق الضيق ذو المسارب ITT‏ 
الطريق الذي تشرف عليه شرفات فكتورية جميلة. أحسست كما بحس 
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العائد إلى بيته: ليس إلى أيّ بيت... إلى بيت الطفولة» إلى مكان تركته 
منذ عمر كامل. إنها ألفة صعود السلم ومعرفة الدرجة التي ستصدر عنها 
طقطقة عندما تدوس عليها. 

هذه الألفة ليست موجودة في رأسي فقط. إنها في عظامي؛ 
في ذاكرة العضلات. مشيت هذا الصباح بجا ات الف (plea!‏ 
مدخل النفق» فتسارعت خطواتي. لم يكن عليّ أن أفكر في الأمر 
حتى أسرع الخطو OY‏ سرعتي تزداد قليلاً كلما عبرت ذلك المقطع. 
كل ليلةء عندما أعود إلى البيت» فى الشتاء خاصة, تزداد سرعتى 
aly cle‏ نظرة خاطفة نحو اليمين» للتأكد فحسب: لم أر يوماً أي 
شخص هناك لا في أي ليلة من تلك الليالي» ولا اليوم - لكنني 
توقفت جامدة عندما نظرت إلى الظلمة هذا الصباح لأنني استطعت 
أن أرى نفسي فجأة. استطعت أن أرى نفسي على مسافة أمتار قليلة 
مني» متهاوية» مستندة إلى الجدارء رأسي بين كفيّ... والدماء تلطخ 
رأسي S429‏ 

صار قلبي يخفق عاصفاً في صدري. وقفت هناك بينما راح 
الماضون إلى أعمالهم في ذلك الصباح يمرّون من حولي متابعين 
سيرهم باتجاه المحطة. التفت واحد أو اثنان منهم خلال عبورهم» 
بينما بقيت واقفة» ساكنة مثل عصا مغروسة في الأرض. لم أعرف - 
لا أعرف إن كان هذا حقيقياً. ما الذي جعلنى أدخل ذلك النفق؟ أي 
سبب يمكن أن يكون قد حملني على النزول إليه» إلى تلك الظلمة 
والرطوبة ورائحة البول؟ 

استدرت» ثم عدت إلى المحطة. ما عدت راغبة في أن أكون هناك. 
ما عدت راغبة في الذهاب إلى باب سكوت وميغان. رغبت في الابتعاد 
عن ذلك المكان. حدث شيء سيئ هناك؛ أعرف أن شيئاً سيئاً قد حدث 
هناك. 
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دفعت ثمن تذكرتى وارتقيت مسرعة درجات المحطة ووصلت 
SD)‏ من رصف GH‏ وخا كت اسر غاوةق ذلك 
افر من ايد معل dbl deed‏ لبد Gall‏ هله fy cd pall‏ الذرجات. 
تعثرت على الدرجات فأمسك رجل بذراعى وساعدنى على النهوض. 
إنه الرجل من القطار» صاحب الشعر الأحمر. أستطيع أن أراه... صورة 
غامضة لکن من غير حوار. أتذكر أننى ضحكت ‏ ضحكت على نفسى» 
أو على شىء قاله. كان ab‏ سیآ Sly‏ من هذاد acd‏ واا 
حدث شيء ماء لكنني لا أظن أن له علاقة ب 

صعدت إلى القطار ومضيت إلى لندن. ذهبت إلى المكتبة 
وجلست في صالة الحاسوب باحثة عن قصص تتحدث عن ميغان. 
وجدت خبرًا قصيراً في موقع صحيفة تلغراف قال إن رجلاً في 
الثلائينات يساعد الشرطة في البحث. لعله سكوت. لا أستطيع تصديق 
أنه ألحق بها الأذى. أعرف أنه لا يمكن أن يفعل ذلك . لقد رأيتهما معاً. 
أعرف كيف يبدوان عندما يكونان معاً. ورد في الصحيفة رقم هاتف 
إحدى وحدات مكافحة الجريمة أيضاً... رقم هاتف يمكن الاتصال 
به إذا كانت لدى المرء معلومات. سوف أتصل بهذا الرقم في طريق 
عودتي إلى البيت» من هاتف مدفوع في الشارع. سوف أخبرهم عن 
ب» سأخبرهم ما رأيت. 

يرن هاتفي عندما نكون موشكين على دخول آشبوري. إنها کاڻي 
من جديد. يا للفتاة المسكينة! إنها مشغولة البال She‏ حقاً. 

راتش؟ هل أنت في القطار؟ هل أنت عائدة إلى البيت؟)... بدا 
صوتها قلقاً. 

قلت لها: «نعم! إنني في الطريق . أصل بعد ربع ساعة». 

op‏ الشرطة هنا يا ريتشل». قالت هذا فأحسست أن جسدي صار 
بارداً كله. «يريدون التحدث معك». 
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في الصباح 

لا تزال ميغان مختفية. Sey‏ أن أكذب على الشرطة ‏ مرة بعد 
خرى. 

انتابني الذعر عندما عدت إلى البيت الليلة الماضية. حاولت إقناع 
نفسي بأنهم أتوا ليروني لأمر Gly‏ بحادث السيارة» سيارة الأجرة... 
لكن هذا أمر لا معنى له. لقد تحدثت مع الشرطة في موقع الحادث نفسه 
كان من الواضح أنني أنا المخطئة. لا بد أن للأمر علاقة بليلة السبت. لا 
بد أنني فعلت شيئاً. لا بد أنني ارتكبت فعلة فظيعة ثم أخفيتها في ذاكرتي 
عا 

أعرف أن هذا يبدو بعيد الاحتمال. ماذا يمكن أن أكون قد فعلت؟ 
هل ذهبت إلى طريق بلنهايم» وهاجمت ميغان هيبويل» ثم تخلصت 
من Lyte‏ ونسيت كل شيء عن الأمر بعد ذلك؟ يبدو هذا سخيفا. إنه 
سخيف. لكني أعرف أن شيئاً قد حدث يوم السبت. عرفت ذلك عندما 
نظرت إلى ذلك النفق المظلم تحت خط القطار فتحول دمي إلى ماء 
جليدي يجري في عروقي. 

تحدث حالات من التعتيم في الذاكرة. والأمر ليس مقتصراً فقط 
على كون المرء ثملاً قليلاً عندما يعود إلى البيت من الحانة. لا يشبه هذا 
أن يعجز المرء عن SH‏ ما وجده طريفاً فى ثرثرة جرت فى الحانة. هذا 
شيء مختلف. سواد مطبق. ساعات مفقودة» لا يمكن أن ستعاد أبداً. 

اشترى لي توم كتاباً عن هذا. لم يكن ذلك أمراً رومانسياًء لكنه كان 
قد تعب من الإصغاء إليّ أخبره بمقدار أسفي في الصباح عندما لم أكن 
قادرة حتى على معرفة الشىء الذي كنت أعتذر بسببه. أظن أنه أراد مني 
إدراك الضرر الذي كنت أسببه» وإدراك ما قد أكون قادرة على فعله. كان 


وك 
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مؤلف الكتاب طبيباً؛ لكنني لا Gel‏ أبداً إن كان كلامه صائباً: زعم 
الكاتب أن هذا التعتيم في الذاكرة ليس مسألة نسيان ما حدث فحسب» 
بل هو انعدام وجود ذكريات يمكن أن ينساها الإنسان أصلاً. قامت 
نظريته على أنك يمكن أن تكون في حالة يتوقف فيها دماغك عن إنتاج 
ذكريات على المدى القصير. وعندما تكون فى هذه الحالةء فى تلك 
الظلمة العميقة» فإنك لا تتصرّف مثلما تتصرف عادة لأنك تستجيب إلى 
آخر شيء تظن أنه حدث ولأنك (طالما أنك لا تنتج أي ذكريات) يمكن 
ألا تعرف أبداً الشىء الأخير الذي حدث حقاً. كانت فى الكتاب قصص 
anal. Lad‏ تحذيرية لشاربي الكحرل الذين تصيبهم ee OV‏ 
هذه: كان هنالك شخص في نيوجيرسي BLS‏ حفلة الرابع من تموز. 
وبعد ذلك» مضى إلى سيارته فقادها عدة أميال فى اتجاه خاطئ على 
الطريق السريع ثم اصطدم بحافلة تحمل سبعة أشخاص. اشتعلت النار 
في الحافلة فقتل ستة من ركابها. وأما الشخص المخمور فلم يصبه سوء. 
لا يصيبهم السوء أبداً. لم تكن لديه أي ذكرى تتعلّق بقيادته للسيارة. 

كان هناك رجل آخر أيضاًء فى نيويورك هذه المرة» غادر هذا الرجل 
البار وقاد السيارة إلى البيت الذي ترعرع فيه» وطعن ساكني البيت حتى 
الموت. ثم خلع ثيابه كلها. وعاد إلى سيارته وقادها إلى البيت وآوى إلى 
فراشه. استيقظ في الصباح التالي مذعوراء متسائلاً عن ثيابه... أين هي! 
لم يعرف كيف وصل إلى بيته. ولم يكتشف أنه ذبح شخصين بوحشية 
من غير سبب ظاهر على الإطلاق إلا عندما جاءت الشرطة في أثره. 

إذأء يبدو الأمر سخيفاً... لكنه ليست مستحيلاً. ومع وصولي إلى 
البيت الليلة الماضية كنت قد توصلت إلى إقناع نفسي بأن لي dre‏ 
على نحو ماء باختفاء ميغان. 

كان رجلا شرطة ke‏ على الأريكة في غرفة المعيشة. واحد 
في الأربعينات بملابس مدتية» وواحد أصغر مته قي ملاس الشترظة 
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الرسمية» ولديه CS‏ الشباب على رقبته. كانت SIS‏ واقفة عند النافذة 
عير os‏ بدت مذعورة. نهض الشرطيان. صافحني ذو الملابس 
المدنية الذي كان طويلاً جداً... منحنياً بعض الشيء؛ ثم قدّم نفسه 
باسم المحقق غاسغيل. وقال لي اسم الشرطي الذي معه أيضاًء لكني لا 
أتذكره. لم يكن انتباهي مركزا. كنت أتنفس بصعوبة. 

سألتهما بصوت عاو: «ما الأمر؟ هل حدث شيء؟ هل هي أمي؟ 
هل هو توم؟». 

«كل شيء على ما يرام يا آنسة واتسون. إننا في حاجة فقط إلى 
التحدّث معك عَم كنت تفعلينه مساء السبت؟». هكذا قال غاسغيل. 
هكذا يقولون في التلفزيون. لم يبد لي الأمر حقيقياً. إنهم يريدون معرفة 
ما فعلته مساء السبت. ماذا فعلت مساء السبت بحق الجحيم؟ 

قلت: «إنني في حاجة إلى الجلوس». فأشار المحقق لي أن أجلس 
مكانه على الأريكة؛ إلى جانب حب الشباب. كانت JS‏ واقفة تنقل ثقل 
جسمها من قدم إلى أخرى وتعض شفتها السفلى. بدت محمومة. 

سألني غاسغيل: «هل أنت بخير يا آنسة واتسون؟)... قال هذا 
مشيراً إلى الجرح فوق عيني. 

قلت له: «لقد صدمتنى سيارة أجرة بعد ظهر البارحة» فى لندن. 
ذهبت إلى المستشفى. تستطيع التحقّق من هذا». ١‏ 

قال هارا Bye aul‏ فة Vo‏ بأس! TS]‏ مساء السيت؟4: 

قلت: «ذهبت إلى ويتني»... قلت هذا وأنا أحاول إبعاد الرجفة عن 

«لتفعلي ماذا؟». 

أخرج حب الشباب دفتر ملاحظات ورفع قلمه. 

قلت: «أردت أن أرى زوجي». 
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قالت كاثي: «أوه. يا ريتشل». 

تجاهلها المحقق» وقال: «زوجك؟ هل تقصدين زوجك السابق؟ 
توم واتسون؟»... نعم» لا أزال أحمل اسمه. كان الأمر أكثر سهولة. هكذا 
لا أكون مضطرة إلى تغيير بطاقات الائتمان» وعنوان البريد الإلكترونى» 
والحصول على جواز سفر جديد» وأشياء من هذا القبيل. ١‏ 

«هذا صحيح. أردت أن أراه» لكني قررت أن تلك لم تكن فكرة 
جيدة... فعدت إلى البيت». 

«وفي أي وقت حدث هذا؟». 

كان صوت غاسغيل مستوياً مستقراً؛ وكان وجهه من غير تعبير على 
الإطلاق. وعندما يتكلم» كانت شفتاه لا تتحرّكان إلا قليلاً. كنت قادرة 
على سماع خربشة قلم حب الشباب على الورقة. وكنت قادرة على 
سماع جريان الدم مرعداً في أذنيّ. 

«كان ذلك... أممم... أظن أن ذلك كان قرابة الساعة السادسة. 
أقصد» أظن أنني ركبت القطار قرابة الساعة الثالثة»... 

«وقد عدت إلى البيت في الساعة...؟». 

Slay‏ السابعة والنصف!»... رفعت رأسي فالتقت نظراتي بعيني 
کاٹی واستطعت أن Gol‏ من تعبير وجهها أنها أدركت كذبى: «ربما كان 
ذلك بعد السابعة والنصف بقليل. لعلها كانت أقرب إلى الثامنة. نعم» في 
الواقع... أتذكر الآن... أظن أنني وصلت إلى البيت بعد الثامنة». 

أشعر الآن باللون يعود إلى وجتتي. إذا لم يستطع هذا الرجل إدراك 
أنني كاذبة» فهو لا ب يستحق أن يكون رجل شرطة. 

استدار المحقق. أمسك بأحد الكراسي عند زاوية الطاولة Los‏ 
صوبه بحر كة سريعة تكاد تكون عنيفة. وخ ضع الكرسي قبالتي مباشرة على 
مسافة قدمَيْن مني. جلس عليها واضعاً يديه على ركبتيه مائلاً برأسه على 
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أحد الجانبين» ثم قال: «طيب! غادرتٍ البيت قرابة السادسة. وهذا يعني 
أنك وصلت إلى ويتني في السادسة والنصف. ثم عدت إلى هنا قرابة 
الثامنة. هذا يعني أنك يجب أن تكوني قد غادرتٍ ويتني قرابة السابعة 
والنصف. قل مدو دا اا صا 

قلت: «نعم» يبدو هذا thaw‏ عادت اللجلجة إلى صوتي... 
فضكتني. سوف يسألني بعد ثانية أو ثانيتين pe‏ كنت أفعله طيلة ساعة 
كاملة. وليست لدي إجابة على ذلك أقدمها له. 

«وأنت لم تذهبي في الواقع لرؤية زوجك السابق. فماذا كنت 
تفعلين خلال تلك الساعة في ويتني؟». 

«تجوّلت هناك قليلاً». انتظر المحقق ليرى إن كنت سأضيف شيئاً. 
فكرت فى القول له إننى ذهبت إلى حانة لكن من شأن هذا أن يكون 
سخيفاً هذا أمر يمكن التحقّق منه. سيسألني عن اسم الحانة» وسيسألني 
إن كنت تحدثت فيها مع أحد ما . وبيدما كنت أفكر بما يجب أن أقول له» 
أدركت أنني لم أفكر حقاً في أن أطلب منه شرح سبب رغبته في معرفة 
مكان وجودي مساء السبت. لا بد أن عدم سؤالي يبدو أمراً غريباً في حد 
ذاته. ولا بد أن هذا يجعلني أبدو مذنبة على نحو ما. 

سألني als‏ يقرأ أفكاري: «هل تحدثت مع أحد ما؟ هل ذهبت إلى 
أحد المتاجرء أو البارات...؟» 

اتحدثت مع رجل في المحطة!»... قلت هذا بصوت مندفع مرتفع» 
شبه منتصر... كأن له معنى... «لكن لماذا تريد أن تعرف هذا؟ ما الذي 
يجري؟1. 

مال المحقق غاسغيل إلى الخلف في كرسيه: «لعلك سمعت أن 
امرأة من ويتني قد اختفت. امرأة تعيش في طريق بلنهايم على مسافة 
بيوت معدودة من بيت زوجك السابق. لقد مضينا هناك من باب إلى باب 
نسأل الناس إن كانوا يتذكرون رؤيتها تلك ALU!‏ أو إن كانوا يتذكرون 
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رؤية أو سماع أي شيء غير طبيعي. وخلال استقصاءاتنا هذه» ورد 
tbe‏ سكت المحقق cde‏ قاركا لى وقنا ce‏ استوعب ها قال. 
«لقد شوهدت في طريق بلنهايم ذلك المساءء قرابة الوقت الذي غادرت 
فيه المرأة المختفية» السيدة هيبويل» بيتها. أخبرتنا السيدة آنا واتسون أنها 
رأتك في الشارع بالقرب من بيت السيدة هيبويل» غير بعيد عن بيتها هي . 
وقالت إنك كنت تتصرفين على نحو غريب» وإنها أحسّت بالقلق كثيراً 
في واقع الأمر... إلى حد جعلها تفكر بالاتصال بالشرطة. كان قلبي 
يرفرف مثل عصفور أطبق عليه فخ . لم أستطع الكلام لأنني لم أستطع أن 
أرى في تلك اللحظة. .. لم أستطع أن أرى غير نفسي» مستلقية في ذلك 
النفق... والدم على aS‏ دم على كفي ! كفي أناء هل هذا أكيد؟ لا بد أن 
تلك التي رأيتها كانت أنا نفسي. رفعت رأسي ناظرة إلى غاسغيل فرأيت 
عينيه تنظران في Gre‏ وعرفت أن علي أن أقول des‏ أن أقوله سريعاًء 
حتى أمنعه من قراءة أفكاري. قلت له: «لم أفعل شيئاً. لم أفعل شيثاً. 
فقط... فقط أردت أن أرى زوجي». 

يحم غاسغيل لاي مرة ثالية: «ازوجك السابق». أخرج صورة 
فوتوغرافية من جيب سترته وجعلني أراها . كانت صورة ميغان. سألني 
هل رأيت هذه المرأة ليلة السبت؟ حدّقت في الصورة زمناً طويلاً. بدا أمراً 
غير واقعي أن ab‏ لي هذه الصورة على هذا النحو... الشقراء الجميلة 
التي كنت أراقبها... تلك التي أنشأتٌ حياتها وفككتها في رأسي. كا 
صورة قريبة للوجه... صورة احترافية. وكانت ملامح وجهها أثقل قليلاً 
مما تخيلت؛ لم تكن دقيقة مثل ملامح جس التي في خيالي. «هذه هي 
السيدة واتسون؟ هل شاهدتها؟» 

لم أعرف إن كنت قد شاهدتها. صدقاً لم أكن أعرف. لا أزال لا 
أعرف. قلت له: «لا أظن ذلك». 

«أنت لا تظنين ذلك! ed]‏ من الممكن أن تكوني قد رأيتيها؟». 
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«أنا... لست متأكدة». 

al‏ «هل كنت تشربين مساء السبت؟ قبل أن تذهبي إلى 
ويتني... هل كنت تشربين؟» 

صعدت الحرارة مندفعة من جديد إلى وجهي. قلت: انعم». 

«قالت السيدة واتسون_آنا واتسون_إنها تظن أنك كنت ثملة عندما 
رأتك قرب بيتها. هل كنت ثملة؟». 

قلت: «لا". أبقيت Cae‏ ثابتتين على المحقق حتى لا أرى نظرة 
كائي... كنت قد شربت كأسين بعد الظهر. لكني لم أكن ثملة». 

تنهّد المحقق غاسغيل. بدا خائب الظن. التفت إلى حب الشباب» 
ثم نظر إليّ من جديد. نهض واقفاً على قدميه» che,‏ متمهّلاًء ثم دفع 
الكرسي فأعاده إلى موضعه تحت الطاولة. قال لي: «إذا تذكرت أي 
شيء عن ليلة السبت» أي شيء يمكن أن يكون مفيداً لناء فهل تتصلين 
بي من فضلك؟1. ثم ناولني بطاقة عليها رقم هاتفه. 

وبينما أومأغاسغيل برأسه صوب کاٹی مستعداً للمغادرة» استرخيت 
في جلستي على الأريكة. أستطيع أن أشعر بنبض قلبي يتباطأ من جديد» 
ثم يسرع من جديد عندما سمعته يسألني: cul‏ تعملين في العلاقات 
العامة أليس كذلك؟ في شركة هنتينغدون وايتلي؟). 

قلت: «هذا صحيح. لدی هنتينغدون وايتلي». 

سوف يتحقق من ذلك. وسيعرف عندها أنني كذبت. لا أستطيع أن 
أتركه يكتشف الحقيقة بنفسه. عليّ أن أخبره. 

إذأء ذلك ما سوف أفعله هذا الصباح. سوف أذهب إلى قسم الشرطة 
حتى أبرئ ساحتي. سوف أقول له كل شيء: سأقول له إنني فقدت عملي 
منذ شهور؛ وإننى كنت فى غاية الثمالة ليلة السبت؛ وإننى لا أعرف فى 
أي dee‏ عدت إلى call‏ اقول نا كان of Go‏ أقوله ليله saad‏ إنه 
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ينظر في الاتجاه الخاطئ. سأقول له إنني أعتقد أن لميغان هيبويل علاقة 
غرامية سرية. 
في المساء 


تظن الشرطة أنني أتهرّب. تظن أنني مختلة... غير مستقرة عقلياً. ما 
كان يجب أبداً أن أذهب إلى قسم الشرطة. لقد جعلت وضعي أسوأء ولا 
أظن أننى ساعدت سكوت» وهذا كان السبب الذي جعلني أذهب إلى 
الشرطة في المقام الأول. إنه في حاجة إلى مساعدتي لأن من الواضح 
أن الشرطة سوف تشتبه به. وأنا أعرف أن هذا غير صحيح» OY‏ أعرفه. 
أشعر WL‏ عقا Lage...‏ بدا الآمر مجتونا. wd‏ رأيته معه؛ لا يمكن أن 
يكون قد ألحق بها أي أذى. 

لا بأس» لم تكن مساعدة سكوت السبب الوحيد لذهابي إلى 
الشرطة. كانت هناك مسألة الكذبة Lal‏ الكذبة التي كانت في 
حاجة إلى تصحيح. تلك الكذبة عن عملي في شركة هنتينغدون 
وايتلي. 

لزمني وقت طويل حتى أستجمع من الشجاعة ما يكفي لجعلي 
أدخل إلى القسم. كنت على وشك الاستدارة والعودة إلى البيت» 
عشرات المرات؛ لكننى دخلت آخر الأمر. سألت الرقيب على تلك 
الطاولة إن كنت أستطيع التحدث مع المحقق غاسغيل. فأرشدني إلى 
غرفة انتظار مزدحمة جلست فيها أكثر من ساعة قبل أن gh‏ أحد إلىّ. 
كنت أتعرّق طيلة ذلك الوقت وأرتجف مثل امرأة يسوقونها إلى خشبة 
الإعدام. أخذوني إلى غرفة أحرى» أصغر من الأولى وأكثر اختناقاً. غرفة 
من غير هواء ولا نوافذ. تركوني هناك نحو عشر دقائق أخرى قبل أن يأتي 
غاسغيل ومعه امرأة في ملابس مدنية أيضاً. حيّاني غاسغيل ere‏ 
تبدٌ عليه الدهشة لرؤيتي. قدم لي مرافقته باسم المحققة الرقيب رايلي. 
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إنها أصغر مني be‏ طويلة» رشيقة» سوداء الشعر» جميلة ذات ملامح 
حادة... ثعلبية على نحو ما. لم ترد على ابتسامتي. 

جلسنا جميعاً ولم يقل أحد منا شيئاً. كانا ينظران J‏ منتظرّين ما 
أريد قوله. 

قلت: «تذكرت الرجل. قلت لك إنني تحدثت مع رجل في 
المحطة. أستطيع أن أصفه الآن». رفعت رايلي حاجبيها بشكل خفيف 
جداً ثم تململت في مقعدها. «كان متوسط الطول» متوسط البنية» أحمر 
الشعر. انزلقت على درجات السلم فأمسك بذراعي». انحنى غاسغيل 
إلى الأمام مسنداً مرفقيه إلى الطاولة وواضعاً يديه أمام فمه. «كان 
يرتدي... أظن أنه كان يرتدي قميصاً أزرق». 

ليس هذا صحيحاً في الواقع. إنني أتذكر ey‏ وأنا واثقة تماماً 
من أن شعره كان أحمر اللون. وأظن أنه ابتسم لي» أو تظاهر بالابتسام 
لى» عندما كنا فى القطار. وأظن أنه نزل من القطار فى ويتنى. وأظن 
أنني يمكن أن أكون قد تحدثت معه. من الممكن أن أكون قد انزلقت 
على السلم. إنني أذكر هذا؛ لكني لا أستطيع أن أحدّد إن كانت تلك 
الذكرى عائدة إلى ليلة السبت أو إلى وقت آخر. لقد انزلقت مرات 
كثيرة» على سلالم كثيرة. وليست لديّ فكرة أبداً عن ملابسه في ذلك 
الوقت. 

لم Sd‏ قصتي انطباعاً لدى المحققين. هرت رايلي رأسها هة 
لا تكاد تُرى. فك غاسغيل تشابك كفيه ثم فتحهما أمامه على الطاولة؛ 
الراحتان إلى الأعلى. سألني: «لا بأس! هل هذا ما جئت تخبرينا به حقاً 
يا آنسة واتسون؟» . ما كان في نبرة صوته أيّ غضب. .. بدا lS‏ يشجُعني . 
تمنيت لو تخرج رايلي من الغرفة. لو خرجتء لاستطعت التحدث 
معه. .. لاستطعت الثقة به. 

قلت: «لم أعد أعمل لدى شركة هنتينغدون وايتلي». 
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«أوه!» ... ارتدٌ إلى الخلف مستنداً في مقعده وبدا عليه اهتمام أكثر 
من قبل. 

«تركت العمل منذ ثلاثة أشهر. إن شريكتي في السكن - نعم إنها 
صاحبة المنزل في الحقيقة ‏ لم أخبرها عن ذلك أحاول العثور على 
وظيفة أخرى. لم أحب أن أخبرها بالأمر GV‏ ظننت أنها يمكن أن تقلق 
بخصوص دفع الإيجار. GU‏ بعض النقود. أستطيع أن أدفع الإيجارء 
لكن... على أي SE‏ لقد كذبت عليكٌ البارحة فى ما يتعلق بعملى. وأنا 
أعتذر عن تلك الكذبة». ۰ 1 

انحنت رايلى صوب الطاولة ومنحتنى ابتسامة غير صادقة: «أرى 
fy‏ انك ما عدت تعملين فى شركة عتيتهدون «lols‏ وأنث لا تعملين 
في أي مكان آخر Lal‏ هل هذا صحيح؟ أنت عاطلة عن العمل؟)... 
أومأت برأسى... فأضافت: «لا بأس!... أنت لا توقعين OW‏ على سجل 
الوصول إلى العمل... لاشيء من هذا القبيل؟». 

AND 

«كما أن... شريكتك في السكن... لم تلاحظ أنك لا تذهبين إلى 
العمل كل يوم؟1. 

«إننى أذهب! لا أقصد أننى أذهب إلى المكتب» لكننى أذهب إلى 
لندن» مثلما اعتدت أن أذهب سابقاًء فى الوقت نفسه وكل شىء... وذلك 
نح لاد سی hl call bY‏ نظرة على غاسخيل, لک عب 
ظلتا مثبتتين على وجهي. بدا بين عينيه أثر cae‏ قلف ا 
غريباًء أعرف ذلك)... لكننى سكتت لأن الأمر لا يبدو غريباً فحسب... 
يبدو جنوناً عندما تقوله بصوت cay‏ 

«نعم! كنت تتظاهرين )15 بالذهاب إلى العمل كل يوم؟٠.‏ هكذا 
سألتني رايلي وقد انعقد حاجباها Lal‏ كأنها قلقة عليّ... كأنها 
ts‏ مختلة تماماً. لم أنطق» ولم أومئ برأسيء ولم أفعل شيئاً... 
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بقيت صامتة. «هل أستطيع أن أسألك عن سبب تركك العمل يا آنسة 
واتسون؟1. 

لا معنى للكذب. إن كانوا لم يقرروا التحقق من سجلي الوظيفي 
قبل هذا الحديث» فسوف يتحققون منه الآن. قلت لها: «لقد طردوني». 

الت Jy‏ وقد يلات فى حا تة ال dav the‏ نصات قن 
العمل إذ». كان من الواضح أنها توقعت هذه الإجابة... «وما سبب 
ذلك؟» أطلقثٌ زفرة صغيرة ثم استنجدت بغاسغيل: هل هذا مهم حقاً؟ 
هل يهمكم سبب تركي العمل؟» 

لم يقل غاسغيل ES‏ كان ينظر في بعض الملاحظات التي سجلتها 
رايلي ودفعتها أمامه. لكنه لم يهز رأسه» ولو قليلاً. غيرت رايلي وجهة 
كلامها. 

«آنسة واتسون! كنت أريد أن أسألك عن ليلة السبت». التفت إلى 
غاسغيل ‏ لقد جرى بيننا هذا الحديث_لكنه لم يكن ينظر إليّ. قلت: «لا 
بأس». كنت أرفع يدي صوب رأسي باستمرار... ألمس مكان الإصابة 
فيه. لم أستطع التوقف عن ذلك. 

«أخبريني... لماذا ذهبت إلى شارع بلنهايم ليلة السبت. لماذا أردت 
الحديث مع زوجك السابق؟». 

قلت: «لا أظن حقاً أن هذا من شأنك»» ثم قلت سريعاً قبل أن يتاح 
لها الوقت oY‏ تقول شيئاً آحر: «هل من الممكن أن أحصل على كأس 
من الماء؟). 

نهض غاسغيل واقفاً وغادر الغرفة. لم تكن هذه النتيجة التي أردتها. 
لم تنطق رايلي بكلمة. ظلت تنظر إليّ. لا يزال على شفتيها ظل ابتسامة. 
لم أستطع تحمل تحديقهاء فنظرت إلى الطاولة. تركت عينيّ تتجولان 
في أرجاء الغرفة. أعرف أن هذا أسلوب تكتيكي: هي تظل صامتة حتى 
يصبح الوضع مزعجاً فأضطر لقول شيء ماء حتى إذا كنت لا أريد قوله 
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حقاً. قلت لها: «كان عندي أشياء أردت مناقشتها معه» أشياء خاصة». 
بدت نبرتي متكبرة» وسخيفة. 

تنهدت رايلي. عضضت على شفتي وقررت ألا أقول شيئاً آخر قبل 
أن sage:‏ إلى الغرفة. وعندما عاد ووضع أمامي كأساً فيها ماء 
غائم اللون» تكلمّت رايلي. 

قالت تستحثني على الكلام: «أشياء خاصة؟» 


«هذا صحيح». 

Rinse ea رايلي وغاسغيل نظرة سريعة.‎ Jats 
أو سخرية. كنت قادرة على الإحساس بملوحة العرق على شفتى العليا.‎ 
رشفت جرعة من الماء. بدا طعمه بائناً. قلب غاسغيل الأوراق أمامه ثم‎ 
ا ا ل‎ anni 

«أنسة واتسون... قالت... آآ... قالت زوجة زوجك السابق» 
E‏ ك تزعجينهاء وتزعجين 
زوجها. وإنك أتيت إلى البيت من غير دعوة» وأنك... ذات مرة...٠»‏ 
ألقى غاسغيل نظرة على ملاحظاته لكن رايلي قاطعته ومضت تقول: 

«ذات مرة» اقتحمتٍ بيت السيد والسيدة واتسون وأخذت طفلتهما 
الرضيعة). 

انفتح ثقب أسود في وسط الغرفة فابتلعني. قلت: «هذا غير صحيح! 
لم آخذ... لم يحدث الأمر هكذاء هذا غير صحيح. لم أفعل ذلك... لم 
آخذها». 

استولى علي الاضطراب في تلك اللحظةء وبدأت أهتز وأصرخ. 
قلت إننى أريد الذهاب. دفعت رايلى مقعدها إلى الخلف ونهضت 
واقفة. ثم رفعت كتفيها ناظرة إلى غاسغيل وغادرت الغرفة. ناولني 
غاسغيل منديلا ورقيا. 
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«تستطيعين الذهاب في أي وقت تريدين يا آنسة واتسون. أنت أتيت 
إلى هنا حتى تتحدثي معنا». ابتسم لي عند ذلك... كأنها ابتسامة اعتذار. 
أحببته في تلك اللحظة» ووددت أن أمسك يده وأضغط عليها . لكني لم 
أفعل ذلك OY‏ من شأن هذا أن يبدو غريباًء غير طبيعي . قال لي: «أظن أن 
لديك المزيد مما يمكن أن تقوليه لي»... أحببته أكثر لأنه قال «لي» بدلاً 
من أن يقول ALD‏ قال وهو ينهض ويقودني صوب الباب: «قد تكونين 
في حاجة إلى استراحة؛ إلى تحريك ساقيك أو إلى تناول بعض الطعام. 
عند ذلك» عندما تصبحين مستعدة» عودي... تستطيعين إخباري ol‏ 
شيء تريدين». 

كنت أعتزم نسيان الأمر كله والذهاب إلى البيت. وكنت ماشية في 
طريق عودتي إلى محطة القطار مستعدة لإدارة ظهري وترك كل شيء 
ورائي. لكنني فكرت في رحلة القطار» في المجيء والذهاب على 
ذلك الخط» من أمام بيت ميغان وسكوت... كل يوم. ماذا لو لم يعثروا 
عليها أبدا؟ سوف أظل أتساءل إلى الأبد رغم أنني أعتقد أن ذلك بعيد 
الاحتمال. لكن رغم ذلك سوف أظل أتساءل عما إذا كان قولي أي شيء 
يمكن أن يساعدها. ماذا لو اتهموا سكوت بإيذائها لأنهم لا يعرفون Bes‏ 
عن ب؟ ماذا لو كانت فى بيت ب الآنء فى هذه اللحظة» مقيّدة فى القبوء 
مضروبةء نازفة... أو مدفونة في الحديقة؟ 1 

فعلت مثلما قال لي غاسغيل. اشتريت سندويشاً بالجبن واللحم 
وزجاجة ماء من المتجر عند الزاوية» ثم ذهبت إلى حديقة ويتني 
الوحيدة: بقعة صغيرة» شبه بائسة» من الأرض تحيط بها بيوت من 
الثلاثينات ويغطيهاء كلها chy i‏ ملعب أسفلتي. 

جلست على مقعد عند طرف تلك البقعة ورحت أنظر إلى الأمّهات 
والنساء اللواتي تعتنين بالأطفال وهن يوبّخنهم لأنهم يأكلون الرمل. 
كنت أحلم بهذا في ما مضىء قبل بضع سنين. حلمت بالمجيء إلى هناء 
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بالطبع» ليس لأكل اللحم والجبن بين مقابلتين مع الشرطة. حلمت أن 
آتي إلى هنا مع طفلي أنا. فكرت وقتها بعربة الأطفال التي سأشتريهاء 
وبذلك الوقت كله الذي سوف أمضيه قي متجر تروترز وفي متجر إيرلي 
ليرنينغ سنتر... أبحث عن مقاسات مناسبة لملابس أطفال رائعة وعن 
ألعاب تعليمية. كنت أفكر وقتها أننى سأجلس هنا أهرّ لفافة a>‏ 
لفافتي أناء أهزها في حضني. لم يحدث هذا. لم يستطع أي طبيب أن 
صولى اليب الذي يعات غير ot‏ على الل إلى صغير» ان 
إلى حد كافي» ولائقة جسدياً إلى حد كاف. لم أكن أشرب كثيراً عندما 
كنا نحاول الإنجاب. كانت نطاف زوجي نشطة» ووافرة. لكن الأمر لم 
يحدث. لم أعاني عذاب الإجهاض... لم أحبل أبداً... هكذا فقط. لقد 
جرّبنا طفل الأنبوب مرة واحدة... كان هذا كل ما استطعنا تحمّل تكلفته. 
كانت تجربة غير سارّة ‏ مثلما حذّرنا الجميع ‏ كانت غير ناجحة. ES)‏ 
أحداً لم يحذّرني من أنها سوف تحطمنا. لكنها حطمتنا حقاً. أو» لعلها 
على الأصح حطمتني أناء ثم حطمتنا. 

المشكلة في العقم هو أن المرء لا يستطيع الابتعاد عنه لا يستطيع 
نسيانه. ليس عندما تكون فى الثلاثينات من عمرك. كانت صديقاتى 
تنجبن الأطفال» وكانت شات صديقاتي تنجبن الأطفال» ols‏ 
الحبل والولادة وحفلات عيد الميلاد الأول في كل مكان من حولي. 
كانوا يسألونني عن هذاء طيلة الوقت. gl‏ صديقاتي زميلاتي في 
العمل. كانوا يسألون... متى سيأتي دوري؟ وفي لحظة slo cls‏ عدم 
إنجابنا موضوعاً مقبولاً في الأحاديث التي تجري من حول عشاء يوم 
الأحد. ليس فقط بيني وبين توم» بل بشكل ple‏ كانوا يسألون عن 
المحاولات التى نجريهاء ويقولون لنا ما يجب أن نفعله... هل تظنين 
حقاً أن من الملائم أن تشربي كأساً ثائية من النبيذ؟ كنت لا أزال شابة» 
وكان لا يزال أمامي وقت كثير» لكن الفشل أحاط بي» مثل عباءة... طغى 
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عاق وقد إلى da‏ ليت عن كل LT‏ فى ذلك الرقت: 
كرهت سقيقة ألهى Lace‏ يخيرون ذلك غلطى UT‏ إنتى آنا سبب 
الفشل. لكن» وبالنظر إلى السرعة التي تمكّن بها توم من جعل UT‏ تحبل» 
فمن الواضح أن رجولته لم تكن تعاني أي مشكلة. لم يكن صحيحاً ظني 
Lil‏ يجب أن نتقاسم اللوم. كان الفشل كله فشلي أنا. 

أنجبت لاراء صديقتي الأولى منذ الجامعة» طفلين خلال سنتين: 
صبي أولاً ثم بنت. لم أحب طفلَيْها. لم أكن راغبة في سماع أي شيء 
عنهما. لم أرغب في أن أكون قريبة منهما. كفت لارا عن الحديث معي 
بعد فترة. وكانت معي في العمل فتاة أخبرتني - أخبرتني عرضاًء كأنها 
كانت تتحدث عن استئصال الزائدة الدودية أو عن قلع ضرس العقل - 
بأنها أجرت إجهاضا قبل فترة» إجهاضا طبّياء وقالت إن ذلك الإجهاض 
كان أقل إزعاجاً من الإجهاض الجراحى الذي أجرته عندما كانت فى 
الجامعة. لم أستطع التكلم معها بعد ذلك... صرت لا أكاد أطيق النظر 
إليها. صار الوضع غريباً في المكتب... فالناس يلاحظون. 

لم تكن مشاعر توم مثل مشاعري. لم يكن الفشل فشله Shel‏ ثم 
إنه لم يكن في حاجة حقيقية إلى طفل... ليس بقدر حاجتي أنا. لقد أراد 
أن يصبح OI‏ أراد ذلك فعلاً ‏ أنا واثقة من أنه كان يحلم بتقاذف الكرة 
في الحديقة مع aul‏ أو بحمل ابنته على كتفيه في الحديقة- لكنه رأى 
أيضاً أن حياتنا يمكن أن تكون عظيمة من غير أطفال. نحن سعيدان... 
هكذا كان يقول لي. .. فلماذا لا نستطيع أن نستمر كذلك ونظل سعيدّين؟ 
أصابه القنوط بسببي . لم يستطع أبداً فهم أن من الممكن أن يفتقد المرء 
شيئاً لم يكن لديه من قبل» وأن يقيم حداداً عليه. 

أحسست بالعزلة في بؤسي. صرت وحيدة فرحت أشرب» بعض 
الشيء. ثم رحت أشرب أكثر قليلاً. ثم شعرت بوحدة أكبر لأن أحداً لا 
يحب أن يكون بالقرب من شخص مخمور. خسرت وشربت» وشربت 
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وخسرت. كنت Cot‏ عملي» لكني لم أكن متألقة فيه. وحتى لو كنت 
متألقة... لنكن صادقين: لا تزال المرأة تحظى بالتقدير لأمرين اثنين - 
شكلهاء وأمومتها. أنا لست جميلة؛ ولا أستطيع إنجاب الأطفال... فماذا 
يجعلني هذا؟... عديمة القيمة. 

لا أستطيع إلقاء اللوم في هذا كله على أنني أشرب. لا أستطيع إلقاء 
اللوم على chy‏ ولا على طفولتي» ولا على عم كان يسيء معاملتي» 
ولا على مأساة مرعبة ما. أنا المخطئة. لقد كنت أشرب على (sl‏ حال... 
لقد أحببت الشرب دائماً. لكني صرت أكثر حزن وصار الحزن مضجراً 
بعل فترة... يصير مرا سجر ee lie‏ 
حوله. وعند ذلك تحولت من امرأة ت تشرب إلى امرأة ثملة... لا شيء 
أكثر إضجاراً من هذا. 

إنني في وضع أفضل الآن... في ما يتعلق بمسألة الأطفال. تحسّنت 
أحوالي منذ أن صرت وحدي. are ee‏ قرات Ls‏ 
ومقالات فأدركت أنني يجب أن أتصالح مع هذه الحقيقة. هنالك 
استراتيجيات» وهنالك أمل. إذا أصلحت أموري» وصحوت WE‏ فإن 
أمامي احتمال أن أنجح في تبني طفل. ثم إنني لم أبلغ الرابعة والثلاثين 
بعد. لم يفت الأوان. إنني الآن أحسن We‏ مما كنت عليه قبل بضع 
سنوات... عندما كنت أترك الحافلة أو متجر البقالة إذا رأيت المكان 
مكتظاً بالأمهات والأطفال. في ذلك الوقت» لم أكن قادرة على المجيء 
إلى حديقة مثل هذه الحديقة. لم أكن قادرة على الجلوس قرب ملعب 
الأطفال ومشاهدة أطفال محبوبين ينزلقون على درّاجاتهم الصغيرة. 
مرت بي أوقات» عندما كنت في أسوأ أحوالي» عندما كان الجوع على 
أشده» كنت أظن فيها أنني سأفقد عقلي. 

لعلي فقدت عقلي... Le‏ من الزمن. عندما سألوني عن ذلك 
في قسم الشرطة... لعلي كنت مجنونة في تلك اللحظة. كان ثمة شيء 
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قاله توم مرة» شيء جعل الكيل يفيض بي... جعلني أنزلق بعيداً. بل 
هو شيء كتبه: قرأته في فيس بوك ذلك الصباح. لم يكن الأمر صدمة - 
كنت أعرف أنها على وشك الإنجابء فقد أخبرني توم. كما أنني رأيتهاء 
ورأيت الستارة الوردية فى نافذة غرفة الطفل فى البيت. إذآً» كنت أعرف 
ما سيأتي. لكني اعتبرت الطفل طفلها هي. بقيت كذلك حتى ذلك ce gS‏ 
عندما رأيت صورته حاملاً طفلته المولودة حديئاء ناظرا إليهاء مبتسما 
كتب تحت الصورة: E‏ سو 
أعرف حباً مثل هذا من قبل! إنه أسعد يوم في حياتي!» .. فكرّت فيه 
وهو يكتب ذلك. عارفاً أنني سوف أقرأه» سوف أقر أ تلك الكلمات» 
وآنها سای که كتبها. لو يكن edly‏ لآ بال JAY‏ يقتيء أبداء 
إلا بأطفالهم. لهم مردر الكرن كله إنهم كل ما يهمهم. لا أهمية GY‏ 
شخص آخرء لا أهمية GY‏ شخص يعاني أو يفرح. .. فلا شيء حقيقياً 


فى ذلك كله. 
كنت غاضبة. مذهولة. e‏ وسا 
نكرت في eter‏ يرون أن عذابي حقيقي. لست أدري. ا 


عدت إلى قسم الشرطة بعد ساعتين. وسألت إن كنت أستطيع 
مقابلة غاسغيل وحده. لكنه قال إنه يريد وجود رايلي. صرت أحبه أقل 
من دي قبلء قلياد 

قلت: «لم أقتحم بيتهما. لقد ذهبت إلى البيت» وأردت الكلام مع 
توم. لم يجب أحد عندما قرعت جرس الباب». 

سألتني رايلي: «إذاء هل دخلتٍ البيت؟». 

«كان اناب dog‏ 

«هل كان باب البيت مفتوحا؟». 

ثم أردفت:«هل كان الباب الأمامي مفتوحا؟). 
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تنهّدت: «لاء لم يكن مفتو حأ بالطبع؟ كان الباب المفتوح هو الباب 
الذي فى الجهة الخلفية من البيت» الباب المفضى إلى الحديقة». 
«وكيف وصلت إلى الحديقة الخلفية؟». 


«عبرت من فوق السياج. إنني أعرف طريق الدخول...». 

«إذن» فقد تسلقت السياج حتى تصلي إلى بيت زوجك السابق» 
الس كذلك HE‏ 

«صحيح. كنا معتادين أن... هنالك دائماً مفتاح احتياطي خلف 
البيت. لدينا مكان نخبى المفتاح فيه... إذا فقد أحد منا مفاتيحه» أو 
نسيهاء أو أي شيء. لكني لم أكن أحاول اقتحام البيت. لم أقتحم البيت. 
أردت فقط أن أتحدث مع توم. ظننت أنه ربما... ربما لم يكن الجرس 
يعمل» أو شيء من هذا القبيل». 

سألتني رايلي: «كان الوقت منتصف النهار» خلال أيام العمل» أليس 
كذلك؟ ما الذي جعلك تظنين أن زوجك السابق سيكون في البيت. هل 
اتصلت للسؤال عن ذلك؟». 

«يا ربي! لماذا لا تتركيني أتكلم؟»... قلت هذا صائحة فهزت رأسها 
ومنحتني تلك الابتسامة من جديدء كما لو أنها كانت تعرفنيء كما لو أنها 
كانت تستطيع قراءة أفكاري. قلت لها محاولة أن أضبط ارتفاع صوتي: 
Spe)‏ من فوق السياج. ودققت بيدي على الباب الزجاجي الذي كان 
مفتوحاً قليلاً. لم أسمع إجابة. أدخلت رأسي من الباب وناديت توم. لا 
إجابة» من جديد... لكنني كنت أسمع بكاء الطفلة. دخلت ورأيت أن 
UF‏ 

«تقصدين السيدة واتسون» أليس كذلك؟». 

«نعم» كانت السيدة واتسون نائمة على ASW‏ وكانت الطفلة 
في كرسيها تبكي» بل تزعق في الواقع... كان وجهها محمراء وكان من 
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الواضح أنها تبكي منذ فترة». عندما قلت تلك الكلمات» فاجأني Gis‏ 
أنني كان يجب أن أخبرهما بأنني سمعت الطفلة تبكي من الشارع» وأن 
هذا هو السبب الذي جعلني أدور حول البيت لأصل إلى الباب الخلفي. 
als‏ من ols‏ هذا أن plow‏ أبدو أقل Byer‏ ۰ 

سألتني رايلي: «إذن» كانت الطفلة تزعق» وكانت أمها She‏ لكنها 
لم تستيقظ؟) 

«(صحيح". كانت رايلي متكئة بمرفقيها على الطاولة... يداها عند 
فمها... لا أستطيع قراءة تعبير وجهها بشكل واضح. لكنني أعرف أنها 
تظنني كاذبة. «حملت الطفلة لكي أهدّئها. هذا كل ما في الأمر. حملتها 
حتى MGs‏ 

«لكن هذا ليس كل شيء؛ صحيح؟... لأن آنا استيقظت ولم تجدك 
هناك أليس كذلك؟ كنت في الأسفل عند السياج» بالقرب من خط 
القطار». 

قلت: «لم تتوقف الطفلة عن البكاء فوراً. كنت أهزهاء لكنها كانت 
ماضية في البكاء. وهكذا خرجت بها . 

«حتى خط القطار؟». 

«ضمن الحديقة». 

«هل كنت تعتزمين إلحاق الأذى بطفلة واتسون؟». 

قفزت واقفة على قدميّ عندما سمعت هذه الكلمة. كانت هذه 
حركة is‏ فیا اعرف ذلك لک اريت أن age‏ ران ان 
fol‏ غاسغيل یری مدى US doth‏ الإيحاء. «لست مضطرة إلى 
الاستماع إلى هذا! جئت إلى هنا حتى أخبركما عن الرجل! جئت هنا 
حتى أساعدكما! وماذا الآن؟... بماذا تتهموننى على وجه التحديد؟ 
بماذا تتهمونني؟» ٠‏ 
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ظل غاسغيل ساكناًء غير fle‏ أشار ok Gy‏ أجلس من جديدء 
فال De‏ واتسون1]ن cs eV‏ أقصد السيدةواتنيون-آنا-ذكرت 
اسمك أمامنا خلال استقصاءاتنا فى ما يتعلق بميغان هيبويل. قالت W‏ 
إن شرفت esl‏ طف Cth‏ كدت ف حا غير م ف 
الماضي. وقد ذكرت هذه الحادثة مع الطفلة» وقالت إنك تزعجينها 
وتزعجين زوجهاء وإنك تواصلين الاتصال ببيتهما دائما». نظر في 
الملاحظات المكتوبة أمامه لحظة ثم قال: «تقريباً كل ليلة» في الحقيقة. 
قالت إنك ترفضين قبول أن زواجك قد انتهى». 

«هذا غير صحيح أبداً!»... قلت هذا مصرّة... وهو لم يكن صحيحاً 
أيضاً ‏ نعم إنني أتصل بتوم من وقت لآخرء لكن ليس كل ليلة. هذه 
مبالغة محض. لكنى صرت أشعر OV‏ أن غاسغيل ليس واقفا فى صفى 
في الحقيقة. بدأت» من جديد أشعر أنني موشكة على البكاء. 0 

سألتني رايلي: «لماذا لم تغيّري اسمك؟1. 

«اعفواً!». 

«لازلت تستخدمين اسم زوجك السابق. لماذا؟ إذا تركني رجل 
وذهب مع امرأة أخرى» فأظن أنني سأكون راغبة في التخلص من ذلك 
الاسم. لن أكون بالتأكيد راغبة في أن أحمل الاسم الذي صارت تحمله 
امرأة حلت محلي...٠.‏ 

«طيب... قد لا أكون تافهة ضيّقة الأفق إلى هذا الحد). إنني ضيقة 
الأفق. أكره كونها تحمل اسم آنا واتسون. 

«نعم! والخاتم ‏ الخاتم المعلّق في سلسلة حول رقبتك. هل هو 
خاتم الزواج؟». 

قلت كاذبة: «لا! إنه... إنه خاتم جدتي». 

«هل هذا صحيح؟ طيب... لا بأس. he‏ أن أقول إن سلوكك 
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بال J‏ لما أقارت السدة WEL pay‏ غير واغة 
في التحرك إلى الأما» وبأنك ترفضين قبول أن زوجك السابق صارت 
لديه أسرة جديدة». 

الست أرى...». 

وأكملت رايلي جملتي: «العلاقة بين هذا ومسألة ميغان هيبويل! لا 
بأس! لدينا تقارير تفيد أنك شوهدت ليلة اختفاء ميغان -أنت امرأة غير 
مستقرة تشرب كثيراً - في شارعها نفسه. وعندما نتذكر أن هنالك نقاط 
ales‏ بين مظهر ميغان ومظهر السيدة واتسون...». 

«لا تشبه إحداهما الأخرى أبداً!»... أغضبتني هذه الفكرة كثيراً. 
جين لآ Glee Aol tae‏ لا تبه آنا Jai‏ 

«كلتاهما شقراء» رشيقة» قصيرة» شاحبة الجلد.... 

«أنت تظنين cil Thy‏ هاجمت ميغان هيبويل ظانّة أنها آنا؟ هذا أغبى 
شيء أسمعه في حياتي كلها». قلت هذاء لكن الحدبة في رأسي بدأت 
تنبض من جديد... لا يزال كل شيء منذ ليلة السبت تلك غارقاً في ظلمة 


عميقة. 

سألني غاسغيل فأحسست فمي ينفتح دهشة: «هل كنت تعرفين أن 
آنا واتسون تعرف ميغان هيبويل؟) 

«إننى... ماذا؟ لا... لاء لا تعرف إحداهما الأخرى». 

ابتسمت رايلي لحظة ثم استعادت خلو وجهها من التعبير: انعم 
تعرف إحداهما الأخرى. كانت ميغان تعتني بطفلة الزوجين واتسون...٠‏ 
ألقت نظرة على الملاحظات التي أمامها... «كان ذلك في Sj‏ آب 
وأيلول من العام الماضي». لم أعرف ما أقول. لا أستطيع أن أتخيل هذا: 
ميغان في بيتي» معها هي ! مع طفلتها! 
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سألني غاسغيل: «هذا الجرح في شفتك» هل هو بسبب حادث 
السيارة في ذلك اليوم؟». 

«صحيح. أظن أنني عضضت على شفتي عندما سقطت». 

«أين وقع ذلك الحادث؟». 

« في لندن» في طريق ثيوبالدز رود. بالقرب من هولبورن». 

«وماذا كنت تفعلين هناك؟») 

«ماذا تقصد؟». 

«لماذا كنت فى وسط لندن؟». 

رفعت كتفي وقلت بصوت بارد: «لقد أخبرتك من قبل. لا تعرف 
شريكتى فى السكن أننى فقدت عملى. ولذلك أذهب إلى لندن كالمعتاد. 
أذهب إلى المكتبات» إلى مكاتب التشغيل» وأعمل على سيرتي الذاتية 
أيضاً». 

هزت رايلي رأسها... لعلها لا تصدقني» أو لعلها CES‏ لحالي. 
كيف يمكن أن يصل أي إنسان إلى هذه النقطة. 

دفعت الكرسي إلى الخلف مستعدة للمغادرة. لقد اكتفيت من هذا 
الحديث مع أناس ينظرون إليّ من فوق... اكتفيت من هذه الحالة التي 
تجعلني أبدو كأنني مخبولة» كأنني امرأة مجنونة. جاء وقت لعب ورقتي 
القوية. قلت لهما: «لا أعرف حقاً السبب الذي يجعلنا نتكلم في هذا. 
كنت أظن أن لديكما شيئا أفضل تفعلانه» كالتحقيق في اختفاء ميغان 
هيبويل. أظنكما تحدثتما مع حبيبها؟». لم يقل أيّ منهما شيئاً. راحا 
يحدّقان في وجهي. لم يتوقعا هذا. إنهما لا يعرفان شيئاً عنه. قلت: 
«ربما لا تعرفان. كانت ميغان هيبويل على علاقة غرامية». ثم بدأت 
السير صوب الباب. أوقفنى غاسغيل. تحرك بهدوء وبسرعة مدهشة. 
وقبل أن أضع يدي على مقبض الباب» كان قد انتصب ily‏ أمامي. 
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سألني: «ظننت أنك لا تعرفين ميغان هيبويل!» 

قلت: «لا أعرفها»... ثم حاولت تجاوزه. 

قال لي وهو يعترض طريقي: «اجلسي». 

أخبرتهما بما شاهدته من القطار. أخبرتهما أننى كنت كثيراً ما أرى 
ميغان جالسة على شرفتهاء أو مستلقية فى شمس بعد الظهرء أو أراها 
تشرب القهوة في الصباح. أخبرتهما كيف رأيتها الأسبوع الماضي مع 
شخص أخر من الواضح أنه ليس زوجها. أخبرتهما أنني رأيتهما يتبادلان 
القبّل على المرج. 

قال غاسغيل بصوت حاد: «متى كان هذا؟» بدا منزعجاً مني. لعله 
منزعج لأنني كان يجب أخبره بهذا الأمر مباشرة بدلا من قضاء اليوم كله 
متحدثة عن نفسي. 

ايوم الجمعة؛ كان ذلك صباح يوم الجمعة». 

fap‏ في اليوم الذي سبق اختفاءها شاهدتها مع رجل آخر؟)... 
سألتني رايلي وهي تطلق زفرة انزعاج. أغلقت الملف الذي أمامها. 
استرخى غاسغيل مستندا إلى مقعده وراح يحدق في وجهي. من الواضح 
أنها تظنني أكذب» أختلق هذا. أما هو فلم يستقرٌ على رأي. 

سألني غاسغيل: «هل تستطيعين وصف الرجل؟1. 

«طويل» أسمر...». 

قاطعتنى رايلى: «هل كان وسيماً؟1). 

نفخت Git‏ تبرماً: «أطول من سكوت هيبويل. إنني أعرف هذا 
لأننى رأيتهما معا - جس و آسفة» ميغان وسكوت هيبويل. أما هذا 
الرجل فكان مختلفاً..إنه أكثر رشاقة وأنحل جسماً وأكثر سمرة. لعله 
رجل آسيوي». 
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قالت رايلى: «وهل استطعت تحديد أصله العرقى من القطار؟ هذا 
مدهش! وبالمناسبة» من هي جس؟» ۰ 

«عفواء ماذا تقصدين؟2. 

«لقد ذكرت اسم جس قبل لحظة واحدة». 

شعرت بالاحمرار يعود إلى وجهي من جديد. هززت رأسي وقلت: 
«لاء لم أفعل هذا». 

نهض غاسغيل ومد يده ليصافحنى: «أظن أن هذا يكفى». هززت 
يده وتجاهلت رايلي ثم استدرت لأذهب. قال غاسغيل: الا تقتربي من 
شارع بلنهايم رود يا آنسة واتسون. ولا تتصلي بزوجك السابق إلا إذا 
كان لديك شيء مهم حقاً. ولا تقتربي أبداً من آنا واتسون أو طفلتها». 

في القطار» في طريق عودتي إلى البيت» عندما كنت أستعيد كل 
الأشياء التي مضت بشكل خاطئ اليوم» أدهشتني حقيقة أنني لم أكن 
أشعر بذلك الشعور المزعج... مثلما اعتدت. وعندما فكرت في الأمرء 
عرفت السبب: لم أتناول شراباً الليلة الماضية» ولست راغبة في تناول 
الشراب الآن. إنني مهتمة» للمرة الأولى منذ زمن بعيد» بشيء غير بؤسي 


الشخصى. إن Ga‏ غاية. أو... لديّ ما يشغلنى» على الأقل. 
الخميس» 18 تموزايوليو 2013 


في الصباح 

اشتريت ثلاث جرائد قبل ركوب القطار هذا الصباح: ميغان مفقودة 
aha‏ أيام وتحمس لال تتحظى قضتها بكثير من التخطية الصحافية. 
أفلحت صحيفة cho‏ ميل» وهذا متوقع» في العثور على صور لميغان 
في البكيني. لكنهم قدموا لقصتها وصفاً أكثر تفصيلاً من أي شيء رأيته 
حتى الآن. 
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ولدت باسم ميغان ميلز في روتشستر عام 1983. ثم انتقلت مع 
والديها إلى كينغز لايم في نورفويك bated‏ يلحت العاتر. كانت طفلة 
لامعة» شديدة الانطلاق» فنانة موهوبة» ومغنية موهوبة أيضا. تقول إحدى 
زميلاتها في المدرسة إنها كانت ذات «ضحكة جميلة؛ وكانت شديدة 
الحسن. ا . ويبدو أن جموحها قد ازداد بعد موت شقيقها بن 
الذي كانت تربطها به علاقة وثيقة جداً J.‏ بن في حادث دراجة عندما کان 
فى التاسعة عشرة» وكانت هى فى الخامسة عشرة. وقد هربت من البيت 
tis‏ ا مح جاه اام بور اة ازمر ب 
الدعارة. تحطمت علاقتها بوالديها... هكذا تقول ديلى ميل... تحطما 
ناما توق Malle‏ مات فة من قزر ال يكيها وين اكيم 
Lae)‏ ترات هذه اديت بحرن ياس قحا ميغان: أدركت أنهاء لته 
رغم كل شيء» ليست مختلفة عني كثيراً. إنها معزولة» ووحيدة أيضاً). 

عندما كانت في السادسة عشرة» انتقلت لتسكن مع صديق لها كان 
يملك بيتا بالقرب من قرية هولكام في شمال منطقة نورفولك. وتقول 
elas‏ فى المدرسةة كان رجلا أكبر :متها وكان موسيقياء أو شيا 
من هذا القبيل. كان يتعاطى المخدرات. لم نرٌ ميغان كثيراً بعد بدء 
علاقتهما). لا تذكر الجريدة اسم صديقها الذي عاشت معه. وهذا يوحي 
بأنها لم تعثر عليه. لعله ليس موجوداً أصلاً! ولعل زميلة المدرسة تختلق 
هذه القصص حتى تنشر الصحف اسمها. 

تقفز قصة الصحيفة عدة سنوات بعد تلك النقطة: فجأة» تبلغ 
ميغان الرابعة والعشرين. وتعيش في لندن. تعمل نادلة في مطعم في 
شمال لندن. وهناك تلتقى سكوت هيبويل الذي يعمل مقاولاً مستقلاً 
فى جال br gl pS‏ المحلونات. وهو صديق pel‏ الط نذا علا 
بين الاثنين. وبعد «مرحلة غزل مكثف»» يتزوج سكوت وميغان. هي في 
السادسة والعشرين» وهو في الثلاثين. 
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في الصحيفة مقتطفات من أقوال أشخاص آخرين. ومن بين هذه 
المقتطفات ما قالته تارا إبشتاين» الصديقة التي كان من المفترض أن 
تكون ميغان عندها ليلة اختفائها. تقول تارا إن ميغان «فتاة dade)‏ خالية 
البال» وإنها كانت gtd‏ لها اسعيدة جذاا. تقول تارا أيضاً إن اسكرت 
لآ يكن أن يؤذبهاء af‏ يها thas Le‏ لذ تقول تارا شيعا جاوز 
العبارات المكرورة. وأما المقتطف الذي أثار انتباهي فكان لواحد من 
الفئانين الذين عرضوا أعمالهم في المعرض الذي كانت ميغان تديره. 
اسمه راجيش غوجرال؛ وهو يقول: OW‏ ميغان امرأة رائعة» حادّة الذكاء 
مرحة» dels nated ler‏ 5125 تتمتع بقلب دافئ؟. يبدو لي أن 
راجيش هذا كان شديد الانجذاب إليها. اك ا ل 
رجل اسمه ديفيد كلارك. وهو «زمیل سابق» من زملاء سكوت. يقول 
ديفيد: «إن ميغان وسكوت ثنائي رائع. وهما في غاية السعادة معاً... 
وغارقان في الحب». 

ثمة أخبار عن سير التحقيق أيضاً. لكن تصريحات الشرطة لا تكاد 
تقدّم شيئاً: تحدثوا مع «عدد من الشهود». وهم «يتابعون خطوطاً متعددة 
في التحقيق» . تأتي الملاحظة المهمة الوحيدة من المحقق غاسغيل الذي 
يؤكد أن هناك رجلّين يساعدان الشرطة في تحقيقاتها. وأنا واثقة تماماً 
من أن هذا يعني أن الشرطة لديها شكوك في هذين الرجلين. أحدهما 
بسكوة سكرت. قل پمک أن ركرن اب الرخل الآخرة خل يمك أن 
يكون اب" هو راجیش نفسه؟ 

كنت غارقة فى قراءة الصحف إلى حد جعلنى لا أولى الرحلة 
الاهتمام المعتاد. والظاهر أنني جلست عندما بدأ ALN‏ مسرم ره 
كالمعتاد قبل الإشارة الحمراء. هناك أشخاص في حديقة سكوت ‏ 
أرى رجلَيْن في ملابس الشرطة قرب الباب الخلفي. تعصف الأفكار 
برأسي. هل وجدوا شيئا؟ هل وجدوها؟ هل وجدوا Be‏ مدفونة في 
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الحديقة أو ملقاة تحت ألواح السقف الخشبية؟ لا أستطيع ASI‏ عن 
التفكير في الملابس التي رأيتها إلى جانب خط القطار... لكن هذا 
غباء لأنني رأيتها هناك قبل اختفاء ميغان. وإذا كان قد أصابها أذى؛ 
فهو ليس من فعل سكوت... لا يمكن أن يكون من فعل سكوت... 
إنه مجنون بحبها... هكذا يقول الجميع. الضياء سيىء اليوم. FS‏ 
الطقس» والسماء تبدو رصاصية. متوعدة. لا أستطيع الرؤية داخل 
البيت. لا أستطيع رؤية ما يجري. أشعر بيأس وقنوط كاملَيّن. لا 
أستطيع احتمال أن أكون خارج الأمر ‏ مهما يكن... فأنا جزء منه الآن. 
يجب أن أعرف ما يجري. 

إن لديّ the‏ أخيراً! علىّ فى البداية معرفة إن كانت هنالك طريقة 
لجعلى اتذكر ما حدث ليلة السبت. سوف أذهب إلى المكتبة لأجري 
بعض الأبحاث وأكتشف إن كان التنويم المغناطيسي يمكن أن يجعلني 
أتذكر» إن كانت استعادة ذلك الزمن المفقود أمراً ممكناً حقاً. والأمر 
الثاني هو أنه لا بد لي من التواصل مع سكوت هيبويل. أعتقد بأن هذا 

ees ee ee ee 
يجب أن أخبر سكوت بهذا؛ يستحق أن يعرف.‎ 


في المساء 


القطار يغصّ بأشخاص بللهم المطر. يتصاعد البخار من ملابسهم 
فيتكثف على النوافذ. تخيّم غيمة من روائح الأجساد والعطور ومواد 
غسل الملابس... رائحة مزعجة... تخيّم فوق الرؤوس المبتلة المغطاة. 
وأما الغيوم التي كانت تحجب السماء متوعدة بالمطر منذ الصباح فقد 
استمرت على WE‏ طيلة اليوم» ثم ازدادت ثقلاً وسواداً إلى أن انفجرت 
هذا المساء مطرا غزيرا يشبه الأمطار الموسمية» حدث ذلك تماما عندما 
خرج الموظفون من مكاتبهم وبدأت فترة الازدحام في الطرقات» 
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فاكتظت الشوارع واختنقت مداخل محطات المترو بأشخاص يفتحون 
مظلاتهم ويغلقونها. 

ليست لديّ مظلة. وأنا مبتلّة بالكامل. أحس كأن أحداً سكب فوقي 
دلواً من الماء. يلتصق بنطلوني القطني بفخذيّ. صار قميصي الأزرق 
الفاتح شفافا إلى حد مُحرج. ركضت طيلة الطريق من المكتبة حتى 
محطة المترو ضاغطة حقيبة يدي فوق صدري لأخبئ ما أستطيع تخبئته. 
ولسبب من الأسباب» وجدت هذا كله مضحكا ‏ ثمة شيء سخيف في 
أن يعلق المرء تحت المطر- كنت أضحك ضحكاً شديداً جعلني أصل 
مبهورة الأنفاس إلى نهاية شارع غرايز إن. لا أذكر آخر مرة ضحكت فيها 
كما أضحك الآن. 

لم sel‏ أضحك الآن! فتحت هاتفي» وتفقدت آخر أخبار قضية 
ميغان فور عثوري على مقعد في القطار. إنها الأخيار نفسها التي قرآتها 
من قبل. orm‏ استجواب رجل في الخامسة والثلاثين من العمر 
استجواباً مكثفاً في قسم شرطة ويتني حول اختفاء ميغان هيبويل التي 
غابت عن بيتها منذ مساء السبت». إنه سكوت! أنا واثقة من هذا. آمل 
فقط أن يكون قد قرأ رسالتى الإلكترونية قبل أن يقبضوا عليه؛ OY‏ 
الاستجواب ESS‏ مسألة جدية» خطيرة. يعني هذا أنهم ميّالون إلى 
الظن بأنه هو من فعلها. لكن لا بد أيضاًء بطبيعة الحال» من تعريف الفِغْلّة 
المقصودة. لعل تلك الفعلة لم تحدث أصلاً. ولعل ميغان بخير الآن. 
هنالك شيء يقول لي» مرة بعد مرة» إنها حيّة وفي أحسن حال؛ وهي 
جالسة على شرفة أحد الفنادق... شرفة مطلة على البحر... واضعة 
قدميها على حافة الشرفة» وكأس شراب بارد في متناولها. 

إن تفكيري فيها هناك يبهجني ويحبطني في الوقت نفسه... ثم أشعر 
بالانزعاج لأنني محبّطة. لا أريد أن يصيب ميغان أي سوء ... لا أريد هذا 
مهما كنت غاضبة منها لأنها خانت سكوت ولأنها حطمت أوهامي عن 
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هذا الثنائى المثالى. لا أريد هذا أبداً! المسألة هى أننى أحس نفسى جزءاً 
من هذا اللغزء إنني مرتبطة به. لم أعد مجرد فتاة في القطارء تأتي وتذهب 
من غير هدف أو غاية. أريد أن تظهر ميغان سالمة معافاة. أزيد هذا... 
لكن الأوان لم Sou‏ بعد. 

أرسلت بريداً إلكترونياً إلى سكوت هذا الصباح. كان العثور 
على عنوانه سهلاً. بحثت عنه في غوغل فوجدت موقع الإنترنت 
shipwellconsulting.co.uk)‏ .67 إنه الموقع الذي يعلن 
سكوت من خلاله عن esis‏ 
من خلال الإنترنت» مقدّمة للشركات والمنظمات غير الربحية“. عرفت 
أنه هو لأن عنوان العمل المذكور في ذلك الموقع كان عنوان بيته نفسه. 

كتبت هذه الرسالة القصيرة إلى عنوان البريد الالكتروني الوارد في 
ذلك الموقع 

عزيزي سكوت» 

اسمي ريتشل واتسون. أنت لا تعرفني. أود أن أتكلم معك في 
ما يخص زوجتك. ليست لدي أي معلومات عن مكان وجودها. ولا 
أعرف ما حدث لها. لكن يأعتقد أن لدي معلومات قد تكون مفيدة لك . 

قد لا ترغب في التحدث معي. سوف أفهم هذا. لكنء إذا أردت 
التحدث» يمكنك أن تراسلني على هذا العنوان. 


ريتشل 

لا أعرف إن كان قد اتصل بى - لو كنت مكانه لما اتصلت على 
الأرجح. سوف يظنء مثلما ظنت الشرطة؛ أنني ثرثارة غريبة الأطوار 
قرأت القصة فى 'الصحف. والآن. لن أعرف شيئاً أبداً ‏ إذا كان قد 
اعتقل» فقد لا تسنح له فرصة رؤية رسالتي. إذا كان قد اعتّقل» فلن يرى 
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إلا الغرطة بعد ذلك. ولن يكون هذا Lb Le‏ بالنسبة لى. لكنء كان 
علي أن أحاول. ١‏ 

الآن... أشعر بالقنوط» والإحباط. لا أستطيع الرؤية عبر زحام 
الأشخاص في العربة» لا أستطيع الرؤية حتى الجانب الآخر من خط 
القطار. جانب بيتي أنا. وحتى لو استطعت» فلن يتمكن نظري من تجاوز 
سياج سكة الحديد نتيجة غزارة المطر المنهمر. لا أعرف إن كان المطر 
قد ضيّع الأدلة. لا أعرف إن كانت أدلة مهمة تختفي في هذه اللحظة» 
وإلى الأبد: بقع من الدم» وآثار أقدام» وأعقاب سجائر عليها آثار من 
الحمض النووي. أرغب فى الشراب OW‏ رغبة شديدة تجعلنى أكاد 
gab pol‏ النبيذ على Jl‏ اسغطيع أن اتل تماما كيف pth‏ 
عندما يصل الكحول إلى دمي فيجعل رأسي يطير. 

أريد كأساً من الشراب» ولا أريدها أيضاً... إذا لم أشرب اليوم 
فسوف تكتمل ثلاثة أيام من غير شرب. لا أستطيع تذكر آخر مرة بقيت 
فيها ثلاثة أيام متواصلة من غير شرب. هنالك طعم شيء آخر في فمي 
أيضا... طعم عناد قديم. Jo‏ علي زمن كانت إرادتي قوية فيه. كنت 
أستطيع الجري عشرة كيلومترات قبل الإفطار؛ وأستطيع أن ألتزم» أسابيع 
كاملة» بنظام غذائي يعطي 1300 سعرة حرارية في اليوم. كان هذا العناد 
من الأشياء التي كان توم يقول إنه يحبها في شخصيتي: عنادي» PBI‏ 
أذكر مشادّة جرت بينناء عند نهاية مشوارنا cles‏ عندما ساءت الأمور إلى 
أقصى حد ممكن. فقد أعصابه» وسألنى: «ماذا أصابك يا ريتشل؟ متى 
صرت ضعيفة هكذا؟». : 

لست أدري! لا أعرف أين ذهبت تلك القوة. لا أذكر كيف فقدتها. 
أظن أنها تآكلت مع مرور الزمن» نتفة بعد نتفة» بفعل الحياة» بفعل عيش 
هذه الحياة. 

توقف القطار توقفاً dele‏ وزعقت الفرامل زعيقاً مرتفعاً عند 
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الإشارة في بداية محطة ويتني من ناحية لندن. امتلأت عربة القطار 
بتمتمات الاعتذار بعد أن ترنّح المسافرون الواقفون واصطدم أحدهم 
بالآخر» وداس بعضهم على أقدام بعض. رفعت رأسي فوجدت نفسي 
أنظر مباشرة فى عينى الرجل الذي كان معى فى القطار ليلة السبت - 
الرجل ذو الشعر الأحمر... الرجل الذي ساعد غتدها ee Nats‏ إن 
يحدق في وجهي تحديقاً مباشراً. كانت عيناه الزرقاوان إلى حد مفزع 
تنظران في Coe‏ مباشرة فشعرت بخوف جعلني أسقط هاتفي من يدي. 
استعدت الهاتف عن الأرض ورفعت رأسى من جديد» بطيئة متردّدة هذه 
المرة» من غير أن أنظر إليه مباشرة. تجوّلت عيناي في العربة» ثم مسحت 
النافذة المضببة بمرفقي ونظرت إلى الخارج. أخيراء عدت ونظرت إليه 
فابتسم لي. كان رأسه مائلاً قليلاً. 

Gel‏ وجهى يحترق. لا أعرف كيف 341 على هذه الابتسامة 
لأننى لا أعرف معناها. هل هى «أوه» مرحباً! أتذكرك منذ تلك 
الليلة»» أم هي «آه! إنها تلك الفتاة الثملة التي سقطت على السلم 
وقالت لي كلمات بذيئة في تلك الليلة»» أم لعله شيء آخر؟ لست 
أدري» لكنني عندما أفكر في ذلك الآن أظن gl‏ استعدت مقطعا 
صوتياً صغيراً يرافق صورة انزلاقي على السلم. سمعته يقول لي: 
«هل أنت بخير يا عزيزتي؟» أشحت بوجهي ونظرت خارج النافذة 
من جديد. أستطيع أن أشعر بعينيه عليّ. لا أريد إلا أن أختبى» أن 
أختفى. يسير القطار من جديد؛ وبعد لحظات قليلة ندخل محطة 
ويتني فيبدأ التدافع بين الناس المتجهين صوب الباب» طاوين 
صحفهم ومعيدين هواتفهم وأجهزة الكيندل إلى جيوبهم وحقائبهم 
استعداداً للنزول. أرفع رأسي من جديد فتغمرني الراحة ‏ لقد استدار 
مبتعدا عني. إنه يغادر القطار. 

فاجأتني فكرة في تلك اللحظة: كم أنا حمقاء! Ge‏ أن أنهضء وأن 
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أتبعه» وأن أكلمه. إنه يستطيع إخباري ما حدث» أو ما لم يحدث. وقد 
يكون قادراً على ملء بعض الفراغات في رأسي» على الأقل. نهضت 
واقفة. ترذدت - أعرف أن الوقت قد تأخر. سوف تغلق Sigh‏ القطار 
الآن. إنني في وسط العربة» ولا أستطيع أن Gal‏ طريقي عبر الزحام 
لأصل إلى الباب في الوقت المناسب. تصدر الأبواب إشارة تنبيه» ثم 
تغلق. لا أزال واقفة. أستدير وأنظر من النافذة مع بدء حركة القطار. أراه 
واقفا على حافة رصيف المحطةء تحت المطرء ذلك الرجل من ليلة 
السبت» ينظر إليّ وأنا أمرٌ أمامه. 

كلما اقتربت من البيت كلما ازداد انزعاجي من نفسي. أكاد أستسلم 
لإغراء تبديل القطار في نورثكورت والعودة إلى ويتني للبحث عنه. 
فكرة سخيفة. .. هذا واضح! ثم إنها فكرة خطيرة إلى حد الغباء أيضاً. 
لأن غاسغيل حذرني بالأمس فقط من الاقتراب من هذه المنطقة. لكني 
أحس برغبة يائسة في تذكر ما حدث يوم السبت. rae‏ 
ساعات من البحث فى الإنترنت صحة شكوكى: (أعرف أنه ليس بحثا 
Guts‏ لا يكون التنويم المغناطيسي مفيداً عادة في استعادة الساعات 
المفقودة خلال فترة تعتيم الذاكرة. وذلك لأنناء مثلما أشارت قراءاتي 
السابفة؛ لا ننتج ذكريات خلال تلك الفثرة . لا يوجد شيء نستطيع أن 
نتذكره . إنه ثقب أسود في مسار حياتي» وسيظل دائماً ثقباً أسود. 


122 
Twitter: @ketab_n 


ميغان 

الخميس. 7 آذارامارس 2013 

بعد الظهر 
من جديد» في الغرفة التي تحت الحافة. لكن الوضع مختلف. رغم 
caus‏ لأنه لا يزال هنا... ينظر إلىّ. 

يسألنى: «أين تريدين أن نذهب؟». 

أجيبه: إلى بيت على شاطئ كوستا ديلالوز». 

يبتسم لي: «وماذا نفعل هناك؟». 

أضحك وأقول: «تقصد إضافة إلى هذا؟». 

تسير أصابعه بطيئة فوق بطني ويكرّر: «إضافة إلى هذا». 

اسوف نفتح مقهى» ومعرضاً Led‏ ونتعلم ركوب الأمواج». 

يقبّل عظم حوضي» ويقول: «ما رأيك في الذهاب إلى تايلاند؟». 

أكشّر SUG‏ وأقول: «فيها أناس كثيرون من لندن. صقلية! جزر 
إيغادي! نفتح باراً على الشاطئ؛ ونذهب لصيد الأسماك...». 
1 يضحك من جديد ثم يصير جسده فوقي... يقبلني» ثم يتمتم: «لا 
استطيع مقاومتك... مقاومتك غير ممكنة». 

أود أن أضحك... أود أن أقولها بصوت مرتفع: «هل ترى؟ لقد 
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فزت! قلت لك إنها لن تكون المرة الأخيرة» وإنها لن تكون المرة 
الأخيرة أبداً». أعض على شه شفتي ثم أغمض عيني د لقد كنت على حق:.. 
كنت أعرف أنني على حق» لكن لا يفيدني شيئاً أن أقولها OW‏ . أستمتع 
بنصري صامتة. أستمتع بنصري بقدر ما أستمتع بلمساته» تقريباً. 

بعد ذلك» حدّثني بطريقة لم يحدثني بها من قبل. 

عادة» أكون UT‏ من يبدأ الكلام. أما هذه المرة فقد بدأه هو. حدثني 
عن إحساسه بالخواء» وعن الأسرة التي تركها خلفه. وعن المرأة التي 
كانت قبلي والمرأة التي كانت قبلها. عن المرأة التي حطّمت رأسه 
وتركته Lyk‏ لا أؤمن بما يقال عن شقيق الروح؛ لكن هناك تفاهم بيننا 
لم أحسّه مع غيره من قبل» أو... لم أحسّه مع أحد, أو لم أحسّه منذ زمن 
طويل على أقل تقدير. إنه شعور آت من التجربة المشتركة» من معرفة 
كيف يكون شعور المرء عندما يتحطّم. 

الخواء: هذا ما أفهمه! بدأت أقتنع أن ما من شيء يمكن أن يفعله 
المرء لإصلاحه» مهما حاول. هذا ما تعلمته من جلسات المعالجة 
النفسية: إن الفجوات في حياتك أمر دائم. عليك أن تنمو من حولها 
مثلما تنمو جذور الشجرة من حول الإسمنت. عليك أن تعيد تشكيل 
نفسك من خلالها. هذه أشياء أعرفها كلهاء لكنني لا أقولها بصوت 
مرتفع... ليس الآن. 

أسأله: «متى نذهب؟». لكنه لا يجيبني» فأغرق في النوم. وعندما 
أستيقظ» لا أجده... لقد ذهب. 


الجمعة. 8 آذارامارس 2013 
في الصباح 
يأتيني سكوت بالقهوة إلى الشرفة. 
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يقول وو ance‏ . إنه wail‏ 
خلفي» يداه على کتفي» Oj‏ صلبتان. أميل برأسي AST I‏ 
صوب جسده» وأغمض Ge‏ وأصغي إلى ة فعقعة القطار على السكة إلى 
أن يتوقف أمام بيتنا تماماً. عندما انتقلنا إلى هناء كان سكوت يلوّح بيده 
للمسافرين؛ وكان هذا يجعلني أضحك دائما. اشتدت قليلا قبضتا كفيه 


قال مرة أخرى: «لقد نمت. لا بد أنك تشعرين بأنك صرت أحسن 
We‏ 


أقول له: sy‏ نني أحسن حالا». 

سای هل تظنين أن الأمر نجح إذا؟... المعالجة النفسية؟». 

«هل تقصد أن تسألني إن كنت أظنهم نجحوا في إصلاحي؟». 

يقول لي... وأسمع جرحاً في صوته: اليس إصلاحك... لم 
أقصد...) 

«أعرف هذا». أرفع كفي لأضغط على كفه. 

«كنت أمزح فحسب. أظن أنها عملية مستمرة طويلة. وهي ليست 
بسيطة» كما تعرف. لست أدري إن كان سيأتي وقت أستطيع القول عنده 
إن المعالجة نجحت... أن أقول إنني صرت أفضل». 

فترة من الصمت» ثم تغدو قبضتاه على كتفيّ أقوى. «إذاء أنت 
تريدين مواصلة الذهاب؟)» فأجيبه بأنني أريد مواصلة الذهاب. 

كان هناك زمن ظننت فيه أن سكوت يمكن أن يكون كل شيء» 
يمكن أن يكون كافياً. هكذا فكّرت طيلة سنوات. أحببته حباً كاملاً. ولا 
أزال أحبه. لكني لا أريد هذا بعد OW‏ الوقت الوحيد الذي أحس فيه 
أنني على طبيعتي هو في تلك اللقاءات السرية المحمومة بعد الظهرء 
مثل لقاء أمس» عندما تعود حية فيَّ تلك الحرارة كلها... من يستطيع 
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القول إنني» عندما أهرب» سأجد أن ذلك ليس bs‏ أيضاً؟ ؟ من يستطيع 
القول إنني لن أنتهي إلى لحظة أشعر فيها مثلما أشعر الآن تماماً - لا 
أشعر بالأمان ولا بالاختناق؟ ربما أرغب في الهرب من جديد, ثم من 
جديدء ثم أنتهي آخر الأمر عائدة إلى سكة القطار القديمة هذه... عندما 
لا يعود لى مكان آخر أذهب إليه. ربما يحدث هذا. وربما لا يحدث. 
لك عاق المزه أن اط gol‏ عذلف؟ 

أمضي إلى الطابق السفلي لأودّعه قبل ذهابه إلى العمل. يدس 
ذراعيه حول وسطي ويقبل قمة رأسي 

يتمتم قائلاً: ail‏ اسان فخا Cspot‏ .. كأنني أسو 
شخص في العالم. لا أطيق انتظاره ريثما يغلق الباب لأنني أعرف أنني 
سوف أبكي. 
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ريتشل 
الجمعة. 19 تموزايوليو 2013 


في الصباح 

قطار الثامنة وأربع دقائق يكاد يكون خالياً من الناس. النوافذ 
مفتوحة. والهواء عليل بعد عاصفة الأمس. ميغان مفقودة منذ مئة وثلاث 
وثلاثين ساعة؛ وأنا أحس نفسي أفضل مما أحسست منذ شهور. عندما 
نظرت إلى صورتي في المرآة هذا ice‏ رأيت اختلافاً في وجهي: 
صار جلدي أكثر نقاءً» وصارت عيناي أكثر pol est‏ أنني cath‏ 
إنني واثقة من أن وزني لم ينخفض أبداًء لكني لا أشعر بالثقل. أشعر 
أئني... أنا نفسي... نفسي التي اعتدت أن أكون. 

لم تردني أي كلمة من سكوت. فتشت في الإنترنت فلم أجد أخباراً 
عن أي اعتقال Lal‏ وهكذا تصوّرت أنه تجاهل رسالتي فحسب. خاب 
ظني بعض الشيء» لكني أظن أن هذا كان متوقعا. اتصل بي غاسغيل هذا 
الصباح عندما كنت على وشك مغادرة هذا البيت. سألني إن كنت قادرة 
على المرور عليه في قسم الشرطة اليوم. انتابني الذعر للحظة» لكني 
سمحت صوته يقول بنبرة لطيفة هادئة إنه لا يريد مني إلا النظر إلى بعض 
geet‏ 

سألته إن كان سكوت هيبويل قد اعتقل. 

قال لي: «لم يعتقل أحد يا آنسة واتسون». 
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«لكن» ذلك الرجل» الرجل الذي يخضع للاستجواب...». 

«ليس من حقي أن أخبرك شيئاً». 

كان أسلوبه في الكلام ریا دا مطمئناً... وجعلني أحبه من 
جديد. 

أمضيت أمسية الأمس جالسة على الأريكة فى بنطلون الركض 
وقميص قصير الكّين. كنت أضع قوائم بأشياء أريد أن أفعلهاء 
باستراتيجيات ممكنة. مثلا» يمكن أن أتجوّل حول محطة ويتنى فى 
ساعة الازدحام وأنتظر حتى أرى من جديد الرجل ذا الشعر الأحمر... 
رجل ليلة السبت. يمكنني أن أدعوه إلى شراب لأرى ما يمكن أن ينتج 
عن ذلك» لأعرف إن كان رأى شيئاًء أو لأكتشف ما يعرفه عن تلك الليلة. 
لكن هناك خطراً في أن أصادف آنا أو توم. سوف يبلغان الشرطة» وسوف 
أقع في مشاكل مع الشرطة (مشاكل أكثر من الآن). الخطر الآخر هو 
أنني يمكن أن أجعل نفسي عرضة للخطر. لا يزال في ذاكرتي أثر من 
مشاجرة ‏ وقد يكون لدي أثر جسدي من تلك المشاجرة» على رأسي 
وشفتي. ماذا لو كان هو الرجل الذي ضربني؟ صحيح أنه ابتسم ولوّح 
لي؛ لکن هذا لا يعني شيئاً ‏ يمكن أن يكون شخصاً مختلاً مثلاً. لكني لا 
أستطيع اعتباره شخصاً مختلاً. لا أستطيع أن أشرح الأمرء لكني أحس 
دفئا تجاهه. 

يمكنني أن أتصل بسكوت من جديد. لكن علي أن أقدّم له سبباً 
يجعله يتحدث معى. يقلقنى احتمال أن أبدو فى نظره امرأة مجنونة» 
مهما يكن ما أقولة له بل يمكن أن يظن آيضاً أن لى lag eth ore‏ 
قد aly‏ الشرطة عني. وقد ينتهي الأمر بورطة حقيقية بالنسبة لي. 

ربما أستطيع تجريب التنويم المغناطيسي. إنني واثقة من أنه لن 
يكون التنويم المغناطيسي مؤذياًء أليس كذلك؟ 
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كنت ما أزال جالسة هناك أكتب الملاحظات وأراجع الأخبار التي 
طبعتها. عند ذلك عادت كاثي إلى البيت. كانت في السينما مع داميين. 
من الواضح أنها فوجئت برؤيتي صاحية. من الواضح أن ذلك سَرّهاء 
لكنها كانت قلقة لأننا لم نتبادل فعلاً أي كلام منذ أن جاءت الشرطة 
إلى البيت يوم الثلاثاء. قلت لها إنني لم أتناول شراباً منذ ثلاثة أيام» 
فاحتضتتتى. 

قالت مبتهجة: (إننى سعيدة re‏ لأنك تعودين إلى طبيعتك)... 
لا وجود GY‏ مشكلة بيني وبين توم. ولا أعرف شيئاً عن تلك الفتاة 
المختفية. لا حاجة إلى القلق بشأن ذلك». احتضنتني من جديد ثم 
أعدّت فنجاناً من الشاي لكل منا. فكرت فى الاستفادة من حالة خسن 
النوايا ومن المشاعر الطيبة التى نشأت بيننا لأخبرها عن وضعى فى 
العمل. لكنني لم أرغب في إفساد مسائها. 

كانت لا تزال في مزاج طيب معي عند الصباح. احتضنتني من 
جديد عندما كنت Call‏ لمغادرة البيت. 

قالت لى: (إننى مسرورة جداً من أجلك يا راتش. أنت تستعيدين 
ترتيب أمورك. لقد جعلتني قلقة عليك». وبعد ذلك أخبرتني أنها 
سأعود إلى البيت الليلة وأحتسي شراباً من غير رقابة من أحد. 


في المساء 


طعم الكينا المر... هذا ما أحبّه عندما أشرب الجن البارد مع 
التونيك. يجب أن يكون ماء التونيك من نوع شويبز. ويجب صبّه من 
jane‏ جاجة لا بلا ستكية, إن تلك الأشاء التخلوطة سيقا غير جدة 
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dal‏ لكن الحاجة توجبها أحياناً. أعرف أننى لا يجوز أن أفعل هذاء لكنى 
كنت أستعدٌ له طيلة اليوم. ليس الأمر مقتصراً على أنني أتوقّع أن أكون 
وحدي فحسب... إنها الإثارة» الأدرينالين. رأسى يدورء وأحس بالنخز 

أمضيت هذا الصباح ساعة مع المحقق غاسغيل» وحدنا. أخذوني 
لمقابلته فور وصولي إلى قسم الشرطة. جلسنا في مكتبه هذه المرة» لا 
في غرفة المقابلات التي وضعوني فيها المرة الماضية. اقترح he‏ فنجانا 
من القهوة. وعندما قبلت فاجأنى أن أراه ينهض لإعداد القهوة بنفسه. 
كانت لديه غا صغيرة Ay‏ التبتكافيه قوق البرآاة فى Acta)‏ 
اعتذر مني لعدم وجود السكر. أحب أن أكون برفقته. 1 

أحب رؤية يديه تتحركان ‏ لا يعبّر عن نفسه كثيرأء لكنه يكثر من 
تحريك الأشياء من حوله. لم ألاحظ هذا من قبل لأن غرفة المقابلات 
لم يكن فيها أشياء كثيرة يمكن أن يحركها. أما هناء في مکتبه» فكان يعدّل 
وضع فنجانه باستمرار» ويغير موضع المثقاب» وعلبة الأقلام» ويرتّب 
الأوراق في أكداس أكثر تناسقاً. إن له يدين كبيرتين وأصابع طويلة لها 
أظافر معتنى بها جيداً. ليس فيها خواتم. 

كان شعوري مختلفاً هذا الصباح. لم أشعر أنني متهمة» أو أنني 
شخص يحاول الإفلات من مطارديه. أحسست أن لى فائدة. ازداد هذا 
الإحساس عندما تناول أحد الملفات ووضعه أمامي فأراني سلسلة 
صور. سكوت هيبويل» وثلاثة رجال لم أرهم من قبل. وبعدهم صورة 
ب. 

لم أكن واثقة في البداية. حدقت في تلك الصور محاولة تمييز 
ملامح الشخص الذي رأيته معها ذلك اليوم» الشخص الذي كان رأسه 
محنياً إلى أسفل عندما مال ليعائقها. 

قلت: «هذا هو. أظن أنه هوا. 
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«ألست واثقة؟) 

«أظن أنه هو». 

سحب الصور من أمامي وراح يدقق فيها بنفسه برهة من الزمن. 
«رأيتهما يتبادلان القبل» أليس هذا ما قلته لنا؟ ألم يكن ذلك يوم الجمعة 
الماضي؟ قبل أسبوع Ag‏ 

«صحيح... تلك الليلة. صباح يوم الجمعة. كانا في الخارج» في 
الحديقة»). 

«ألا يوجد أي احتمال بأن تكوني قد أسأت تفسير ما شاهدته؟ ألا 
يمكن أن يكون ذلك احتضاناً Mes‏ أو. .. نوعاً من ALS‏ أفلاطونية؟). 

«لاءلم تكن كذلك. كانت قبلة حقيقية. كانت قبلة... رومانسية». 

أظن أننى رأيت شفتيه ترتعشان عند ذلك» كما لو أنه موشك على 
الابتسام. ٠‏ 

سألت غاسغيل: «من هو؟ هل هو... هل تظن أنها معه؟» لم 
بجبنى... اكتفى بهز رأسه قليلاً... «هل هذا... هل كان هذا مفيداً؟ هل 
تجد أن لي فائدة» على نحو tle‏ 

«بالطبع يا آنسة واتسون. لقد كنت مفيدة. شكراً لأنك أتيتِ». 

تصافحنا؛ ثم وضع يده اليسرى على كتفي اليمنى» ثانية واحدة... 
وددت أن أستدير JY‏ تلك اليد. Fe‏ وقت طويل منذ أن لمسنى أحد 
بشيء من الرقة. نعم... ما عدا کاڻي. ٠‏ 

رافقني غاسغيل فخرجنا من الباب ووصلنا إلى الجزء الرئيسي 
المفتوح في ذلك المكتب. كان فيه أكثر من عشرة عناصر شرطة. ألقى 
واحد أو اثنان منهم نظرات جانبية في اتجاهي... لعل فيها لمحة من 
اهتمام أو ازدراء. .. لست ؤاثقة . سرنا عبر المكتب فخرجنا إلى الممر ثم 
رأيته Lok‏ صوبي» مع رايلي إلى جانبه: إنه سكوت هيبويل. كان قادماً 
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عبر المدخل الرئيسي. كان رأسه محنيّاء لكني عرفته على الفور. نظر إلينا 
وهز رأسه لغاسغيل بنوع من التحية» ثم ألقى نظرة صوبي. التقت أعيننا 
لحظة واحدة... أستطيع أن أقسم أنه عرفني. فكرت في ذلك الصباح 
عندما رأيته واقفا على الشرفة» عندما كان ينظر إلى الأسفل» صوب سكة 
القطاق عا camel‏ أنه ينكل إل مر يجاني فى «pall‏ كان ها 
متي... كنت أستطيع لمسْه ‏ كان جميل الشكل؛ مفرغاًء مضغوطاً كأنه 
نابض... وطاقة عصبية تشع منه. وعندما وصلت إلى المدخل الرئيسي» 
استدرت لأنظر إليه... كنت وائقة أنق أحسست بعينيه تنظران ضوبى» 
لکنني رأيت رايلي تراقبني عندما استدرت. ۰ 

ركبت القطار إلى لندن» ومضيت إلى المكتبة. قرأت كل مقالة 
استطعت أن أجدها عن تلك القضية؛ لكني لم أعرف شيئاً جديداً. بحثت 
عن ممارسي التنويم المغناطيسي في آشبري» لكني لم أتابع الأمر. إنه 
مرتفع التكلفة؛ وليس واضحاً ما إذا كان يمكن حقاً أن يكون مفيدا 
في استعادة الذاكرة. لكن قراءة القصص عن أولئك الأشخاص الذين 
يزعمون إنهم استعادوا ذكريات من خلال التنويم المغناطيسي جعلتني 
أدرك أنني كنت خائفة من النجاح أكثر من الفشل. لست خائفة مما يمكن 
أن أعرفه عن ليلة السبت فحسبء. بل خائفة من أشياء أكثر من ذلك. 
لست واثقة من أنني أستطيع تحمّل عيش ذلك الأمر من جديد... تلك 
الأشياء الحمقاء الفظيعة التي قمت بها... أن أسمع الكلمات التي قلتها 
غاضبة... أن أتذكر النظرة على وجه توم عندما قلتها. إنني خائفة إلى حد 
يجعلني لا أجرؤ على الخوض في تلك الظلمة. 

فكرت في أن أكتب رسالة إلكترونية إلى سكوت. لكن» لا حاجة 
لذلك حقاً. اقتنعت من مقابلة المحقق غاسغيل هذا الصباح أن الشرطة 
تأخذني على محمل الجد. لم يعد GA‏ دور ألعبه في الأمر. علي أن أقبل 
هذا OVI‏ وأستطيع أن أشعرء على الأقل» أنني ربما كنت مفيدة... لأنني 
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لا أستطيع تصديق أن اختفاء ميغان في اليوم الذي أعقب رؤيتي لها مع 
ذلك الرجل كان مصادفة فقط. 

بفرقعة مفرحة» وفوران» فتحت عبوة الجن والتونيك الثانية وأدركت 
فجأة أنني لم أفكر في توم طيلة النهار. لم أفكر فيه قبل هذه اللحظة. كنت 
أفكر في سكوت» وفي غاسغيل» ب» a‏ ذلك الرجل في القطار. 


أما توم فتراجع إلى المرتبة الخامسة. أر تشف شراب وأشعر أن لدي bt‏ 
أحتفل به» على الأقل. أعرف Ab pail or‏ وأنني سأكون 
سعيدة. لن يطول الأمر. 


السبت» 20 تموز/ يوليو 2013 


في الصباح 

إنني لا أتعلّم أبداً! استيقظت مع ذلك الإحساس الساحق بأنني 
فعلت شيئاً bb‏ ذلك الإحساس بالعار» فعرفت على الفور أننى فعلت 
شيئاً Le‏ مضيت في ذلك الطقس الفظيع؛ الطقس المألوف إلى حد 
مؤلم» طقس محاولة تذكر ما فعلته بالضبط. لقد كتبت رسالة إلكترونية. 
هذا ما فعلته. 

في لحظة من اللحظات,» الليلة الماضية» عاد توم فتصدر قائمة 
الرجال الذين أفكر فيهم» فكتبت له رسالة إلكترونية. لا يزال حاسوبي 
المحمول على الأرض بالقرب من فراشي. إنه جاثم هناك... إنه دليل 
اتهامي. عبرت من فوقه عندما نهضت لأذهب إلى الحمام. شربت الماء 
من الصنبور مباشرة» وألقيتٌ على نفسي نظرة سريعة في المرآة. 

لا أبدو بخير. ومع ذلك فإن ثلاثة أيام ليست بالأمر السيىء. سوف 
أبدأ من جديد اليوم. وقفت لفترة طويلة تحت الدوش» ورحت أقلل 
حرارة الماء تدريجاً فأجعله أكثر برودة ؛ ثم أكثر برودة إلى أن صار بارداً 
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تماماً. لا يستطيع المرء أن يدخل مباشرة تحت تيار الماء البارد... هذا 
صادم 2S‏ قاس كثيراً؛ LI‏ إذا جاء الماء البارد cle Jaze‏ فإن المرء لا 
يكاد يشعر به. يشبه الأمر تجربة غلي الضفدع في المدرسة. لكنها تجربة 
معكوسة الآن. الماء البارد يريح جسدي» ويهدّئ ذلك الألم الحارق في 
الجرحين» على رأسي وفوق عيني. 

Gland لف‎ Joly اسو المحيول إلى الطايق اللىي‎ ist 
من الشاي. هناك فرصة؛ فرصة ضعيفة» لأن أكون قد كتبت تلك الرسالة‎ 
إلى توم من غير أن أرسلها.‎ 

أستنشق نفساً عميقاً ثم أفتح بريدي على جي ميل. inl» acl‏ 
عندما أرى أنني لم أتلق أي رسائل. لكني أجد تلك الرسالة عندما أنقر 
على مجلد الرسائل الصادرة: لقد كتبت cd)‏ لكنه لم يرد. لم يرد بعد. 
الرسالة صادرة بعد الحادية عشرة تماماًء الليلة الماضية. كنت أشرب 
منذ بضع ساعات عند ذلك الوقت. وأما الأدرينالين ونشوة الشراب التي 
أحسستها قبل ذلك فقد اختفيا منذ زمن طويل. أنقر على الرسالة. 

هل يمكنك» من فضلك» إخبار زوجتك بأن تكف عن الكذب على 
الشرطة في ما يتعلق بي؟ ألا نظ نأن من الوضيع lim‏ أن تحاول زوجتك 
زجي في المناعب؟ أن تخب رالشرطة بأنني موسوسة تجاهها وتجاه ابتنها 
المزعجة البشعة؟ عليها أن تعود إلى رشدها. ق للها أن تتركني وشأني/ 

أغمض عينيّ» وأغلق الحاسوب بعنف. إنني أنكمش... حرفياً... 
جسدي كله يتجمع على نفسه» من الداخل. أريد أن أكون أصغر حجما؛ 
أريد أن أختفي. إنني مذعورة أيضاً... إذا قرر توم أن يجعل الشرطة ترى 
هذه الرسالة» فسوف أقع في مشكلة حقيقية. وإذا كانت آنا تجمع أدلة 
تثبت أنني أهجس بها وأريد الانتقام منهاء فإن هذا يمكن أن يكون دليلاً 
lags‏ في الملف. ولماذا ذكرت الطفلة الصغيرة؟ أي نوع من الأشخاص 
يفعل ذلك؟ أي نوع من الأشخاص يفكر على هذا النحو؟ لا أحمل تجاه 
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الطفلة أي ضغينة. لا أكاد أستطيع أن أنظر نظرة سلبية إلى طفل» إلى أي 
طفل» بل إلى طفلة توم خاصة. لست أفهم نفسي. ey alee‏ 
الذي صرته. يا إلهي» لا بد أنه يكرهني الآن. أنا أكره نفسى - أكره هذه 
NR a‏ 
إنها لا تشعر مثلما أشعر أناء فأنا لست كذلك. أنا أعرف الكراهية. 


ألا أعرف الكراهية؟ أحاول عدم التفكير في الأيام الأكثر سوءاً؛ 
لكن الذكريات تتجمع في رأسي في أوقات كهذه. مشاجرة أخرى... 
قبل النهاية بقليل: كنا ذاهبّين بعد إحدى الحفلات» بعد إطفاء الأنوار؛ 
وكان توم يخبرني كيف كنت الليلة التي قبلهاء كيف أحرجته عندما أهنت 
زوجة أحد زملائه وصرخت عليها متهمة إياها بأنها تغازل زوجي. قال 
لي: ”لا أريد الذهاب معك إلى أي مكان بعد الآن. إنك تسألينني عما 
يجعلني أمتنع عن دعوة الأصدقاء إلى بيتناء وعما يجعلني لا أحب 
الذهاب إلى المقهى معك. أتريدين معرفة السبب حقا؟ aif‏ أنت» بسببك 
أنت. لأنني أشعر بالخجل من وجودك». 

ألتقط حقيبتي ومفاتيحي. إنني ذاهبة إلى محل لونديز في أسفل 
الشارع. لست أبالي إن كانت الساعة لم تبلغ التاسعة صباحاً... إنني 
مذعورة» وأنا لا أريد أن أضطر إلى التفكير. لا حاجة إلا إلى بعض 
المسكنات وكأس من الشراب OV‏ أستطيع استجماع نفسي بعد ذلك» 
وأستطيع أن أنام طيلة اليوم. سوف أواجه الأمر في ما بعد. أصل إلى 
باب البيت» وأضع يدي على مقبضه» ثم أتوقف. أستطيع أن أعتذر. إذا 
اعتذرت COV‏ فقد أكون قادرة على إنقاذ شىء ما. قد أتمكن من إقناعه 
بعدم إطلاع UT‏ على الرسالة» أو بعدم إطلاع الشرطة عليها. لن تكون هذه 
أول مرة يحميني منها. 

ذلك اليوم» في الصيف الماضي» عندما ذهبت إلى بيت توم وآنا... 
لم يحدث الأمر مثلما أخبرت الشرطة بالضبط. قبل كل شيء لم أقرع 


135 
Twitter: @ketab_n 


الجرس. لم أكن واثقة مما أردته - ولا أزال غير واثقة مما كنت أعتزم 
قله Age‏ مبرات عبر el al‏ عبرت الساج . كان كل شيء ola‏ 
لم أستطع سماع أي صوت. مضيت إلى الباب المنزلق» ونظرت إلى 
الداخل. صحيح أن آنا كانت نائمة على الأريكة» لكني لم أنادها... لم 
أنادها ولم atl‏ توم. لم أشأ إيقاظها. لم تكن الطفلة تبكي أيضا. كانت 
غارقة في النوم في كرسيّها المحمول» بالقرب من أمها. حملتها وأخذتها 
إلى الخارج بأسرع ما استطعت. أذكر أنني جريت بها صوب السياج. 
بدأت الطفلة تستيقظ وتصدر بعض الأصوات. لا أعرف ما كنت أظن 
أنني فاعلة. لم أكن أريد إيذاءها. وصلت إلى السياج حاملة الطفلة 
بإحكام على صدري. كانت تبكي الآن.. بدأت تزعق. كنت أهزها 
وأحاول تهدئتهاء ثم سمعت صوتاً 0 قطار قادم... أدرت ظهري 
إلى السياج فرأيتها ‏ آنا مندفعة صوبي... فمها مفتوح مثل جرح PU‏ 
وشفتاها تتحركان. لكني لم أستطع سماع ما كانت تقول. 

أخحذت الطفلة منى. أما أنا فحاولت الهرب» لكننى تعثرت ووقعت. 
كانت واقفة فوقي» تصرخ gle‏ قالت لي أن أظل كما أنا وإلا فإنها 
ستطلب الشرطة. اتصلت بتوم فجاء إلى البيت وجلس معها في غرفة 
المعيشة. كانت تبكى بكاء هستيرياً؛ وكانت لا تزال راغبة فى الاتصال 
بالشرطة. أرادت أن يعتقلوني بتهمة الخطف. هدّأ توم من رؤعهاء 
ورجاها أن تتجاوز الأمرء وأن تتركنى أذهب. لقد أنقذنى منها. وبعد 
ذلك أخذنى بسيارته إلى البيت. وعندما أنزلني» أمسك بيدي. ظننت أن 
ذلك ان soles]‏ لطق» إيماءة آراد بها أن أطمعن, لكن ضغطه على يدق 
ازداد» ثم ازداد ... ثم ازداد إلى أن صرخت. كان محمرٌ الوجه عندما قال 
لي إنه سيقتلني إذا فعلتٌ أي شيء لإيذاء ابنته. 

لا أعرف ما كنت أنوي فعله ذلك اليوم. لا أزال لا أعرف ذلك.. 
تردّدت عند الباب. التقت أصابعي حول المقبض. عضضتٌ على شفتي 
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بقوة. أعرف أننى إذا بدأت الشرب OW‏ فسوف أشعر أننى أفضل» ساعة 
أو ساعتين» ثم أسوأء ست ساعات أو سبع ساعات. تركت مقبض الباب 
علىّ أن أطلب المغفرة. أدخل إلى بريدي من جديد فأرى أن GU‏ رسالة 
جديدة الآن. إنها ليست من توم. إنها من سكوت هيبويل. 
عزيزتي ريتشل» 
أشكر اتصالك بى. لا أذك رأن ميغان ذكرت اسمك أمامى. GS‏ 
أشخاصاً كثيري نكانوا يترددون على معرضها الفني. إنن يأنس ىالا سماء 
كثي ر. أو د أن أنحدث معك عن المعلومات الت ALM‏ أرج وأن تتصلى 
بي على الرق م 07583123657 بأسرع ما تستطيعين. 
مع التحية 
سكوت هيبويل 
مرّت لحظة تخيلت فيها أنه بعث بتلك الرسالة إلى عنوان خاطئ. 
ا eb‏ 
ا وي 


وهكذاء كتبت له رداً. 
أنظر في أسفل الصفحة. ثم أنتقل من رسالته إلى رسالتي. 
عزيزي سكؤزت» 


آسفة لأنني أتصل بك من جديد؛ لكني أشعر Ob‏ من المه م أن 
نتحدث . لست وائقة م نأن ميغان ذكرت اسم يأمامك -إنني صديقة لها 
من المعر ضصالفني. كنت أعيش في ويتني. أظ نأن لدي معلومات مهمة 

بالنسبة لك. أرج وأن تراسلني على هذا العنوان. 
| وانسون 


. 137 
Twitter: @ketab_n 


أحس بالحرارة تعود إلى وجهي» وأحس بقرصة الحموضة في 
معدتي. البارحة ‏ عندما كنت عاقلة» صافية الرأس» سليمة التفكير - 
قررت أن Ge‏ أن أقبل انتهاء دوري في هذه القصة. لكن الملائكة التي 
تحرسني ضاعت من جديد» هزمها الشراب... أضاعها الشخص الذي 
أكونه عندما أشرب. لا ترى ريتشل الثملة أي عواقب... إما أن تكون 
مقبلة متفائلة إلى حد الإفراط» أو أن تكون غارقة في الكراهية. ليس 
لديها ماض» ولا مستقبل. إنها موجوذة في اللبنظة الحاصرة: فحست. 
لقد كذبت ريتشل الثملة... أرادت أن تكون جزءاً من القصةء واحتاجت 
إلى طريقة من أجل إقناع سكوت بالحديث معها... لقد كذبت ريتشل. 

أنا التي كذبت. 

أود لو trl‏ جلدي بالسكاكين... فقط حتى أستطيع الشعور بشيء 
آخر غير الخجل والعار. لكنى لا أملك حتى الشجاعة الكافية لفعل ذلك. 
بدأت الكتابة إلى توم؛ أكتب ثم أمحوء أكتب ثم أمحوء أحاول العثور على 
طرق لطلب المغفرة عن الأشياء التى قلتها الليلة الماضية. لو كان علىّ أن 
أسجل كل إثم يجب أن أعتذر ce‏ أمام توم لاستطعت ملء AS‏ كامل. 


في المساء 


منذ أسبوع بالضبطء تقريباً منذ أسبوع» خرجت ميغان هيبويل من 
البيت رقم خمسة عشر في بلنهايم رود» ثم اختفت. لم يرها أحد بعد 
ذلك. لم يُستخدم هاتفهاء ولا بطاقاتها المصرفية» منذ يوم السبت. عندما 
قرأت ذلك في أخبار الصحف صباح اليوم» بدأت أبكي. إنني خجلة 
اليوم من الأفكار السرية التي كانت عندي. ليست ميغان لغزا يجب حله؛ 
وهي ليست شخصية نراها في افتتاحية أحد الأفلام. .. جميلة» أثيرية» 
غير ملموسة هن سيت رقما. إنها حقيقية. 

إنني في القطارء وأنا ذاهبة إلى بيتها. أنا ذاهبة لألتقي زوجها. 
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كان عليّ أن أتصل به. لقد وقع الضرر. لم أعد أستطيع الاكتفاء 
بتجاهل رسالته الإلكترونية ‏ سيجعله ذلك يتصل بالشرطة... ألن يفعل 
ذلك؟ لو كنت مكانه لأخبرت الشرطة إن اتصل بي شخص غريب زاعماً 
أن لديه معلومات» ثم اختفى. لعله اتصل بالشرطة؛ وقد أجدهم في 
انتظاري عندما أصل. 

جالسة cla‏ في مقعدي المعتاد» Oly‏ يكن في غير يومي المعتادء 
أشعر أنني أندفع بالسيارة من فوق جرف مرتفع. جاءني الشعور نفسه 
هذا الصباح عندما اتصلت برقمه» كأنني أسقط في الظلام من غير أن 
أعرف متى أصطدم بالأرض. تحدث معي بصوت خفيض كما لو أن معه 
في الغرفة شخصاً آخر... شخص لم يرد أن يسترق السمع إلى كلامنا. 

سألني: «هل نستطيع التحدث شخصيا؟». 

«أنا... لا! لا أظن هكذا...٠.‏ 

«أرجوك!». 

تردّدت لحظة واحدة» ثم وافقت. 

«هل تستطيعين القدوم إلى البيت؟» 

OVE «ليس‎ 

الإنني...هناك أشخاص آخرون هنا. هل تأتين هذا المساء؟». 

ثم أعطاني العنوان. تظاهرت أنني أكتبه. 

قال لي: «شكراً لاتصالك Sty‏ أغلق الخط. 

عرفت» وأنا أوافق» أنها لم تكن فكرة حسنة. ما أعرفه عن سكوت» 
من الصحف» لا يكاد يكون شيئاً. وأما ما أعرفه من مشاهداتي» فأنا لا 
أعرف ks‏ أبداً فى الحقيقة. لا أعرف أي شىء عن سكوت. أعرف 
أشياء عن جيسون_جيسوت الذي كان Sle‏ أن آذگر نفسي باستمرار بأنه 
غير موجود. كل ما أعرفه» كل ما أنا واثقة منه ثقة مطلقة هو أن زوجة 
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سكوت مختفية منذ أسبوع. أعرف أنه قد يكون شخصاً مشكوكاً فيه. 
وأعرف. .. لأنني رأيت تلك القبلة... أن لديه الدافع لقتلها. قد لا يعرف 
طبعاً أن لديه ذلك الداة فع» لكن. .. أوف. .. لقد جعلت نفسي أعلق في 
عقد كثيرة وأنا أفكر في هذا؛ لكن كيف يمكن أن Gel‏ الفرصة التي 
سنحت لى» فرصة الاقتراب من ذلك البيت... البيت الذي راقبته مثات 
المرات من سكة القطارء ومن الشارع؟ أن أصعد الدرجات أمام باب 
البيت» وأن أدخل» وأن أجلس فى مطبخه؛ فى شرفته... حيث جلسا... 
حبك كنت أنظر إلهماء كان الأمر AEN as‏ أجلن فى القطاز 
الاق الف فى براع وأضغط یکی علق خاصر ی حي انها 
من الارتعاش... مثل طفل مستثار أمسكوا به في مغامرة من مغامراته. 
كنت سعيدة جداً بأن لي هدفاً الآن. .. سعيدة إلى حد جعلني ASI‏ عن 
Coe‏ توقفت عن التفكير في ميغان! إنني أفكر فيها الآن. 
le‏ أن أقنع سكوت gl‏ أعرفها. :ل Yael‏ كتير ا فللا bi‏ إن 
ee ee‏ 
أما إذا اعترفت منذ البداية بأنني كنت أكذبء فلن يثق بي أبداً. سأحاول 
الآن of‏ أتخيل كيف يكون الذهاب إلى ذلك المعرض الفتى... كيف 
حا ت مغها ونحن تر باقر هل تشر ب ميغان القهوة كنا Lid‏ 
عن الفن... ربما... أو اليوغاء أو عن زوجَيّنا. لا أعرف شيئاً عن الفن» 
ولم أمارس اليوغا أبداً. ليس لي زوج أيضاً... وهي خانت زوجها. 

أفكر فى الأشياء التى قالها عنها أصدقاؤها الحقيقيون: رائعة» 
lel essays‏ سمسرك Sig Die Sales Ae‏ 
هذا أحياناً. لا أحد كاملا بيننا. 
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آنا 
السبت 20 تموز/ يوليو 2013 


في الصباخ 

استيقظت إيفي قبيل السادسة صباحاً. نهضت من سريري وذهبت 
إلى غرفتها فحملتها. أطعمتهاء ثم أخذتها إلى السرير معي. 

لع يكن نوع إلى عابي عندها استيقظت» من تديد. لكني سمعت 
وقع خطواته على السلم. إنه Gi‏ بصوت خفيض» غير منغم.. ٠‏ عيد 
ميلاد سعيد؛ عيد ميلاد سعيد... لم أكن قد فكرت في الأمر قبل هذا.. 
نسيث تماما لم أذكر فى شيء إلا في Lae]‏ ابس الصقيرة والعودة إلى 
فراشي. أما الآن» فإنني أضحك حتى قبل أن أستيقظ ge cal bus‏ 
فأرى إيفي مبتسمة أيضاً. وعندما أرفع رأسي أرى توم واقفاً عند حافة 
السرير» حاملاً صينية بين يديه. أراه مرتدياً مريلتي الخاصة بالمطبخ» 
مريلة من تصميم أورلا كايلي؛ ولا شيء غيرها. 

يقول لي: «إفطار في السرير يا فتاة عيد الميلاد». يضع الصينية على 
طرف السرير ثم يستدير ليقبلني. 

أفتح الهدايا. سوار فضيّ جميل مع حجر من الجاد. إنه من إيفي. 
ولدي قميص داخلي من الحرير الأسود. وسروال داخلي متناسب 
معه... من توم. لا أستطيع التوقف عن الابتسام. يعود توم إلى السرير 
ونستلقي مع إيفي بيننا نحن الاثنين. إنها تلف أصابعها بإحكام حول 


141 
Twitter: @ketab_n 


إصبع أبيها. أما أنا فأمسك بقدمها الوردية الرائعة. أحس كأن ألعاباً نارية 
تنطلق في صدري. هذا غير ممكن... هذا الحب كله. 

بعد برهة» عندفا تضجر إيفى من الاستلقاء هناك أحملها وننزل 
لنترك توم في قيلولة. إنه يستحق قيلولة. أتجول هنا وهناك في البيت... 
بعض الترتيب. أشرب قهوتي في الخارج» في المدخل. وأراقب 
القطارات نصف الفارغة تقعقع عابرة؛ وأفكر في الغداء. الجو حار 
أكثر حرارة مما هو مناسب لإعداد اللحم في الفرن. لكنني سأعد بعض 
ذلك اللحم على أي حال لأن توم يحب اللحم بالفرن . نستطيع أن نتناول 
الآيس كريم بعد ذلك لنشعر بشيء من البرودة. لكن علي أن أخرج 
لأشتري نبيذ ميرلو الذي يحبه. وهكذاء ألبس إيفي ثيابهاء وأضعها في 
عربتهاء ثم أدفعها في الشارع صوب المتاجر. 

قال لي الجميع إنني كنت مجنونة حتى أوافق على الانتقال إلى بيت 
توم. لكنهم ظنواء قبل ذلك» أنني مجنونة لأنني ارتبطت برجل متزوج... 
فضلاً عن أنه رجل متزوج من امرأة غير مستقرة إلى حد كبير. لقد أثبت 
أنهم مخطئون في ما يتعلق بتلك النقطة. مهما يكن مقدار المتاعب التي 
تسببها تلك المرأة» فإن توم وإيفي يستحقان ذلك. لكنهم كانوا مجقین 
في ما يتعلق بالبيت نفسه. في يوم مثل هذا اليوم؛ وفي الشمس المشرقة؛ 
يمكن أن يكون الأمر رائعاً عندما تمشى فى شارعنا الصغير المرنّب الذي 
Cana‏ يه ye gloat‏ الجاتبين ...اليس مثل gS‏ دق سال فى bag‏ لكنه 
يعطي الإحساس نفسه.... الأرضفة مزدحمة بأمهات مثليء وكلاب 
يقودها أصحابهاء وأطفال صغار على درّاجاتهم. يمكن أن يكون شارعاً 
مثالياً. يمكن أن يكون كذلك لو لم تكن قادراً على سماع زعيق فرامل 
القطارات. يمكن أن يكون كذلك طالما أنك لا تستدير لتنظر خلفك 
صوب البيت رقم 15. 

عندما أعود أجد توم جالساً إلى طاولة الطعام ينظر إلى شيء ما 
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في حاسوبه. إنه يرتدي بنطلوناً قصيراً من غير قميص. أستطيع رؤية 
العضلات تتحرك تحت جلده عندما يأتي بأي حركة. لا يزال النظر إليه 
يجعلني أشعر بالفراشات تطير في رأسي. أقول له مرحباًء لكنه في عالمه 
الخاص. أمرّر أطراف أصابعي على كتفه فيجفل. ينطفئ الحاسوب فورا. 

يقول لي وهو ينهض واقفاً: «مرحباً». إنه يبتسم» لكنه يبدو dace‏ 
قلقاً. يأخذ مني إيفي من غير أن ينظر في oe‏ 

أسأله: «ماذا؟ ما الأمر؟». 

يقول لي: «لا شيء). ثم يستدير سعدا صوب النافذة حاملاً إيفي 
فوق وركه. 

«ماذايا توم؟». 

«إنه لا شيء٠.‏ يستدير وينظر إليَّ نظرة أعرف منها ما يريد قوله قبل 
أن يقول شيئاً. «إنها ريتشل. رسالة أخرى منها». يهز رأسه... إنه يبدو 
مجروحاء منزعجاً... أكره هذاء لا أستطيع احتماله. أود أحياناً أن أقتل 
تلك المرأة. 

«ماذا تقول؟». 

يهز رأسه من جديد. «لا أهمية للأمر. إنه مجرد... الأشياء المعتادة. 
تلك السخافات». 

أقول له: «إنني آسفة». لا أسأله عن طبيعة تلك السخافات بالضبط 
لأنني أعرف أنه لن يكون راغباً في إخباري. إنه يكره إزعاجي بهذه الأشياء. 

«لا بأس. هذا لا شيء. الكلام الفارغ المعتاد نفسه». 

«يا ربي! ألن تبتعد تلك المرأة عنا؟ هل ستتركنا نكون سعداء يوما 


8b 
سعداء. نحن‎ Lill يقول لي:‎ Ley يقترب توم مني» ويقبلنيء وابنتنا‎ 
سعذداء»).‎ 
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في المساء 

إننا سعداء. تناولنا طعام الغداء» ثم استلقينا في الخارج على المرج. 
وعندما صار الجو شديد الحرارة عدنا إلى البيت وتناولنا الآيس كريم 
بينما راح توم يشاهد سباق السيارات في التلفزيون. صنعنا عجينا للعب» 
إيفى وأنا. لقد أكلت إيفى قسماً غير قليل منه أيضاً. أفكر فى ما سيحدث. 
وأفكر فى eel aces, tetany‏ كل alo‏ عدا أنظر إل 
توم» أشكر الله على أنه وجدني Lal‏ أشكر الله على أنتي كنت موجودة 
لإنقاذه من تلك المرأة. لقد دفعته إلى الجنون فى النهاية. أظن حقاً أنها 
فعلت ذلك لقد طحنته طحناً... جعلته على غير طبيعته. 

أخذ توم إيفي إلى الأعلى ليحمّمها. أستطيع سماع زعقاتها الفرحة 
من هناك. إنني أبتسم من جديد ‏ لم تفارق الابتسامة شفتي طيلة النهار. 
أغسل الأطباق» وأرتّب غرفة المعيشة. أفكر في طعام العشاء. شيء 
خفيف. هذا غريب لأننى كنت» قبل سنوات قليلة فقط» أكره فكرة البقاء 
في البيت والطبخ في يوم عيد ميلادي. أما الآن فهذا رائع. هذا ما يجب 
أن يكون. نحن الثلاثة فقط. 

ألملم ألعاب إيفي المبعثرة في أرجاء غرفة المعيشة» وأعيدها 
إلى صندوقها. سأجعلها تنام باكراً هذه الليلة. سأرتدي ذلك القميص 
الداخلي الذي اشتراه لي توم. لن يحل الظلام قبل ساعات» لكني أشعل 
الشموع فوق الموقد» وأفتح زجاجة النبيذ الثانية حتى تتنفس. أنحني 
فوق الأريكة لأغلق الستائر فأرى امرأة في الشارع. رأسها منكس إلى 
صدرها. تسير على الرصيف المقابل. لا ترفع المرأة رأسهاء لكنها هي 
نفسها. لا بد أنها هي. أنحني أكثر صوب النافذة. يدق قلبي في صدري 
كأنه مطرقة. أحاول أن أنظر إليها بشكل أفضل. لكنها ليست الزاوية 
المناسبة للنظر... لا أستطيع أن أراها الآن. 

أستدير... مستعدة للاندفاع من باب البيت حتى ألاحقها في 
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الشارع. لكني أجد توم واقفاً هناك عند باب الغرفة. أرى إيفي ملفوفة 


فى منشفة بين ذراعيه. 
يسألني: «ماذا بك؟ ما الأمر؟». 


أقول: «لا شيء». أضع Gee‏ في جيوبي حتى لا يستطيع رؤية 
ارتجافهما... « لا شيء على غير ما يرام. لا شيء أبدا». 
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ريتشل 
الأحد. 21 تموز/ يوليو 2013 


في الصباح 

استيقظت ورأسي مليء به. لم يبد هذا حقيقياً... لاشيء من هذا 
يبدو ححتقيقياً. أحس وخزاً في جلدي. ليتني أستطيع أن أتناول كأساء 
لكني لا أستطيع. يجب أن أحافظ على صفاء ذهني. من أجل ميغان. من 
أجل سكوت. 

بذلت بعض الجهد البارحة. غسلت شعري ووضعت yar‏ 
مستحضرات التجميل. ارتديت بنطلون الجينز الوحيد الذي لا يزال 
مقاسه مناسباً لي» ومعه قميص قطن ملوّن وصندل منخفض الكعبين. 
يبدو مظهري مقبولاً. ظللت أقول لنفسي إن من السخف أن أهتم 
بمظهري لأنه آخر ما يمكن أن يلتفت إليه سكوت. لكني لم أستطع منع 
نفسي. إنها المرة الأولى التي أذهب لرؤيته... الأمر مهم لي أنا. مهم أكثر 

ركبت القطار وغادرت آشبري قرابة الساعة السادسة فوصلت إلى 
ويتني بعد السابعة مباشرة. أخذت طريق روزبري آفينيوه فمررت قرب 
المعبر الذي تحت سكة القطار. لم أنظر صوبه هذه المرة» لم أستطع 
تحمل ذلك. أسرعت عندما صرت قبالة البيت رقم 23» بيت توم وآنا. 
سرت دافنة ذقني في صدريء واضعة نظارتي الشمسية» راجية ألا يراني 
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أحد منهما. كان الشارع bobs‏ لا أحد من حولي» وسيارتان تسيران 
بحذر وسط الشارع بين صفين من السيارات المركونة على الجانبين. 
كان شارعا عشرا hogs lsh Luck‏ فيه GLE pol‏ عر تاو 
العشاء كلهم نحو الساعة السابعة» أو يجلسون على الأريكة» الأم والأب 
والأطفال الصغار محشورين بينهما... يشاهدون برنامج إكس فاكتور... 


كلهم. 

لا يمكن أن تكون المسافة من المنزل 23 إلى المنزل 15 أكثر من 
خمسين أو ستين خطوة. لكن تلك الرحلة امتدت وطالت فبدا لى أنها 
امت Las‏ كانت ساقای مثل الرضاصض» وخطواتي غير gy‏ كما لو 
أنني ثملة» كما لو أنني موشكة على الانزلاق عن الرصيف. 

طرقت GU‏ ففتحه سكوت بمجرّد أن طرقت أوّل طرقة. كانت 
يدي الراجفة لا تزال مرفوعة عندما ظهر فى الباب» Whe‏ فوق ctl,‏ 
مالعاً الحيّر كله. ٠‏ 1 

سألني: «ريتشل؟» وهو ينظر Gf‏ من فوق... من غير ابتسام. أومأت 
برأسى. مد يده» فصافحتها. أشار إلىّ ob‏ أدخل. لكن لحظة مرت من 
غين أن اتخرك: كدت خافة مه إنه يكين ley bas‏ إل Pell‏ 
قرب إلى هذه الدرجة... طويل» عريض الكتفين» وعضلاته بارزة في 
ذراعيه وصدره» ويداه ضخمتان. خطر في ذهني أنه يستطيع أن يسحقني 
- يسحق رقبتي وأضلاعي ‏ من Shab‏ عناء. 

عبرت من جانبه صوب المدخل فمسّت ذراعي ذراعه عندما 
تحركت. شعرت بالحرارة ترتفع إلى وجهي. فاحت منه رائحة عرق 
قديم. وكان شعره الداكن ملبّداً ملتصقاً برأسه كما لو أنه لم يغتسل منذ 
فترة. 

فى غرفة الجلوس..فاجأنى المشهد المألوف. فاجأنى مفاجأة قوية 
إلى درجة جعلتني أشعر بالذعر. رأيت الموقد عند الجدار الذي في آخر 
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الغرفة» محاطاً بكوّات صغيرة. ورأيت انصباب الضوء عليه من الشارع 
عبر مصاريع النوافذ المغلقة. كنت أعرف أنني إذا استدرت يسارا فسوف 
أرق زجاجا وخضرة ومن خافهماخظ القطان: انتدرت فرايت طاولة 
المطبخ» والنوافذ الفرنسية الطويلة من خلفهاء ورقعة المرج الخضراء 
اليانعة. كنت أعرف هذا البيت. أحسست بالدوار» وأردت أن أجلس. 
فكرت فى ذلك التق oS‏ لبلة السبت الماضى ... تلك الساغات 
اة علي ۰ 

لم يكن هذا يعني es‏ بطبيعة الحال. إنني أعرف ذلك البيت» 
لكن ليس لأني كنت فيه من قبل. أعرفه لأنه تماماً مثل البيت رقم 23: 
ردهة في المدخل تفضي إلى السلم. وعلى يمينها غرفة المعيشة متصلة 
بالمطبخ. مدخل البيت وحديقته مألوفان لي لأنني كنت أراهما من 
القطار. لم أصعد إلى الأعلى. لكنني أعرف أنني إذا صعدت فسوف أجد 
فسحة صغيرة لها نافذة عريضة منخفضة. وإذا خرجت من تلك النافذة 
فسوف تجد نفسك على شرفة مضافة إلى البيت» على حافة السطح. 
أعرف أن في الأعلى غرفتي نوم: رئيسية لها نافذتان كبيرتان مطلتان على 
الشارع» وأخرى صغيرة في الخلف تطل على الحديقة. لا تعني معرفتي 
هذا البيت من الداخل والخارج أنني كنت فيه من قبل. 

لكنني كنت أرتعد عندما أشار إليّ سكوت بالدخول إلى المطبخ. 
عرض علي فنجانا من الشاي. جلست إلى طاولة المطبخ بينما راح 
يغلي الماء. وضع كيساً من الشاي في فنجان خزف كبير» وأراق بعض 
الماء المغلي على نضد المطبخ مدمدما لنفسه بشيء غير مسموع. 
كانت تفوح في المطبخ رائحة مواد مطهرة» رائحة حادة. لكن سكوت 
نفسه كان في حالة مزرية... بقعة من العرق على ظهر قميصه. وبنطلون 
متهدل مرتخ على وركيه كأنه أكبر من مقاسه. تساءلت في سري عن 
آخر وجبة تناولها. 
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وضع فنجان الشاي أمامي ثم جلس إلى الجهة المقابلة من 
طاولة المطبخ. كانت يداه مطويتين أمامه. امتد الصمت» وامتده 
مالثاً الفراغ بينناء WL‏ الغرفة Ys‏ صار الصمت يطنّ في أذنيّ 
فشعرت بالحر وبعدم الراحة. وفجأة» ole‏ ذهني خاويا من كل 
شيء. لم أعرف ما كنت أفعله هناك. لماذا أتيت أصلاً؟ ومن البعيد 
سمعت زمجرة خفيضة. القطار قادم. اج ان حورته فريحاء 
ذلك الصوت المألوف القديم. 

قال لي أخيراً: «أنت من صديقات ميغان؟». 

سمعت اسمها من شفتيه فأحسست بعْصة في حلقي. حدّقت في 
الطاولة... كقّاي محيطان بفنجاني... بإحكام. ٠‏ : 

قلت: «نعم! أعرفها... قليلاً. من المعرض الفني». 

نظر إليّ die‏ مترقباً. رأيت عضلة تتقلص في فكه عندما 5S‏ 
على أسنانه. فتشت عن كلمات لم تأنتي. كان يجب أن أستعد على نحو 
أفضل. 

سألته: «هل لديك أي slot‏ تعلّقت عيناه بعينيٌ فشعرت بالخوف 
لحظة. لقد قلت te bs‏ لا شأن لي إن كانت لديه أخبار أو لم تكن 
لديه أخبار. سوف يغضب؛ وسوف يطلب مني المغادرة. 

قال لي: «لا! ما الذي أردت إخباري به أنت؟». 

مر القطار بطيئاً فنظرت إلى السكة. أحسست بالدؤخة... كما لو 


أنني خارج جسمي... كأنني أنظر إلى نفسي من الخارج. 
رفع نبرة صوته قليلاً. وقال: «قلتِ لي في رسالتك إنك تريدين 
إخباري ely‏ ميغان؟). 


أخذت نفساً عميقاً. كان إحساسى فظيعاً. كنت مدركة» على نحو 
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قلت: «رأيتها مع شخص». قذفت هذه الكلمات» واضحة» مرتفعة» 
من غير استعداد» من غير سياق. 

نظر إليَّ: «متى؟ هل رأيتِها ليلة السبت؟ هل أخبرت الشرطة؟». 

قلت: «لا! كان ذلك صباح الجمعة». تهدّلت كتفاه. 

«لكنها. .. لكنها كانت بخير يوم الجمعة . ما الذي يجعل هذا مهمًا؟» 
رأيت تلك النبضة في فكه من جديد. لقد بدأ يغضب... «قلت إنك رأيتها 
مع... مع مَنْ رأيتها؟ هل كانت مع رجل؟» 

انعم أنا...) 

«كيف كان شكله؟»سألني ونهض واقفاً فحجب جسده الضوء. ثم 
سألني من جديد: «هل أخبرتٍ الشرطة؟». 

قلت له: «أخبرتهم. لكني لست واثقة من أنهم يأخذون كلامي على 
محمل الجدا. 

«لماذا؟» 

«إنني فقط... لا أدري... ظننت أنك يجب أن تعرف». 

انحنى صوبي وكفاه على الطاولة... وقبضتاه مشدودتان. 

«ماذا تقولين؟ أين رأيتها؟ ماذا كانت تفعل؟». 

أخذت نفساً عميقاً آخر: «لقد كانت... في الخارج على المرج. 
هناك». قلت هذا مشيرة صوب الحديقة. (إنها... رأيتها من القطار». 
كانت نظرة عدم التصديق على وجهه واضحة لا تخطئها العين... «أذهب 
بالقطار من آشبري إلى لندن كل يوم. el‏ من هنا تماماً. لقد رأيتها. كانت 
مع أحد ما. لم يكن... لم يكن أنت». 

ES 9?‏ تعرفين هذا؟... صباح الجمعة؟ الجمعة ‏ اليوم الذي سبق 
اختفاءها؟». 

Cam) 


. 150 
Twitter: @ketab_n 


قال: "لم أكن هنا. كنت مسافراً. كنت في مؤتمر في برمنغهام. Cade‏ 
اء الج AL‏ بقع حمر تظهر في أعلى خديه. تراجع (ites‏ 
المجال لشيء آخر... «إذن» Gal‏ رأيتها على المرجة مع أحد ما؟ ثم...٠.‏ 

قلت له: «كانت تقبّله». كان Sle‏ أن أقول هذا آخر الأمر. كان يجب 
أن أخبره... «كانا يتبادلان القبل». 1 

انتصب واقفاً. كانت يداه... قبضتاه مشدودتين... متدليتين على 
الجانبين. اتسعت البقع الحمر على خدَّيه وازداد غضبه. 

قلت له: «إنني آسفة! إنني آسفة ti as‏ أعرف أن سماع هذا 
أمر بالغ السوء). . رفع يده فأسكتني . .. بحركة ازدراء. ما كان نا 
بتعاطفي . 

أعرف كيف يكون هذا الشعور. كنت جالسة هناك» وتذكرت 
بوضوح كامل تقريباً كيف أحسست عندما جلست في مطبخي أناء 
على مسافة خمسة بيوت من هناء بينما راحت لاراء أفضل صديقاتي 
فى ما مضى... كانت جالسة هناك وطفلها الصغير السمين يتلوى فى 
alae‏ تذكرت كيك قالت ل إنها آسقة لان زواج est.)‏ 
كيف فقدت أعصابي أمام تفاهة كلامها وابتذاله. لم تكن تعرف شيئاً عن 
ألمي. قلت لها أن تذهب. قلتها بطريقة سيئة» بكلمات بذيئة» فطلبت مني 
ألا أقول كلمات من هذا النوع أمام طفلها. لم أرها بعد ذلك. ٠‏ 

سألنى سكوت: «كيف كان شكله... هذا الرجل الذي رأيتها معه؟». 
كان واقفاً يدير ظهره لي. كان ينظر إلى الخارج» صوب المرج. 

«كان طويلاًلعله أطول منك. وكان داكن البشرة. أظن أنه قد يكون 
آسيوياً. لعله ease‏ أو شيء من هذا القبيل». 

«وهل LIS‏ يتبادلان القبل هناك في الحديقة؟». 


ya) 
نعم‎ 
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أطلق زفرة عميقة: «يا إلهي! إنني في حاجة إلى شراب». استدار 
فواجهني: «هل تريدين بيرة؟1 

كنت أريد أن أشرب البيرة... كثيرأء لكنى قلت لا. رحت أنظر إليه 
بينما أحضر لنفسه زجاجة من البراد» ثم فتحهاء وشرب جرعة طويلة. 
أكاد أشعر بانسياب السائل البارد فى حلقى عندما كنت أنظر إليه. تاقت 
يدي إلى كأس تحملها. استند سكوت إلى طاولة المطبخ. كان رأسه 
منكسا IK‏ پلامس صدره. 

أحسستٌ بالبؤس عند ذلك. لم أكن أساعده؛ بل جعلته أسوأ Vie‏ 
وزدثٌ ألمه. إننى أعتدي على حزنه... كان هذا خاطتاً. ما كان يجوز لی 
أن أذهب لرؤيته. ما كان يجوز لي أن أكذب عليه أبداً. من الواضح أنني 
ما كان يجوز أن أكذب أبدا. 

كنت على وشك النهوض عندما تكلم: «يمكن أن... لست أدري. 
يمكن أن يكون هذا أمراً حسناًء أليس كذلك؟ قد يعنى هذا أنها بخير. إنهاء 
فقط...» أطلق ضحكة قصيرة» خاوية... «هربت فقطء مع شخص ما». 
مسح بظهر يده دمعة عن خده فانكمش قلبي» صار مثل كرة صغيرة... 
«لكني لا أستطيع... لا أستطيع تصديق أنها لا تتصل بي». نظر إليّ كأن 
الإجابات عنديء كأننى أعرف... «كان يجب أن تكلمني. ASL‏ أليس 
كذلك؟ يجب أن تعرف كم خفت عليها... كم أشعر باليأس. إنها ليست 
من ذلك النوع الذي يحب الانتقام... ليست كذلك». 

كان يكلمني كأنني شخص يمكنه الثقة به - كأنني صديقة لميغان 
- عرفت أن هذا أمر خاطى» لكن إحساسي به كان طيباً. Jol‏ جرعة 
جديدة من زجاجته ثم استدار صوب الحديقة. تابعت نظراته صوب 
كومة صغيرة من الخجارة قرب السوو, كانت WKS‏ حجريا بدا إنشاؤة 
منذ زمن» لكنه لم يكتمل. رفع الزجاجة نحو شفتيه من جديد» نصف 
المسافة فقطء ثم توقف. استدار فواجهني. 
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سألني: 0 تقولين إنك رأيت ميغان من القطار؟ إذن أنت.. 
كنت تنظرين فقط من نافذة القطار فرأيتها... امرأة تصادف أنك 
تعرفينهاء أليس كذلك؟». 5 تغيّر الجو في الغرفة. ما عاد واثقاً أبداً... ما 
عاد واثقاً إن كنت حليفة لهء أو إن كان يستطيع الثقة بي. طغى الشك 
على وجهه. als‏ ظل. 

قلت: «نعم» أنا... أعرف أين تعيش». ثم ندمت على كلماتي هذه 
لحظة خروجها من فمى... «أقصد أين تعيشان. لقد كنت هنا من قبل. 
منذ زمن بعيد. وهذا ما كان يجعلني أنظر بحثاً عنها عندما أمر من هنا». 
كان يحدق ر بي. أستطيع الإحساس بالحرارة تصعد إلى وجهه... «كنت 
أراها في الخارج هناك معظم الوقت». 

وضع زجاجته الفارغة على الطاولة» وسار خطوتين صوبي» ثم 
جلس على الكرسي القريب منيء إلى الطاولة. 

«إذن» فأنت تعرفين ميغان جيداً. أقصد أنك تعرفينها إلى حدّ كاف 
OY‏ تستطيعي الوصول إلى البيت» أليس كذلك؟». 

أحسست بالدم نابضاً في رقبتي» وبالعرق أسفل ظهري» وباندفاعة 
الأدرينالين المدوّخة. ما كان يجب أن أقول هذا؛ وما كان يجوز لى تعقيد 
الكذبة إلى هذا الحد. 1 

«لم أذهب إليها إلا مرة واحدة. لكني... لكني أعرف مكان البيت 
لأنني كنت أعيش قريباً من هنا». ارتفع حاجباه دهشة... «أسفل الطريق» 
في البيت رقم 423 

7 برأسه بطيئاً ثم قال: «واتسون! إِذَاء فأنت... ماذا... زوجة توم 
السابقة؟ 

0 

«لكنك بقيتِ تزورين معرض ميغان» أليس كذلك؟». 
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«أحياناً». 

«وعندما كنت ترينهاء ماذا كنتما... هل كانت تتحدث عن أشياء 
شخصية؟ عني UT‏ صار صوته مبحوحاً... «أو عن أي شيء آخر؟». 

هززت رأسى نفياً: «لا! لا! كان ذلك عادة مجرد... أحاديث لقضاء 
ارق انث عرف ساد صمت bg dal‏ طويلة. بدا لى أن رار 
الغرفة راحت تتزايد als‏ وأن رائحة المطهرات بدأت تفوح من كل 
سطح في المطبخ. أحسست أنني على وشك الإغماء. كانت إلى جانبي 
طاولة عليها صور فوتوغرافية في إطارات. كانت ميغان تبتسم لي من 
تلك الصورء مبتهجة... متهمة. 

قلت: «عليّ أن أذهب الآن. لقد أخذت من وقتك الكثير». بدأت 
أنهضء لكنه مد يده فوضعها فوق معصمي. ولم تفارق عيناه وجهي. 

قال لي بصوت رقيق ق: «لا تذهبي الآن» ٠‏ أنهض» لكني سحبتٌ 
يدي من تحت يده . كان إحساساً غير مريح. .. als‏ يحتجزني. قال لي: 
«هذا الرجل... هذا الرجل الذي رأيتها معه ‏ أتظنين أنك قادرة على 
التعرف إليه إذا رأيته؟... إذا رأيته؟». 

لم أستطع القول له إنني تعرفت على صورة الرجل لدى الشرطة. 
كانت oe‏ الوحيدة من أجل التواصل معه هي أن الشرطة لم تأخذ 
قصتي على محمل الجد. فإذا اعترفت له بالحقيقة» فإن الثقة ستزول. 
وو ae‏ 

قلت: «لست واثقة! لكني أظن أنني أستطيع التعرف Made‏ 

انتظر daa‏ ثم تابعت: «ورد في الصحف قول لأحد أصدقاء ميغان. 
كان اسمه راجيش. وكنت أتساءل ما إذا...» رأيت سكوت يهز رأسه: 
«راجيش غوجرال؟ لا أستطيع تصديق هذا. إنه واحد من الفنانين الذين 
كانوا يعرضون أعمالهم لديها. إنه رجل لطيف حقاء لكن... إنه متزوج» 
ولديه أولاد». وكأن هذا يمكن أن يعني شيئا... قال: «انتظري لحظة»» 
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ثم هب واقفاً على قدميه... «أظن أنني يمكن أن أعثر على صورة له في 
مكان ما هنا). 

اختفى في الطابق العلوي. أحسست GE‏ يسقطان» فأدركت أنني 
كنت جالسة متيبسة بفعل توتري» منذ وصولي. رحت أنظر إلى الصور 
من جديد. ميغان في ثوب البحر على الشاطئ. لقطة قريبة لوجههاء 
عيناها زرقاوان ساطعتان. ميغان فقط. لا صور لهما معاً. 

ظهر سكوت حاملاً LES‏ قدمه لي. كان Liles Us‏ يعلن عن عرض 
لوحات في معرضها الفني. فتحه سكوت. ثم قال: «هذا هو... هذا هو 
راجيش». كان الرجل واقفاً إلى جانب لوحة تجريدية كثيرة الألوان: كان 
أكبر سنآء قصيرأء ممتلئاًء ملتحياً. لم يكن هو الرجل الذي رأيته» الرجل 
الذي تعرفت على صورته لدى الشرطة. قلت له: «ليس هوا. وقف 
سكوت إلى جانبي محدَقاً في الكتيب قبل أن يجري فجأة فيخرج من 
الغرفة ويصعد إلى الطابق العلوي من جديد. عاد بعد لحظات Sule‏ 
حاسوبه المحمول وجلس إلى طاولة المطبخ. 

قال لي وهو يفتح الحاسوب ويشغله: «أظن» أظن أنني يمكن...) 
صمت فجأة؛ ورحت أنظر إليه: کان وجهه تسا للتركيز. كانت 
عضلات فكيه مشدودة. قال أخيراً: «کانت ميغان ترى معالجاً نفسياً. 
كان اسمه أبديك. كمال أبديك. ليس آسيوياء بل هو من صربياء أو من 
البوسنة» شىء من هذا. لكنه داكن البشرة. يمكن أن يظنه المرء هنديا إذا 
رآه عن بعد. راح يبحث في الجهاز قائلاً: «هنالك موقع على الإنترنت... 
فى ما أظن. إننى Gly‏ من وجوده. وأظن أن فيه صورة...». أدار الشاشة 
صوبي حتى أتمكن من رؤيتها. انحنيت حتى ألقي نظرة أقرب. قلت له: 
«هذا هو! بالتأكيد... هذا هو». أغلق سكوت الحاسوب بعنف. ظل زمناً 
طويلاً من غير أن يقول شيئاً. كان Lule‏ واضعاً:مرفقيه على الطاولة» 
مسندا جبهته على أطراف أصابعه. كانت ذراعاه ترتجفان. 
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قال Loi‏ «كانت تصيبها نوبات من القلق» ومشكلات في النوم» 
وأشياء من هذا القبيل. بدأ الأمر في وقت ما من السنة الماضية. لا أذكر 
متى بدأ ذلك على وجه التحديد. كان يتكلم من غير أن ينظر نحوي» 
كما لو أنه يكلم نفسه» كأنه نسي أنني موجودة أصلاً... «أنا من اقترح 
عليها أن تتحدث مع شخص ما. أنا من شجعها على الذهاب لأنني لم أرَ 
نفسي قادراً على مساعدتها». تكسّر صوته قليلاً عند ذلك... «لم أستطع 
مساعدتها. قالت لي إنها OF‏ بمشكلات مثل هذه في الماضي» وإنها 
ستزول آخر الأمر. لكنني جعلتها... أقنعتها أن... تذهب إلى الطبيب. 
وقد نصحوها بذلك الرجل». تنحنح قليلاً حتى يستطيع متابعة الكلام... 
«بدا لى أن المعالجة تفيدها. بدت لى أكثر سعادة». أطلق ضحكة قصيرة» 
حزيئة: «أعرف السبب OW‏ 

مددت يدي لأربّت على ذراعه؛ حركة مريحة. ابتعد فجأة ثم هبّ 
واقفاً. قال مستعجلاً: «عليك الذهاب. سوف تأتي أمي قريباً ‏ إنها 
لا تتركني أكثر من ساعة أو ساعتين». وعند الباب» عندما كنت أهم 
بالمغادرة» أمسك بذراعي. سألني : «هل رأيتك في مكان ما قبل اليوم؟». 

فكرت» لحظة واحدة» في أن أقول له: ربما رأيتني. لعلك رأيتني 
ف يقس مالشرطةء أو ف يالشارع هنا .كنت هنا ليلة السبت. هززت رأسي: 
«لا. لا أظن هذا». 

سرت مبتعدة نحو محطة القطار بأسرع ما استطعت. وعندما صرت 
في منتصف ذلك الشارع ye‏ استدرت لأنظر خلفي» رأيته لا يزال 
واقفا بالباب» يراقبني. 


في المساء 


إنني الآن موسوسة بتفقد بريدي الإلكتروني. لكني لم أسمع شيئاً 
من توم. كم كانت الحياة سهلة على السكارى الغيورين قبل وجود 


156 
Twitter: @ketab_n 


الرسائل الإلكترونية والرسائل النصية والهواتف المحمولة... قبل هذه 
الإلكترونيات كلهاء وقبل الآثار التي تخلفها! 

لاشيء جديدًا اليوم في الصحف عن ميغان. لقد تغيرت مواضيعها. 
الصفحات الأولى مكرسة للأزمة السياسية في تركياء وللطفلة ذات 
السنوات الأربع التي مزقتها الكلاب في ويغانء ولهزيمة فريق كرة القدم 
الإنكليزي JAS‏ أمام فريق الجبل الأسود. لقد نسوا ميغان مع أنها 
مختفية منذ أقل من أسبوع. 

دعتني كاثي إلى تناول الغداء في الخارج. كانت غير مرتاحة OV‏ 
داميين ذهب لزيارة أمه في برمنغهام. لم تكن کاڻي مدعوة. إنهما على 
Be‏ منذ سنتين تقريباً ON‏ لكنها لم تر 5 أمه بعد. ذهبنا إلى مطعم 
جيراف فى هاي ستريت... مكان أكرهه! جلسنا فى وسط صالة مليئة 
بزعيق أطفال دون الخامسة. راحت كائى تسألنى عما كنت أفعله. كان 
لديها فقول لمعرقة أبن Ages‏ ۰ 

سألتني بعينين مشتعلتين أملاً: «هل قابلت شخصاً ما؟)٤...‏ كان 
سؤالها هذا مؤثراً حقاً. 

كدت أقول لها نعم» OY‏ تلك هي الحقيقة. لكن الكذب كان أكثر 
سهولة. قلت لها إنني كنت في لقاء في ويتني لمعالجة الإدمان على 
الكحول. 

«أوه!» ... قالتها محرّجة ثم خفضت عينيها صوب صحن السلطة 
اليونانية أمامها... «ظننت أنك قد انزلقت قليلاً... وشربت يوم الجمعة». 

قلت: «هذا صحيح. لن يكون هذا الأمر إبحاراً سهلاً يا كاثي» 
أحسست بالخجل لأننى أظنها مهتمة ob le‏ أظل صاحية... «لكنى 
أبذل كل جهدي». 1 1 

«إذا كنت محتاجة إلى» أنت تعرفين» إلى ذهابي معك...». 
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قلت: «ليس فى هذه المرحلة. لكن أشكرك». 
قالت: «لا بأس! قد نستطيع أن نفعل te pits‏ ما رأيك في 


الذهاب إلى النادي الرياضي؟». 
ضحكت أول الأمر. لكني أدركت أنها كانت جادة» فقلت لها إنني 
سأفكر في الأمر. 


ذهبت كاثى منذ قليل ‏ اتصل بها داميين WE‏ إنه عاد من عند 
أمه؛ فذهبت إلى بيته. فكرت في أن أقول لها شيئاً - لماذا تركضين 
إليه كلما اتصل بك؟ لكني... في الحقيقة... لست في ذلك الموقع 
العظيم الذي يسمح لي بتقديم النصائح في ما يخص العلاقات» أو في 
ما بخص أي في ءاي ha‏ كسد ی 
(كنت أفكر ذ في الشراب منذ جلوسنا في هذا المطعم. وعندما سألتنا 
النادلة الصغيرة ذات الوجه المنقط إن كنا راغبتين في كأس من النبيذ» 
قالت لها كاثى بنبرة حاسمة: «لا! شكراً لك4). وهكذا ودعت AIS‏ 
وأنا أشعر بذلك التدميل يسري في جلدي ترقباً للشراب» ودفعت عني 
الأفكار الطيبة كلها (لا تفعلي هذاء Lb‏ تقدمين Che‏ أهم بانتعال 
حذائي لأذهب إلى متجر الكحول فيرن هاتفي. إنه توم. سوف يكون 
المتصل توم. أخرج الهاتف من حقيبتي وأنظر إلى الشاشة فتغدو 
ضربات قلبي مثل الطبل. 

«مرحباً؛. صمت... ثم أسأل: «هل كل شيء بخير؟» 

يعد ممت قصين OR‏ الى وت العم کر إلى ب 
اتصلت بك فقط لأقول لك شكراء شكراً Seed‏ البارحة. أشكرك 

«أوه! لا بأس. لم تكن في حاجة إلى...) 

«هل أزعجك باتصالي؟». 
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«لا! لا بأس». Ts‏ الآخر من الخط؛ 
وهكذا قلت من جديد: «لا بأ س! هل... هل حدث شيء؟ هل تحدثت 
إلى الشرطة؟». 

قال: «كانت ضابطة الاتصال هنا بعد الظهر». تسارعت نبضات 
ol‏ .. #إنها المحققة رايلي. ذكرت لها اسم كمال أبديك. وقلت لها 
إن الأمر قد يستحق 5 التحدث Mane‏ 
صار فمي be‏ تماماً: «هل أخبرئّها... هل أخبرتها أنك تحدّثت 
may‏ 
«لا! لم أقل لها. ظننت» ربما... لا أعرف. ظننت أنه قد يكون من 
الأفضل إذا ورد اسمه على لسانى أنا. قلت لها... كانت كذبة» أعرف 
هذا... لكني قلت إننى كنت أعصر ذهنى مفكراً فى أي شيء يمكن أن 
يكون له معنى. وقلت إنني أظن أنه قد يكون مفيداً أن يتحدثوا مع المعالج 
النفسي. وقلت إنني كنت أشعر ببعض القلق في ما يتصل بالعلاقة بينهماء 
في الماضي». 

أستطيع الآن أن أتنفس من جديد. سألته: «وماذا قالت؟». 

«قالت إنهم تحدثوا معه» لكنهم سيتحدثون معه من جديد. طرحت 
علي أسئلة كثيرة Lec‏ جعلني أمتنع عن ذكر الطبيب النفسي من قبل. 
إنها... لست أدري. لا أشعر بالثقة تجاه هذه المرأة. من الملترض اد 
ا aa‏ تتجسّس علي 
تتصيّدني» كأنها تحاول أن توقع Mog‏ 

pol‏ سرور أسنيق لأنى لا أحبها آنا Lad‏ هذا ole, ot‏ يجمعناء 
خبط ار LA gh‏ معا 1 1 

«لكنى أردت أن أشكرك على أي حال. أشكرك على مجيئك. 
كان ذلك فلا مدر الأمر Le‏ لكنه كان of tab tes‏ اتحدث 
شخص... شخص لا أعرفه معرفة قريبة. أحسست أنني صرت قادرا 


معی 
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على التفكير على نحو أكثر منطقية. فبعد ذهابك» جلست أفكر فى المرة 
الأولى التي ذهبت فيها ميغان لرؤيته - لرؤية أبديك ‏ وفي الحال التي 
كانت عليها Lae‏ غادت. کان فھا شی ما Gly‏ صارت NGS‏ 
أطلق زفرة مرتفعة ثم تابع يقول: «لست أدري. لعلّي أتخيل هذا». 

كان لديّ الشعور نفسه الذي أحسسته أمس - لم يعد يتحدث معي 
وهذا يسعدني. يسعدني أن أكون مفيدة له. 

قال: «أمضيت النهار كله أفتش في أشياء ميغان من جديد. لقد 
فتشت غرفتهاء والبيت كله؛ عدة مرات... باحثاً عن شىء ماء عن أي 
شىء يمكن أن يغطيتئ إشازة إلى مکان وجودهاء tay‏ شيء نة لكت 
لم أجد يا Bs‏ إلكترونية» ولا رسائل ورقيةء لا 5 فكرت في 
محاولة الاتصال به؛ لكن العيادة مغلقة اليوم. ولا أستطيع العثور على 
رقم هاتفه المحمول». 

سألته: «وهل تظن أن هذه فكرة حسنة؟ أقصد... ألا تظن أن من 
الأفضل أن تترك أمره للشرطة؟» . لم أكن أريد أن أقولها بصوت مرتفع؛ 
لكن... لا بد أننا نفكر فى الأمر نفسه: إنه شخص خطر. أو يمكن أن 
يكون det‏ على fil‏ تقدير. 

دلا أدري... لا أدري Mae‏ هناك نبرة يأس فى صوته» نبرة من 
المؤلم سماعها. لكني لا أستطيع أن أقدّم له ما يريحه. يمكنني سماع 
صوت تنفسه عند النهاية الأخرى من الخط. أسمعه قصيراء متسارعاء 
كما لو أنه خائف. أود أن أسأله إن كان معه أحد ماء لكني لا أستطيع: 
سيبدو هذا سؤالاً bbe‏ كأنه تود في غير محله. 

قال لي: «رأيت زوجك السابق اليوم». أحسست بشعر ذراعيّ 


«أوه!). 
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«نعم! كنت في طريقي إلى كشك الجرائد فرأيته في الشارع. سألني 
إن كنت بخير» وإن كانت Wha‏ أي أخبار جديدة». 

«أوه!» ... كرّرتها لأنها كانت كل ما أستطيع قوله. أفلح أخيراً في 
صياغة بضع كلمات. لا أريد أن يتحدث مع توم. يعرف توم أنني لا أعرف 
ميغان هيبويل. يعرف توم أنني كنت في بلينهايم رود ليلة اختفائها. 

«لم أذكر اسمك. لم أفعل... تدركين ذلك. لم أكن واثقاً إن كان من 
المستحسن أن أقول له إنني قابلتك». 

«معك حق. أظن من الأفضل ألا تقول له. لا أعرف. قد يبدو ذلك 

حل صمت طويل بعد ذلك. كنت أنتظر نبضات قلبي حتى تبطئ 
قليلاً. ظننت أنه سيّنهي المكالمةء لكنه قال: «ألم تتحدثي عني Mie‏ 

قلت: «بالطبع... بالطبع تحدثت. أقصد... لم نكن نتحدث ABS‏ 
لکن.... 
«لكنك أتيت إلى البيت. نادراً ما تدعو ميغان أحداً إلى البيت. إنها 
شديدة التمسك بخصوصيتهاء تحرص على حماية حيزها الخاص من 
الناس». 

إنني أفتش عن سبب. أتمنى لو أني لم أقل له إنني ذهبت إلى البيت 
من قبل. 

«أتيت لأستعير ALES‏ 

«حقاً؟» ... يبدو أنه لا يصدّقنى. إنها ليست قارئة -أعود بذاكرتى 
إلى بيتها لم أرَ Les‏ على الرفوف. «ماذا كانت تقول؟ عني أنا؟». 

أقول له: «كانت سعيدة جداً. أقصد. معك. علاقتكما». عندما قلت 
هذا أدركت كم كان يبدو lye‏ لكني لا أستطيع التحديد... وهكذا 
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فإننى أحاول إنقاذ نفسى... «سأكون صادقة معك. كنت jal‏ بمرحلة 
عصيبة فعلاً فى زواجى. وهذا ما يجعلنى أظن الآن أن حديثنا كان نوعاً 
من المقارنة بين الحالتين. كانت تضيء عندما تتحدث عنك». يا للعبارة 
المبتذلة المكرورة! 

«حقا؟» ... يبدو أنه لم يلاحظ ... ثمة أسى في صوته... «لطيف 
أن أسمع هذا». يصمت قليلاً فأسمع صوت تنفسه؛ سريعاًء Yond‏ عند 
النهاية الأخرى من الخط. يقول: Sy?‏ ننا Pee‏ جرت low‏ مشاجرة 
مخيفة... ليلة اختفائها. تؤلمنى فكرة أنها كانت غاضبة منى عندما...٠.‏ 

أقول له: «أنا واثقة من أن غضبها منك لم يستمر طويلاً. الأزواج 
يتشاجرون. الازواج يتشاجرون طيلة الوقت». 

الكن ذلك الشجار كان سيئاء كان مخيفاًء ولا أستطيع... أحس 
أنني لا أستطيع إخبار أحد» لأنهم سينظرون إليَّ كأنني مذنب إن 
أخبرتهم». 

هنالك نبرة جديدة في صوته OW‏ مسكون بالهواجس» مشبع 
بالذنب. 

يقول: «لا أذكر كيف بدأ الأمر». لكني لا أصدقه» على الفور... ثم 
أعض على لسانى عندما أتذكر كل المشاجرات التى نسيتها... «كانت 
مشاجرة حامية. كنت شديدًا... لم أكن لطيفاً. كنت ملعوناً تماماً. وكانت 
منزعجة. حزينة. صعدث إلى الأعلى فوضعت بعض الأشياء في حقيبة. 
لا أعرف ما وضعته فيها على وجه التحديد» لكنى لاحظت بعد ذلك أن 
فرشاة أسنانها غير موجودة. عرفت بعد ذلك أنها لم تكن تعتزم العودة 
إلى البيت تلك الليلة. افترضت... ظننت أنها لا بد ستمضى ليلتها عند 
تارا. حدث هذا مرة من قبل. مرة واحدة فقط. لم تكن هذه الأشياء 
تحدث طيلة الوقت. 
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تابع يقول: «بل إنني حتى لم أذهب وراءها». فاجأني» مجدداء أنه 
لم يكن يتحدث معي حقاً... إنه يعترف. إنه جالس إلى أحد جانبَيْ نافذة 
الاعتراف» وأنا على النافذة الأخرى» عديمة الوجه. غير مرئية... «لقد 
تركتها تذهب». 

«هل حدث هذا ليلة السبت؟). 

«انعم! كانت تلك آخر مرة أراها». 

كان هناك شاهد رآها ‏ أو رأى امرأة تطابق أوصافها ‏ رآها ماشية 
صوب محطة ويتني قرابة السابعة والربع. أعرف هذا من تقارير الصحف. 
كانت تلك آخر مشاهدة لها. لم يتذكر أحد رؤيتها على رصيف المحطة» 
أو في القطار نفسه. ليس في محطة ويتني كاميرات مراقبة تلفزيونية. 
ولم تلتقط صورتها كاميرات المراقبة في كورلي. لكن التقارير الصحفية 
قالت إن هذا لا يُثبت أنها لم تكن هناك OY‏ في تلك المحطة «نقاطاً 
عمياء كثيرة لا ترصدها الكاميرات». 

أسأله: «متى حاولت الاتصال بها؟»... صمت طويل آخر. 

«أنا... لقد ذهبت إلى الحانة. إلى حانة ذا روز» هل تعرفينهاء عند 
الزاوية» على شارع كينغلي رود؟ كنت في جاجة إلى تهدئة نفسي... 
حتى أستطيع التفكير بشكل صحيح. شربت كأسين. ثم عدت إلى 
البيت. عدت قبل العاشرة تماماً. أظن أننى أملت في أن تكون قد 
حظيت ببعض الوقت حتى dag‏ ثم عادت إلى البيث. لكنها لم تكن 
هناك). 

«إذن» كانت الساعة نحو العاشرة عندما حاولت الاتصال بها؟». 

«لا!»... صار صوته يشبه الهمس الآن... «لم أتصل. شربت أيضاً 
زجاجتين من البيرة في البيت. وشاهدت التلفزيون بعض الوقت. ثم 
ذهبت إلى فراشي». 
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أفكر في تلك المشاجرات مع توم؛ في كل تلك الأشياء الفظيعة 
التي كنت أقولها بعد أن يفيض بي الكيل» وفي ذلك الغضب في الشارع. 
كيف كنت أصرخ ade‏ وأقول له إنني لا أريد أن أراه بعد ذلك. كان 
يتصل بي دائماً؛ وكان يحدّثني حتى أهدأء ويتملقني حتى أعود إلى 
الببيتك: 

«ظننت أنها ستكون جالسة في مطبخ تارا... تعرفين هذا... تحدثها 
عن مساوئي. وهكذاء تركت الأمر». 

لقد ترك الأمر. يبدو هذا قسوة قلب» قلة اهتمام... لا يفاجئني أنه 
لم يخبر أحداً بهذه القصة. بل يفاجئني أنه يقولها الآن. ليس هذا سكوت 
الذي تخيلته» سكوت الذي عرفته» الرجل الذي كان يقف خلف ميغان 
على الشرفة واضعاً كفيه الكبيرتين على كتفيها النحيلين» مستعد 
لحمايتها من أي شيء. 

sl‏ على و إغلاق الهاتف. لكن سكوت يتابع الكلام: 
«نهضت من نومي باكراً . لم أجد أي رسائل على هاتفي. لم pide‏ هذا 
افترضت أنها مع تارا وأنها لا تزال غاضبة مني . اتصلت بها عند ذلك» 
فلم تجبني ... انتقل الهاتف إلى البريذ الصوتي. لكني لم أشعر بخوف» 
Ser‏ قلت في نه نفسى إنها لا تزال نائمة» ربماء أو لعلها 
تتجاهل اتصالي فقط. . لم أستطع العثور على رقم تارا. لكن عنوانها كان 
عندي كان موجودا على بطاقتهاء على مكتب ميغان. وهكذاء ذهبت... 
قدت سيار تى إلى ذلك MARS‏ 

ene‏ .. إن لم يكن قلقاًء فما الذي جعله يذهب إلى بيت 
تارا. لكنني لا أقاطعه. أتركه يتحدث. 

«وصلت إلى شقة تارأ بعد التاسعة بوقت قصير. تأخرت قبل أن تفتح 
UI‏ وعندما فتحته» بدت عليها دهشة حقيقية لرؤيتى. كان وافها 
أنها لم تكن تتوقع أبداً ظهوري عند بابها في هذا الوقت من الصباح. عند 
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ذلك عرفت... عند ذلك أدركت أن ميغان لم تكن عندها. بدأت أفكر... 
بدأت...٠.‏ تعثرت كلماته» وشعرت بالتعاسة لأنني شككت فيه. 

«قالت لي إنها رأت ميغان آخر مرة ليلة الجمعة» في درس التمرينات 
الرياضية. عند ذلك بدأ خوفي». 1 

وعندما أغلقت الهاتف» رحت أفكر لو أنني لم أعرفه... لو أنني 
لم أره كيف يكون معهاء مثلما فعلت... لبدا كثير مما قاله غير صحيح. 

الاثنين» 22 تموز/ يوليو 2013 

في الصباح 

أشعر بتشوّش تام. نمت نوماً line‏ لكن أحلامي كانت كثيرة. 
وهذا الصباح» أحاول جاهدة أن أصحو جيدا. عاد الطقس الحار من 
جديد. عربة القطار خانقة اليوم رغم أن الركاب لا يشغلون إلا نصفها. 
تأخر استيقاظي هذا الصباح. ولم Ga‏ لي الوقت الكافي لألتقط 
جريدة أو لأتفقد الأخبار على الإنترنت قبل مغادرة البيت. وهذا ما 
جعلني أحاول قراءة ما حمله موقع بي بي سي على هاتفي المحمول. 
لكن الصفحة تستغرق زمناً طويلاً حتى تفتح... لسبب ما. وفي محطة 
نورثكورت» دخل العربة رجل معه أي باد وجلس إلى جانبي. لم 
تصادفه أي صعوبة في تصفح الإنترنت والوصول إلى الأخبار. ذهب 
مباشرة إلى موقع صحيفة ديلي تليغراف. وهناك وردت القصة الثالثة 
تحمل عنواناً بأحرف ضخمة: اعتقال رجل على صلة باختفاء ميغان 
co‏ 

أصابني ذعر جعلني أنسى نفسي وأنحني مباشرة صوب الجهاز 
حتى أرى ما هو مكتوب بشكل أفضل. نظر الرجل إليّ؛ شاعرا بالاستياء. 
Names‏ تقريبا 
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قلت له: «إنني آسفة. أنا أعرفها... تلك المرأة المختفية. إنني 
أعرفها». 

قال: «أوه! كم هذا فظيع!». إنه رجل في منتصف العمر» حَسَن 
الكلام» حَسَن الملبس... «هل تريدين قراءة القصة؟». 

«نعم» من فضلك. لا أستطيع الوصول إلى أي شيء في الانترنت 


على هاتفى». 
ابتسم ابتسامة لطيفة ثم أعطاني الجهاز. لمست العنوان فظهرت 
القصة أمامى. 


feel‏ رجل في الثلاثينات» على علاقة بقضية اختفاء Olay‏ هيبويل 
WU‏ تسعة وعشرين عاماً وتقطن في منطقة ويتني والمفقودة منذ يوم 
السبت» 13 تموز/ يوليو. لع تؤكد الشرطة إن كان الرجل Seal‏ زوج 
ميغان cb ger‏ سكوت هيبويل» الذي خضع لاستجواب مشدد يوم 
الجمعة. وفي تصريح له هذا الصباح» قال ناطق باسم الشرطة: «نستطيع 
ast‏ أننا اعتقلنا رجلاً في ما يتصل باختفاء ميغان. لم am yy‏ له أي اتهام 
بعد. إن البحث عن ميغان متواصل. ونحن نفتش عن عنوان نظن أنه 
يمكن أن يكون مسرح جريمة». 

إننا نمر بالبيت الآن؛ لكن القطار لم يتوقف عند الإشارة هذه المرة. 
التفت صوب البيت» لكنني تأخرت. لقد مضى. ترتجف يداي بينما أعيد 
الجهاز إلى صاحبه. رات بحزن Seb‏ «إنني آسف cites‏ 

قلت له: اإنها aa‏ . صوتي مثل نعيب غراب... بل إنني لا 
أصدق نفسي أيضاً. الدموع تلسع ee‏ من الداخل. لقد كنت في هذا 
البيت. لقد كنت هناك. جلست قبالته إلى طاولة المطبخ. نظرت في 
عينيه. . وأحسست شيئاً. أفكر في تلك اليدين الكبيرتين.. . أفكر في أنه» 
إذا كان قادرا على سحقي» فهو قادر على سحقها أيضا ‏ ميغان الهشة» 
صغيرة الجسم. 
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تزعق مكابح القطار عند اقترابنا من محطة ويتني فأنهض على 
as‏ قفزا. 

أقول للرجل الجالس إلى جانبي: «عليّ MOLD‏ فيبدو عليه شيء 
من الدهشة» لكنه يومئ برأسه إيماءة متعقلة. 

يقول لي: «حظاً طيباً». 

أجري على رصيف المحطةء ثم أهبط الدرجات. إنني ماضية عكس 
اتجاه حركة معظم الناس. وعندما أكاد أصل أسفل السلم أتعثر فيقول 
رجل لي: «انتبهي!» ... لكني لا ألتفثٌُ إليه لأني أنظر إلى حافة الدرجة 
الإسمنتية» الدرجة قبل الأخيرة. أرى بقعة دم عليها. أسأل نفسي... كم 
من الوقت مَرٌّ عليها هنا. هل يمكن أن يكون عمرها أسبوعاً؟ هل يمكن 
أن يكون هذا الدم دمي؟ هل يمكن أن يكون دمها؟ هل يمكن أن يكون 
دمها في البيت... أسأل نفسي إن كان هذا هو سبب اعتقاله! أحاول 
استعادة صورة المطبخ» وغرفة المعيشة. الرائحة: نظافة تامة» رائحة مادة 
مطهّرة. هل كانت مادة الكلور مثلا؟ لست أدري... لا أستطيع التذكر 
الآن. كل ما أستطيع تذكره تذكرا واضحا هو العَرّق على ظهره ورائحة 
البيرة في أنفاسه. 

أجري متجاوزة النفق فأصل مترنّحة إلى زاوية شارع بلنهايم رود. 
أحبس أنفاسى عندما أمضى مسرعة على امتداد الرصيف» خافضة 
رأسي» خائفة من النظر. وعندما أنظرء لا أرى شيئاً. 

لا أجد سيارة مقفلة أمام باب سكوتء ولا سيارات شرطة. أيمكن 
أن يكونوا قد انتهوا من تفتيش البيت؟ إن كانوا قد وجدوا شيئاء فسوف 
يظلون هناك... بالتأكيد. لا بد أن الأمر يستغرق ساعات... حتى يفتشوا 
كل شيء... حتى يجمعوا الأدلة. تتسارع خطواتي. وعندما ALT‏ بيته أقف 
ثم أستنشق نفساً عميقاً. الستائر مسدلةء في الأعلى وفي الأسفل. FE‏ 
ستائر نافذة الجيران. هناك من يراقبني. أخطو صوب مدخل البيت» ثم 
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ترتفع يدي. لا يجوز أن أكون هنا. لا أعرف ما أفعله هنا. أردت أن أرى 
فحسبء أردت أن أعرف. أتردد لحظة بين مخالفة غرائزي كلها وقرع 
الباب» وبين الاستدارة والذهاب. أستدير لأغادر. وعند تلك اللحظةء 
ينفتح الباب. 

قبل أن أتحرك» تمتد يده سريعاء فتقبض على ساعدي وتجذبني 
نحو sg tied‏ خاب وتاه تحتو قان إنه رانس IN eo»,‏ 
والأدرينالين» وأرى الظلمة قادمة. أفتح فمي لأصرخ» لكنني تأخرت 
كثيرا. يدفعني داخل البيت» ثم يغلق الباب خلفي. 
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ميغان 

الخميسء 21 آذار/ مارس 2013 

في الصباح 

لست ممن يخسرون! يجب أن يعرف هذا الأمر عنى. أنا لا أخسر 
لعبة من هذا النوع. 1 

شاشة هاتفى المحمول فارغة. فارغة... معاندة» وقحة. لا رسائل 
Vy cd‏ مکالمات. كلما نظرت إلى تلك الشاشةء أشعر أنني أتلقى 
صفعة على وجهي» فأزداد غضباً على غضب. ماذا أصابني في غرفة 
الفندق تلك؟ بم كنت أفكر؟ هل ظننت أن صلة قامت بينناء أن شيئاً 
حقيقياً حدث بيننا؟ لم يكن يعتزم الذهاب معي إلى أي مكان. لكني 
صدقته ثانية واحدة ‏ بل أكثر من ثانية - وهذا ما يزعجنى حقا. كنت 
di See‏ سريعة التصديق. كان يسخر مني» طيلة الوقت.. ٠‏ 

إن كان يعتقد أنني سوف أجلس باكية عليه» فسوف يرى شيئاً آخر. 
أستطيع امیش من دونه أستطيع أن أكون على أحسن ما يرام من دونه 
- لكني لا أحب أن ن أخسر. . هذه ليست طبيعتي. لا شيء من هذا يشبه 
طبيعتي. لا يستطيع أحد أن يرفضني. أنا من يقزر الذهاب. أنا من يذهب. 

إنني أقود نفسي صوب الجنون» ولا أستطيع عدم فعل ذلك. 
لا أستطيع التوقف عن العودة إلى ذلك اللقاء يعد الظهر في الفندق 
واستعادة ما قاله» مرة بعد مرة... استعادة الشعور الذي جعلني أحسه. 
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ابن حرام! 

إن كان يظن أنني سأختفي... سأذهب هكذاء سأذهب بهدوء... 
فهو مخطئ. إذا لم يرد على اتصالي سريعاًء فسوف أكف عن الاتصال 
بهاتفه المحمول» وسأتصل به في البيت. لن أقبل أن يتجاهلني. 

على الإفطار» طلب منى سكوت أن ألغى جلسة المعالجة النفسية 
ی الخد الم أق ل شا co alles‏ بات لع saree‏ 

يقول لي: «دعانا ديف إلى العشاء. لم نذهب إليهم منذ زمن بعيد. 
هل تستطيعين ترتيب وقت آخر لجلسة المعالجة النفسية؟». 

نبرة صوته خفيفة» رقيقة... كما لو أنه يطلب Ub‏ عارضاً. لكننى 
أستطيع الإحساس به يراقبني» عيناه على وجهي. إننا واقفان على حافة 
مشاجرة... علي أن أكون حذرة. 

أقول له: «لا أستطيع يا سكوت! الوقت متأخر على هذا. لماذا لا 
تطلب من ديف وكارين أن يأتيا إلينا ليلة السبت بدلاً من ذلك؟»... إن 
فكرة تسلية ديف وكارين في عطلة نهاية الأسبوع ترهقني» لكن يجب أن 
أقدم تنازلاً. 

يقول لي: لاء ليس الوقت متأخراً». يقولها وهو يضع فنجان قهوته 
على الطاولةء أمامي. يضع aS‏ على كتفي لحظة واحدة ويقول: gh‏ 
ذلك ce gel‏ هل اتفقنا؟» ثم يسير خارجاً من الغرفة. 

وعندما أسمعه يغلق باب البيت... فى اللحظة نفسهاء ألتقط فنجان 
ال اف بوصو الاي ` 

في المساء 

كنت أستطيع أن أقول لنفسي إن الأمر ليس رفضاً في الحقيقة. كنت 
قادرة على إقناع نفسي بأنه يحاول أن يفعل الشيء الصحيح» فحسب 
الشيء الصحيح أخلاقياً ومهنياً. لكني أعرف أن هذا غير صحيح. 
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أو... على الأقل... ليس هو الحقيقة كلها OY‏ المرء» إذا أراد شخصاً 
ما بقوة... فلا علاقة للأخلاق بذلك (ولا للاعتبارات المهنية بالتأكيد)؛ 
سوف يفعل أي شيء ليحصل عليه. إنه لا يريدني بالقوة الكافية. 

تجاهلت اتصالات سكوت طيلة بعد الظهر؛ وذهبت إلى جلستي 
متأتحرة عن الموعد. دخلت مكتبه مباشرة من غير قول أي كلمة لموظفة 
الاستقبال. كان Lie‏ خلف مكتبه... يكتب شيئاً. التفت صوبى لحظة 
دخولي» لم يبتسم... ثم عاد ينظر في أوراقه. وقفت أمام مكتبه منتظرة أن 
يرفع رأسه وينظر إليّ. أحسست أن دهراً قد انقضى قبل أن يفعل ذلك. 

lh‏ أعيراً: #هل se ct‏ ...ابم لي عند ذلك: #أنت 
متأخرة عن موعدك». 

انحبست أنفاسي في حلقي» ولم أستطع الكلام. مضيت حول 
مكتبه ثم وقفت متكئة عليه. لامست ساقي فخذه. انسحب إلى الخلف 

قال لي: «ميغان! هل أنت بخير؟» هززت رأسي. Bode‏ يدي له 
فمد يده وأمسكها. 

«ميغان»... قالها من جديد وهو يهز رأسه. 

لم أقل شيئاً. 

قال: «لا يمكنك... عليك أن تجلسي. دعينا نتتحدث». 

هززت رأسي. 

«ميغان». 

كلما نطق اسمي من جدید» كلما ازداد الأمر سوءاً. 

نهض واقفاً ودار حول المكتب» مبتعداً عنى. وقف فى وسط 
i yl‏ ۰ ۰ 

قال بنبرة مهنية ‏ نبرة جافة» مسطّحة: «هيا... اجلسي». 
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مضيت خلفه حتى وسط الغرفة. وضعت يدي على وسطه. 
ووضعت الأخرى على صدره. أمسك بمعصمي وابتعد قليلاً عني. 

«لا تفعلى هذا يا ميغان. لا تستطيعين أن تفعلى هذا... لا 
A. peat‏ ثم استدار مبتعداً. ۰ 

قلت بصعوبة: «كمال» أرجوك». كرهت صوت كلماتي. 

«هذا الأمر... هنا! لا يجوز... ليس هذا مناسباً. هذا... صدّقيني» 
لكن...٠.‏ 

أخبرته لحظتها بأنني أريد أن أكون معه. 

قال لى: «هذه حالة تحول. انتقال» يا ميغان. إنها تحدث من وقت 
9 إنها neal‏ آنا أيضاً: كان عل قا أن Soh‏ عن هذا PAN‏ 
المرة الأخيرة. إنني آسف». ١ ٠‏ 

حينهاء وددت أن أصرخ. إنه يجعل الأمر يبدو مبتذّلاً AS‏ من غير 
روح... يجعله عاديا. 

سألته: «هل تريد القول لي إنك لا تحس شيئاً؟ أتقول لي إنني 
أتخيل هذا كله؟» 

هز رأسه: «عليك أن تفهمى يا ميغان. ما كان يجوز لى أن أترك 
الأنورتصل إلى هذا الخد ` ۰ 

ES pi‏ مقتربة منه. وضعت يدي على وزكيه ثم جعلته يستدير 
صوبي. Ghul‏ بمعصمي من جديد. أطبقت أصابعه الطويلة على 
ي قال: «من all‏ أن أخسر عملى». وعند AUS‏ فقدت 
أعصابي حقاً. 1 

ابتعدت عنه... بغضب» بعنف. حاول أن يمسكني, لكنه لم يستطع. 
كنت أصرخ ade‏ أقول له إنني لا أعبأ أبداً بعمله. كان يحاول تهدئتي - 
Las‏ هكذا افترضت... قلقاً مما يمكن أن تظنّه موظفة الاستقبال» ومما 
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يمكن أن يظنه بقية المرضى. أمسك بكتفي. انغرس إبهاماه في أعلى 
ذراعيّ. طلب مني أن أهدأء وأن أكف عن التصرف كالأطفال. هرّني... 
هزاً عنيفاً... ظننت للحظة أنه سوف يصفعني على وجهي . ١‏ 

all‏ على فمه؛ عضضتٌ على شفته السفلى بأشد ما استطعت. 

في طريق عودتي إلى البيت كنت أخطط للانتقام. كنت أفكر بكل 
الأشياء التي يمكن أن أفعلها به. أستطيع جعلهم يطردونه من عمله» أو 
أسوأ من ذلك . لكني لن أفعل هذا لأنه يعجبني كثيراً لا أريد إيقاع الأذى 
به. بل إنني لست شديدة الانزعاج من رفضه بعد الآن . ما يزعجني أكثر 
من أي أمر آخر هو أنني لم أصل إلى نهاية قصتي. وأنا لا أستطيع البدء 
من جديد مع شخص آخر. ee‏ الا ee‏ کد 

لا أريد الذهاب إلى البيت OV‏ لأننى لا أعرف كيف سأفسّر 
الكدمات على ذراعي. ۰ 
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ريتشل 
الاثنين» 22 تموز/ يوليو 2013 
فى المساء 


OW basil gif... 

كنت على حق هذا الصباح عندما أحسست بذلك الذعر. لكني» 

ليس من سكوت! لا بد أنه رأى الذعر في عينيّ عندما جذبني داخل 
البيث: GY‏ تر كى على gill‏ تقريباً. كان محتو الغينين أشعت gtd‏ 
بدا كأنه آثر الانسحاب من الضوء... أغلق الباب من خلفنا. «ماذا تفعلين 
هنا؟ هنالك مصورون وصحافيون في كل مكان. لا أستطيع أن أترك 
يحاولون ‏ سوف يحاولون أي شيء» للحصول على By gee‏ للحصول 
على...» 

قلت له: «لا أحد في الخارج"؛ لكني يجب أن أكون صادقة... لم 
أنظر حقاً. لعله یو جد أشخاص جالسون فى سيارات» منتظرين حدوث 
شيء. 

سألنى من جديد: «ماذا تفعلين هنا؟». 
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«سمعت... كان ذلك في الأخبار. أردت فقط أن... هل هو ذلك 
الرجل؟ هل اعتقلوه؟». 

أومأ برأسه: «نعم! في وقت مبكر من هذا اليوم. كانت محققة 
الشرطة هنا. جاءت لتخبرني. لكنها لم تستطع... لا يريدون أن يكشفوا 
لي عن السبب. لا بد أنهم وجدوا شيئاً؛ لكنهم لا يريدون أن يقولوا لي 
ماهو. لكنهم لم يجدوها هي» رغم ذلك. أعرف أنهم لم يعثروا عليها». 

يجلس على درجات السلم BY‏ ذراعيه حول جسده. جسده 
يرتجف كله. 

«لا أستطيع احتمال هذا. لا أستطيع احتمال انتظار رنين جرس 
الهاتف. عندما يرن الهاتف... ماذا سيكون الخبر؟ هل سيكون أسوأ 
خبر على الإطلاق؟ هل سيكون أن...» تتوقف كلماته» ثم يرفع رأسه 
وينظر إليّ كأنما يراني أول مرة: «لماذا جئت؟). 

«أردت... ظننت أنك لن تكون راغباً في البقاء وحدك». 

نظر Jl‏ كما لو أنني مجنونةء ثم قال: الست وحدي». 

نهض وسار من جانبي إلى غرفة المعيشة. بقيت واقفة هناك لحظة. 
لم أعرف إن كان fle‏ أن أتبعه أو أن أذهب. لكنه صاح عند ذلك: «هل 
تريدين قهوة؟). 

كانت هناك امرأة في الخارج» على المرج» تدحُن. كانت طويلة لها 
شعر abe‏ الشيب. وكانت تبدو أنيقة فى بنطلون أسود وقميص أبيض 
أغلقت أزراره حتى رقبتها. كانت تسير عند المدخل جيئة وذهاباًء لكنها 
توفت Late‏ لمسدى القت سار ها على الأرض الضاطة زتها 
بقدمها. ۰ 

سألتني متشككة عندما وصلت إلى المطبخ: «هل أنت من 
الشرطة؟». 

Wp‏ إنني...2. 
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قال سكوت: «هذه ريتشل واتسون. المرأة التى اتصلت بى لتخبرنى 
عن أبديك». ١‏ ْ 1 

أومأت برأسها بحركة بطيئة كما لو أن تفسير سكوت لم يساعدها 
في فهم شيء. راحت تنظر إليّ» وراحت عيناها تنتقلان سريعاً من رأسي 
إلى قدمي» ثم صعوداً من جديد... «أوه!». 

(إنني» فقطء ٠...1‏ لم يكن GU‏ سبب يبرر وجودي هناك. لم أكن 
أستطيع القول... أليس كذلك؟ ... لم أستطع القول إنني أردت أن أعرف 
فقط. أردت أن أرى! 

«لا بأس! إن سكوت شديد الامتنان لك لأنك أخبرته بذلك. من 
الواضح أننا الآن ننتظر لنعرف ماذا يحدث على وجه التحديد». تقدّمت 
مني ثم أمسكتني من مرفقي وأدارتني بلطف صوب الباب. ألقيت نظرة 
صوب سكوت. لكنه ما کان ينظر نحوي. كانت عيناه مثبتتان في مكان ما 
خارج النافذة» إلى الناحية الأخرى من خط القطار. 

شك را على مرورك يا آنسة واتسون. lie‏ إننا gies‏ © لك كثيراً». 

وجدت نفسي على درجات المدخل. أغلق باب البيت بإحكام من 
خلفي. وعندما رفعت رأسي رأيتهم: توم دافعاً عربة الطفلة» وآنا سائرة 
إلى جانبه. تجمّدا في مكانهما عندما شاهداني. رفعت آنا يدها إلى فمها 
ثم انحنت سريعاً فأخذت طفلتها من العربة. اللبؤة تحمي صغيرتها! 
وددت أن أضحك عليها... أن أقول لها إنني لست هنا من أجلها... لم 
أكن في أي لحظة أقل اهتماماً بطفلتها مني الآن. 

إنني مطرودة! AW‏ أوضحت والدة سكوت ذلك بكل جلاء. إنني 
مطرودة.. وإنئن محبطة آيضاً. لکن هذا لا يجوز أن يكون آمرا Lage‏ 
لأنهم اعتقلوا كمال أبديك. لقد أمسكوا به» وقد ساعدتهم في هذا. لقد 
فعلت شيئاً صحيحاً. لقد أمسكوا به. ولن يطول الأمر الآن قبل أن يعثروا 
على ميغان ويعيدوها إلى بيتها. 
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آنا 
الاثنين. 22 تموز/ يوليو 2013 


في الصباح 


أيقظني توم باكراً. أيقظني بقبلة وابتسامة عريضة. يبدأ عمله متأخراً 
بعض الشيء هذا الصباح. ولذلك اقترح أن نأخذ إيفي إلى الخارج» 
عند زاوية الشارع» لتناول الإفطار. إنه مكان اعتدنا اللقاء فيه عندما 
بدأت علاقتنا. كنا نجلس عند الواجهة ‏ كانت هي في عملها في لندن؛ 
ولم يكن Wha‏ خطر من أن تمر بنا وتلاحظنا. لكني كنت أشعر بتلك 
الإثارة... فحتى إذا... ماذا لو... لعلها تعود إلى البيت باكرا ذات يوم» 
لسبب من الأسباب: من الممكن أن تشعر بأنها ليست على ما يرام» أو 
يمكن أن تكون قد نسيت أوراقاً مهمة في البيت. كنت أحلم بهذا. كنت 
أريدها أن تأتي وتمرٌ بناء هناك» ذات يوم» حتى تراني معه» حتى تعرف 
في لحظة واحدة أنه لم يعد لها هي. من الصعب الآن تصديق أنني كنت 
أريد ظهورها في يوم من الأيام. 

منذ اختفاء ميغان» صرت أتجنب المشى فى ذلك الاتجاه... كلما 
استطعت إن المرور بذلك البيت يجعلني أشعر بالقشعريرة ‏ لكن؛ لا 
طريق غيره للوصول إلى المقهى. يمشي توم متقدّماً عني قليلاًء دافعاً 
العربة أمامه. إنه يغئى شيئاً لإيفى» ويجعلها تضخك. ما أجمل أن نكون 
في الخارج» هكذاء نحن الثلاثة. أستطيع رؤية كيف ينظر الناس إلينا... 
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أستطيع سماعهم يقولون في أنفسهم: يا لهذه الأسرة الجميلة! وهذا ما 
يجعلني أشعر بالفخر... أشعر بالفخر أكثر مما شعرت به تجاه أي شيء 
آخر في حياتي كلها. 

إذَاه كنت أسير في غلالة سعادتي تلك. كدنا نصل إلى الرقم 
5 عندما انفتح الباب. ظننت لحظة أنني أهلوس... لأنني رأيتها 
خارجة من ذلك الباب. إنها ريتشل. تخرج من باب البيت ثم تقف 
هناك لحظة... ترانا... فتتجمد واقفة في مكانها. هذا مخيف! تبتسم 
في اتجاهنا ابتسامة شديدة الغرابة... تكاد تكون تكشيرة» فلا أستطيع 
تمالك نفسى... أنحنى فأختطف إيفى من عربتها... أجفلت Al‏ 
wes‏ وراحت تصرخ. 

تسير ريتشل مسرعة» مبتعدة عناء ماضية صوب المحطة. 

يناديها توم: «ريتشل! ماذا تفعلين هنا يا ريتشل؟1... لكنها تتابع 
سيرهاء أسرع» ثم أسرع» إلى أن تصبح خطواتها أشبه بالجري. نقف 
على وجهي فيقول: Lad‏ بنا! فلنعد إلى البيت». 

فى المساء 

عندما عدنا إلى البيت علمنا أنهم اعتقلوا شخصاً على صلة باختفاء 
ميغان هيبويل. شخص لم أسمع باسمه من قبل؛ معالج نفسي كانت 


تذهب إليه. أظن أن هذا جعلني أشعر بالراحة لأنني كنت أتخيل أشياء 
قال توم: «قلت لكِ إنه لن يكون شخصاً غريباً. لا يكون الفاعل 
شخصا غريباً أبداًء أليس كذلك؟ على أيّ le‏ نحن لا نعرف ما حدث 
أصلاً. لعلها بخير. أغلب الظن أنها هربت مع شخص ما». 
«فلماذا اعتقلوا ذلك الرجل إذن؟». 
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يرفع توم كتفيه. كان شارد الذهن, يشد سترته» يعدل من وضع ربطة 
عنقه» يستعد للذهاب حتى يقابل آخر عملائه في ذلك اليوم. 

سألته: «ماذا ستفعل؟» 

«أفعل... ماذا تعنين؟»... نظر إليّ نظرة فارغة» غير مدرك معنى 
سؤالي. 

«ماذا ستفعل بخصوصها؛ ريتشل. لماذا كانت هنا؟ لماذا كانت 
في بيت هيبويل؟ هل تظن... هل تظن أنها كانت تحاول الوصول إلى 
حديقتنا ‏ أنت تعرف... يمكن الوصول عبر حدائق الجيران». 

ضحك توم ضحكة كئيبة: «أشك في هذا. هيا OVI‏ إنها ريتشل! 
نحن نتحدث عن ريتشل. لن تكون قادرة على القفز بمؤخرتها السمينة 
فوق هذه الأسيجة كلها. لا فكرة عندي Le‏ كانت تفعله هناك. لعلها 
ثملة... لعلها أخطأت الباب!». 

«بكلمات أخرى» أنت تقصد القول إنها كانت تريد أن تأتى إلى 
بيتنا». 

pa‏ رأسه: الست sal‏ انظري» لا تتركى هذا الأمر يقلقك... 
اتفقنا؟ اقفلي الأبواب! سوف أتصل بها لأعرف ما كانت تفعله هنا». 

«أظن أن علينا أن نتصل بالشرطة». 

CAM Qala في‎ let I لم فطل‎ Spel تقول‎ Blast 

قلت له: «لم تفعل شيئاً في الآونة الأخيرة ‏ إلا إذا أخذت في 
اعتبارك حقيقة vw.‏ حقيقة أنها كانت هنا ليلة اختفاء ميغان هيبويل. كان علينا أن 
نخبر الشرطة بذلك منذ زمن». 

«هيا الآن يا آنا»... ترك كفيه تنزلقان حول وسطى... «لا أظن أبداً 
أن ريتشل يمكن أن تكون لها أي صلة باختفاء ميغان هيبويل. لكني 
سوف أتصل بها... اتفقنا؟». 
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«لكنك قلت لي بعد المرة الأخيرة...». 

قال بلطف: «أعرف هذا. أعرف ما قلت لك». eps‏ ثم دس يديه 
تحت خصر بنطلوني... «دعينا لا نجعل الشرطة تتدخل في الأمر إلا 
عندما نكون في حاجة إلى ذلك فعلاً». 

أظن أننا في حاجة إلى ذلك! لا أستطيع الكف عن التفكير في تلك 
الابتسامة التى قذفتنا بها... تلك التكشيرة. كانت كأنها ابتسامة انتصار. 
علينا أن نبتعد عنها! يجب أن نبتعد عنها. 
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ريتشل 
ce DUI‏ 23 تموز/ يوليو 2013 


في الصباح 

استغرق الأمر وقتاً قبل أن أدرك طبيعة مشاعري عندما استيقظت. 
موجة من الارتياح يخالطها شيء آخر: خوف لا اسم له. أعرف أننا 
اقتربنا من اكتشاف الحقيقة. لكني لا أستطيع منع نفسي من الإحساس 
بأن تلك الحقيقة ستكون مفزعة. 

أجلس في السريرء ثم أتناول حاسوبي المحمول وأشعْله وأنتظر 
العملية كلها طويلة؛ من غير نهاية. أستطيع سماع كاثي تتحرك في أرجاء 
البيت... تغسل الأطباق التي استخدمتها في إفطارهاء وتجري صاعدة 
إلى الأعلى حتى تنظف أسنانها. تحوم بضع لحظات عند بابي. أتخيل 
أصابعها مرفوعة» مستعدة لطرق الباب. لكنها تعدل عن الأمر وتنزل 
السلم مُسرعة. 

تظهر صفحة الأخبار في موقع بي بي سي. تتحدث العناوين 
السبعينات متهم بارتكاب مضايقات جنسية. لا شيء عن ميغان؛ ولا 
شيء عن كمال. إنني محبطة. أعرف أن لدى الشرطة مهلة أربع وعشرين 
ساعة قبل توجيه الاتهام إلى الموقوف المشتبه به. لقد تجاوزوا هذا 
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الزمن الآن. لكنهم يستطيعون في بعض الحالات الاستمرار في احتجاز 
الشخص اثنتي عشرة ساعة إضافية. 

أعرف هذا كله لأننى أمضيت طوال نهار الأمس فى البحث. فبعد 
إخراجي من بيت سكوت» عدت إلى هناء وفتحت التلفزيون فأمضيت 
معظم النهار في متابعة الأخبار وقراءة المقالات في الإنترنت. أمضيت 
اليوم كله أنتظر. 

عند الظهيرة» كشفت الشرطة عن اسم الشخص المشتبّه به. تحدثوا 
في الأخبار عن «اكتشاف أدلة في بيت د. أبديك وسيارته». لكنهم لم 
يحددوا هذه الأدلة. لعلهم وجدوا دماً! ألم يجدوا هاتفها المحمول 
بعد؟ ملابسهاء حقيبتهاء فرشاة أسنانها؟ ظلوا يعرضون صورا لكمال» 
صوراً لوجهه الداكن الوسيم» Dabs‏ من مسافة قريبة. لم تكن الصورة 
التي عرضوها مشوّشة؛ بل صورة صريحة واضحة: إنه في عطلة في 
مكان ما؛ إنه لا يبتسم تماماً... بل هي شبه ابتسامة. يبدو أشد نعومة» أكثر 
جمالاً من أن يكون قاتلاً. لكن المظاهر يمكن أن تكون خدّاعة: يقولون 
إن القاتل المتسلسل تيد بوندي كان يشبه الممثل غاري غرانت. 

انتظرت أخباراً جديدة طيلة النهارء أنتظر الإعلان عن الجديد: 
اختطاف» اعتداء» أو أسوأ من هذا! انتظرت أن أسمع شيئاً عن مكان 
وجودهاء عن المكان الذي وضعها فيه. عرضوا صوراً لشارع بلنهايم 
رود» وللمحطة» ولباب بيت سكوت. وراح المعلقون يتساءلون عن 
المعاني المحتملة لحقيقة أن هاتف ميغان المحمول لم يستخدم» Oly‏ 
بطاقاتها المصرفية لم تستخدم أيضاً... منذ أكثر من أسبوع. 

اتصل توم أكثر من مرة؛ لكني لم أرد عليه. أعرف ما يريد. يريد أن 
يسألني عما كنت أفعله في بيت سكوت هيبويل صباح الأمس. سأتركه 
يتساءل. لا علاقة له بهذا. ليس كل شىء له علاقة به. أظن أنه يتصل نيابة 
غنها ily Sef‏ لست gl Ug) tye‏ تفسير. 
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انتظرت» ثم انتظرت... ولم يعلنوا عن SE‏ اتهام. سمعت المزيد 
عن ILS‏ اختصاصى الصحة العقلية الذي كان يصغى إلى أسرار ميغان 
ومتاعبهاء الذي اكتسب ثقتها ثم أساء استخدامهاء الذي أغواها ثم... من 
عساه يعرف؟ 

علمت أنه مسلم من البوسنة» لاعن ا البلقانيء جاء إلى 
بريطانيا صبياً لاجئاً في الخامسة عشرة من عمره. لين الف غرياً 
عليه GY‏ فقد والده واثنين من أشقائه الأكبر منه فى مجزرة سريبريئيتسا. 
إنه يعرف العنف المنزلي. كلما سمعت المزيد عن كمال كلما عرفت 
أنني كنت على حق: كنت محقة في إخبار الشرطة عنه. كنت محقة في 
اتصالي بسكوت. 

أنهض فأرتدي ثوبي المنزلي وأهبط مسرعة إلى الطابق السفلي 
حتى أشاهد التلفزيون. لا أعتزم الذهاب إلى أي مكان اليوم. إذا جاءت 
edna ease‏ إنني مريضة. أصنع لنفسي فنجاناً من 
القهوة وأجلس أمام التلفزيون . وأنتظر. 


في المساء 


أصابني الضجر قرابة الساعة الثالثة. ضجرت من الاستماع إليهم 
يتحدثون عن الأجور وعن مغتصبي الأطفال الذين اشتهروا تلفزيونيًا في 
السبعينات. أضجرني وأخبطني عدم وجود شيء عن ميغان» عدم سماع 
شيء عن كمال. وهكذا مضيت إلى متجر الكحول فاشتريت زجاجتين 
من اليد الأييض. أكاه أنهي تجاجى الأو عندما يدت ذلك فة 
شيء جديد في الأخبار الآن... صور بكاميرا مهتزة MAHL‏ من مكان غير 
مكتمل البناء (أو لعله غير مكتمل الهدم)ء وانفجارات في البعيد. سورياء 
أو مصر... ربما السودان؟ كان صوت التلفزيون شديد الانخفاضء ولم 
أكن منتبهة حقاً إلى ما يقال. ثم رأيته: الشريط الإخباري المتحرّك أسفل 
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الشاشة. أخبرنى بأن الحكومة تواجه Les‏ قانونياً فى ما يتعلق بتقليل 
المساعدات القانونية» وبأن فريناندو توريز سوف ينقطع عن عمله أربعة 
أسابيع بسبب شد أصابه في أوتار قدمه؛ وبأن المشتبّه به في قضية ميغان 
هيبويل قد أطلق سراحه من غير توجيه اتهام إليه. 

أضع كأسي وأمسك بجهاز التحكم فأرفع الصوت أعلىء فأعلى؛ 
فأعلى» لا يمكن أن يكون هذا صحيحا. يستمر التقرير الحربي» ويستمر» 
ويستمر... يزداد ارتفاع ضغط دمي مع استمراره... لكنه ينتهي آخر الأمر 
فيخودون إلى الأتكودير وقول المذيعة: 

«كمال أبديك» الرجل الذي feel‏ بالأمس للاشتباه cha‏ في 
اختفاء ميغان هيبويل» GILT‏ سراحه اليوم من غير توجيه أيّ اتهام. تمّ 
توقيف آبديك الذي كان المعالج النفسي للسيدة هيبويلء > لكن الإفراج 
عنه جرى هذا الصباح لأن الشرطة ڌ تقول إنها لا تملك أدلة كافية لاتهامه». 

لا أسمع ما تقوله المذيعة بعد ذلك. أجلس فقط... هناك» عيناي 
زائغتان» وضجيج في أذنِيّ... أفكر »لق دأمسكوا به... ألقوا القيض عليه» 
مترکوه. 

فى الطابق العلوي... فى ما بعد. لدي الكثير من النبيذ لأشربه. لا 
أستطيع رؤية شاشة الحاسوب بشكل واضح... أرى الأشياء مزدوجة» 
بل أكثر من مزدوجة. أستطيع القراءة إذا وضعت يدي على إحدى عيني. 
يصيبني هذا بالصداع. كاثي في البيت. نادّتني فقلت لها إنني في الفراش 
قلت لها إنني لست على ما يرام. تعرف أنني أشرب. 

oe‏ أشعر بالغثيان. لا أستطيع التفكير بشكل 
ae‏ ما كان ينبغي أن ن أبدأ الشراب في هذا الوقت المبكر. ما كان 

ينبغى أن أبدأ الشراب Stel‏ . اتصلت برقم سكوت منذ ساعة؛ ثم اتصلت 
منذ دقائق. ما كان ينبغى أن أفعل ذلك Lal‏ لا أريد إلا أن أعرف... أن 
أعرف الأكاذيب التي قالها كمال لهم. ما الأكاذيب التي كانوا أغبياء إلى 


184 
Twitter: @ketab_n 


درجة تصديقها؟ لقد أفسدت الشرطة الأمر كله. هؤلاء الحمقى. إنها 
dale‏ المتحققة رانلل Uy‏ وائقة من Nia‏ 

لم تقدم لي الصحف شيعاً. يقولون OW‏ إن كمال لم يسبق أن أدين 
نبيذ في المغسلة. إذا لم أسكبه في المغسلة فسوف يكون GN‏ نبيذ في 
الصباح. وسوف أنهض وأشربه على الفور. وبعد أن أبدأء سأكون راغبة 
في الاستمرار. يجب أن أسكبه في المغسلة. لكني أعرف أنني لن أفعل 
هذا. سيكون لدي شيء أتطلّع إليه عندما أستيقظ صباحاً. 

ظلمة من حولي. .. أستطيع سماع شخص ينادي اسمها. صوت 
خفيض في البداية» ثم أقوى بعد ذلك. al‏ سانو بانس a‏ بام 
ميغان. إنه سكوت ‏ إنه غاضب منها. يناديها مرة بعد مرة. أظنه حلماً. 
أواصل محاولة التقاطه» التمسّك به» لكنه يغدو أقل وضوحاء يغدو أبعد 

الأربعاء» 24 تموز/ يوليو 2013 

في الصباح 

أستيقظ على OUD‏ رقيقة على الباب. المطر يضرب النوافذ. 
والساعة تجاوزت الثامنةء لكن الظلمة لا تزال هناك في الخارجء كما 
يبدو لي. تفتح كاثي OU‏ بلطف ثم تنظر في الغرفة. 

«ريتشل! هل أنت بخير؟». تلمح الزجاجة بالقرب من سريري 
فيتهدّل كتفاها... «أوه! ريتشل». تعبر الغرفة ختى السرير» ثم تأخذ 
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«ألست ذاهبة إلى العمل؟ هل ذهبت إلى العمل البارحة؟» لكنها لا تنتظر 
إجابتي... تستدير وتذهب» فقط. تقول وهي ذاهبة: «سوف ينتهي الأمر 
بطردك من العمل إذا استمرّيتِ هكذا». 

علىَ أن أقولها الآن لأنها غاضبة منى على أي حال. Zhe‏ أن أذهب 
خلفهاء وأخبرها: لقد طردوني منذ شهور لأنني عدت إلى العمل ثملة 
تماماً بعد استراحة غداء امتدت ثلاث ساعات أمضيتها مع أحد العملاء 
وأفلحت خلالها في أن أبدو فظة غير مهنية إلى درجة جعلته يقلع عن 
التعامل مع الشركة. عندما أغمض ee‏ أستطيع حتى الآن أن أتذكر 
نهاية ذلك الغداءء أن أتذكر النظرة على وجه النادلة عندما ناولتنى 
سترتي... أذكر كيف دخلت المكتب فاستدار الجميع لينظروا DM‏ 
أذكر مارتن مايلز يأخذنى جانباً ويقول لى: «أظن أن من الأفضل الآن أن 
تذهبي إلى Aft) Led‏ 1 

أسمع هزيم de I‏ ثم أرى التماع البرق. أقفز واقفة. ما الذي كنت 
أفكر فيه ليلة أمس؟ أراجع دفتري الأسود الصغير. لكني لم أكتب شيئاً 
منذ ظهر الأمس: ملاحظات عن كمال السن» العرق» الإدانة بجريمة 
عنف منزلي. أمسك بالقلم وأشطب النقطة الأخيرة. 

في الأسفلء Jel‏ لنفسي فنجاناً من القهوة» ثم Jatt‏ التلفزيون. 
عقدت الشرطة مؤتمراً صحافياً الليلة الماضية. إنهم يعرضون مقتطفات 
من ذلك المؤتمر الصحافي على قناة سكاي نيوز. أرى المحقق غاسغيل 
واقفاً هناك... يبدو شاحباً مرمّقاً. يبدو ذليلاً مُهاناً. لا يذكر اسم کمال» 
لكنه يقول فقط ogi)‏ اعتقلوا شخصاً اشتبهوا به واستجوبوه. لكنهم 
أطلقوا سراحه من غير اتهام. ولا يزال البحث مستمرا. تنزاح الكاميرا 
بعيدا عنه» صوب سكوت الجالس منطويا على نفسه» غير مرتاح» مرفرفا 
بعينيه أمام أضواء الكاميرات. يعتصر العْمّ وجهه. يتألم قلبي عندما أراه. 
إنه يتحدث ببطءء بصوت خافت» بعينين مسبّلتين. يقول إنه لم يفقد 
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الأمل» وإنه يظل Kates‏ بفكرة أن ميغان سوف تعود إلى البيت بصرف 
النظر عمَّا تقوله الشرطة. 

تخرج OLAS‏ من فمه فارغة» تبدو زائفة... لكني لا أستطيع 
تحديد السبب لأنني أستطيع النظر في عينيه. لا أعرف إن كان لا يصدّق 
حقاً إنها عائدة إلى البيت OY‏ ثقتي التي حازها ذات مرة تمرّقت بعد 
أحداث الأيام القليلة الماضية... أو لعل ذلك لأنه يعرف حقاً أنها ليست 
عائدة إلى البيت. 

عند ذلك تذككرت» عند ذلك فقط. تذكّرت أننى اتصلت برقمه 
الباربحة: هل كانت مرةمرئين؟ أجرى إلى الأعلى LEN‏ هاتفى فأجده 
مطموراً بين أغطية السرير. لدي ثلاث مكالمات لم أجب عليها. واحدة 
من توم واثنتان من سكوت. لا رسائل. كانت مكالمة توم ليلة أمس؛ 
وكذلك كانت مكالمة سكوت الأولى» لكن بعدها... قبل متتصف الليل 
بقليل. أما مكالمته الثانية فقد جاءت هذا الصباح» منذ دقائق فقط. 

انتعش قلبي قليلاً. هذا خبر طيب. فعلى الرغم مما فعلته أمه» على 
الرغم من معنى تصرفها الواضح (شكراً جزيلاً لك على مساعدتك... 
انقلعي الآن!) ... فإن سكوت لا يزال LAL‏ في الكلام معي. إنه في 
حاجة إليّ. ملأتني» لحظة Girly‏ عاطفة جارفة تجاه كاثي... امتنان 
كبير لأنها رمت ما تبقى من زجاجة النبيذ. يجب أن أحافظ على صفاء 
رأسي من أجل سكوت. إن في حاجة إلى تتخيري الراضيع ان 

أذهب فأستحم» ثم أرتدي ملابسيء ثم el‏ لنفسي فنجاناً آخر من 
القهوة. أجلس في غرفة المعيشة وأضع دفتر ملاحظاتي الأسود الصغير 
إلى جانبي» ثم أتصل بسكوت. 

يقول لي فور إجابته: «كان عليكِ أن تخبريني بهذا... كان عليك أن 
تخبريني عن حالتك» كاحت ره tl pe‏ جا مك5 باردة, صارت معدتي 
كرة قاسية صغيرة. إنه يعرف. .. اتحدثت معي المحققة رايلي بعد إخلاء 
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سبيله. لقد أنكر وجود علاقة غرامية بينهما. قالت لى رايلى إن الشاهد 
الذي آشار إلى وجرد شیء يما کان شاه ا غير مر ریب شاه عدمن 
على الكحول. بل لعله شاهد غير مستقِرٌ عقلياً. لم تقل لي اسم الشاهد 
بطبيعة الحال» لكني فهمت أنها كانت تتحدث عنك». 

أقول له: «لكن... لا! لا! لست كذلك... لم أكن أشرب عندما 
رأيتهما. كانت الساعة الثامنة والنصف صباحاً»... وكأن هذا يعنى 
شيئاً... "ثم إنهم وجدوا دليلاً؛ هكذا قالت الأخبار. لقد وجدوا...». ' 

«وجدوا دليلاً غير MMS‏ 


انقطع الخط. 


الجمعة» 26 تموز/ يوليو 2013 


في الصباح 

ما عدت أسافر إلى وظيفتي الخيالية كل يوم. تخليت عن التظاهر 
بهذا. لا أبالي حتى بالنهوض من الفراش. أظن أن آخر مرة نظفت فيها 
أسناني كانت يوم الأربعاء. لا أزال eT‏ المرض رغم ثقتي التامة بأنني 
لا أخدع mt‏ بهذا. 

لا أستطيع مواجهة النهوض من الفراش» وارتداء ملابسي» وركوب 
القطارء والذهاب إلى لندن» والتجول في الشوارع. هذا أمر» حتى عندما 
تكون الشمس مشرقة» ليس سهلاء وهو مستحيل في هذا المطر. هذا 
ثالث يوم من المطر المتواصل البارد العنيف الذي لا يهداً. 

أعاني صعوبة في النوم؛ لا بسبب الشرب وحده. بل هي الكوابيس 
أيضا. أرى نفسى عالقة فى مكان ما. وأعرف أن هناك أحذا قادمًاء وأن 
هنالك مخرجًا. بل أعرف أين المخرج» أعرف أنني رأيته من قبل» لكني 
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الصراخ. أحاول أن أصرخ... أعبٌ الهواء ملء Sty‏ ثم أدفعه خارجاً - 
لكن» ما من صوت... حشرجة فقط» مثل صوت شخص محتضر يكافح 
من أجل تنشق الهواء. 

أحياناًء أجد نفسي في كوابيسي في ذلك النفق» ذلك الممر 
تحت الأرض على شارع بلينهايم رود. طريق العودة مسدودة» ولا 
أستطيع التقدم لأن هنالك شيئاء شيئًا في انتظاري. أستيقظ في رعب 

لن يعثروا عليها. كل يوم يمر» كل ساعة تمرء أصبح أكثر ثقة 
بذلك. سوق تكو اسما من تلك الأسماء؟ وستكرن قصتها واحدة 
من تلك القصص: مفقودة» ضائعة» ولم يجر العثور على الجثة. ولن 
يحصل سكوت على العدالةء ولا الشّكينة. لن تكون لديه Be‏ يحزن 

عليها. ولن يعرف أبداً ما حدث لها. لن تكون لتلك القصة نهايةء ولا 
1 أستلقي مستيقظة مفكرة في ذلك كله. .. وأتألم. لا يمكن أن 
يوجد عذاب أكبر أو شيء أكثر إيلاماًء من عدم المعرفة. .. عدم معرفة 
من غير نهاية. 

لقد كتبت له. اعترفت بمشكلتيء ثم كذبت من جديد فقلت إن 
المشكلة تحت السيطرة» وإنني ألتمس المعونة لتجاوزها. أخبرته أنني 
لست غير مستقرة عقلياً. لم أعرف إن كان هذا صحيحاً أو غير صحيح. 
أخبرته إنني واثقة مما رأيته تمام الثقة... وأخبرته أنني لم أكن أشرب 
عندما رأيتها. هذا صحيح» على الأقل! لم يجبني. ولم أتوقع إجابة منه. 
لقد انقطعت عنه» صرت معزولة عنه. لن أستطيع أبداً أن أقول له الأشياء 
التي أردت قولها. لا أستطيع كتابتها Lal‏ لأنها لن تبدو Bole‏ عند ذلك. 
أريده أن يعرف كم أنا آسفة لأنه لم يكن كافياً أن أشير لهم إلى كمال 
وأقول لهم: انظرواء هذا هو. كان يجب أن أمتلك ثنيئاً. كان يجب أن 
أفتح عيني جيدا في ليلة السبت AG‏ 
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في المساء 

إن de‏ كماما Stine‏ من wo ll‏ ایت LT‏ أصابى» 
وتجكادت: ينب الألم فى ely‏ من آثار الشراب: بدا عت UT A‏ 
الخامسة والنصف. هذا صحيح» تقريباً... لأنني بدأت الشرب قبل 
منتصف الليل. خرجت لأجلب زجاجة أخرى. لكن آلة النقود خذلتنى 
عندما أعطتنى ذلك الرد الذي كنت أتوقعه كثيراً: لا يوجد مال كاف فى 

بعد ذلك» بدأت المشي. سرت AST‏ من ساعة» من غير هدف. 
سرت تحت وابل المطر. كان مركز آشبري المخصص للمشاة ملكي أنا 
وحدي. قررت» في لحظة من اللحظات خلال ذلك المشيء أن علي أن 
أفعل شيئاً. علي أن أنتهي من عدم كفايتي. 

إنني مرتوية الآن» شبه صاحية. وسوف أتصل بتوم. لست راغبة في 
معرفة ما فعلته أو قلته ليلة السبت تلك» لكن Fhe‏ أن أكتشف ذلك. على 
أن أكتشف شيئاً. هناك سبب ما يجعلني واثقة من أن شيئاً يفوتني... Cd‏ 
كبير الأهمية. 

قد يكون هذا خداعاً للنفس» لا أكثر... قد يكون محاولة أخرى 
حتى أثبت لنفسي أنني لست معدومة القيمة. gS‏ لعل الأمر حقيقي 
أيضا! 

يقول لي توم عندما يرد على اتصالي: «أحاول العثور عليكِ منذ 
الاثنين. لقد اتصلت بمكتبك». يقول هذاثم يصمت برهة حتى أستوعب. 

أحس أننى محاصّرة cde ree OW‏ مَخزية. أقول له: «أريد أن 
أكلمك عن ليلة السبت. عن ليلة السبت تلك». 

«ماذا تقولين؟ إنني في حاجة إلى التحدث معكِ عن يوم الاثنين يا 
ريتشل. ماذا كنت تفعلين في بيت سكوت هيبويل بحق الجحيم؟1). 
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Yo‏ أهمية لهذايا توم...». 

«بل هو مهم. ماذا كنت تفعلين هناك؟ أنت مدركة» ألست مدركة... 
أنه يمكن أن يكون... أقصد... إننا لا نعرف» أليس كذلك؟ لعله فعل بها 
شيئاًء أليس هذا ممكناً؟ لعله فعل شيئاً لزوجته». 

أقول بنبرة واثقة: «لم يفعل شيئاً بزوجته. إنه ليس هوا. 

«وكيف تعرفين هذا؟ بربك... ريتشلء ماذا يجري؟». 

«إنني فقط... عليك أن تصدقني. ليس هذا سبب اتصالي بك. كنت 
في حاجة إلى التحدث معك عن ذلك السبت وعن الرسالة التي تركتها 
لي. لقد كنت غاضباً أشد الغضب عند ذلك. قلت إنني أخفت AGT‏ 

«نعم... لقد أخفتٍ آنا. رأتك سائرة مترنحة في الشارع. وقد 
صرختٍ في وجهها بكلمات نابية. لقد خافت كثيرا بعد الذي حدث في 
المرة الأخيرة... مع إيفي». 

«وهل... هل فعلت آنا OFS‏ 

«ماذا تقصدين؟» 

AG Jt «هل فعلت‎ 

٠ «ماذا؟»)‎ 

«كان لدي جرح يا توم. جرح في رأسي. وكنت أنزف». 

«هل صرت OVI‏ تتهمين آنا بإيذائك؟» إنه يصرخ الآن... إنه 
غاضب كثيرآ... «بكل bade‏ ريتشل... JS‏ جدّية أقول لك إن هذا 
قد تجاوز الحدود! لقد أقنعت آنا في أكثر من مناسبة ‏ بعدم الذهاب 
إلى الشرطة للإبلاغ عنكِ. أما إذا أردت أن تتابعي على هذا الشكلء 
تضايقينناء وتختلقين القصص...٠.‏ 

الست أتهمها بأي.شيء يا توم. إنني أحاول فقط أن أفهم ما جرى. 
إنني لا أستطيع...٠.‏ 
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«لا تستطيعين أن تتذكري! طبعاً لا تستطيعين. ريتشل لا تستطيع أن 
تتذكر». أطلق زفرة حزينة... «انظري الآن! لقد شاهدتك آنا كنت ثملة؛ 
وكنت توججهين الإساءات ‏ جاءت إلى البيت فأخبرتني. كانت منزعجة 
كثيراً. وهكذا خرجت لأبحث the‏ وجدتك في الشارع. أظن أنك 
وقعت. وكنت في حالة بالغة السوء. كانت يدك مجروحة». 

«لم تكن يدي مجروحة». 

«ريما ... لكن كان هناك دم على يدك حينها. لا أعرف من أين SUH‏ 
هذا الدم. قلت لك إنني سآخذك إلى البيت. لكنك لم تستمعي لي. 
كنت فاقدة صوابك. ولم يكن لكلامك معنى. بدأت تسيرين» وذهبت 
أنا لأجلب السيارة. لكني لم أجدك عندما عدت. قدت السيارة فمررت 
من عند المحطةء لكني لم أستطع العثور عليك. قدت السيارة هنا وهناك 
بعض الوقت. كانت آنا في غاية القلق من احتمال أن تكوني متريئصة 
في مكان tle‏ ومن أنك ستعودين إليها وتحاولين دخول البيت. وكنت 
قلقاً من أنك يمكن أن تسقطى فتؤذي نفسك... أو أن توقعى نفسك فى 
المتاعب. قدت السيارة عق hoy‏ إلى آشبري. قرعت wl‏ لكنك 
لم تكوني في البيت. اتصلت بك بضع مرات. تركت لك رسالة أيضاً. 
ثم... نعم» لقد كنت غاضباً. كنت Lok‏ حقا في ذلك الوقت». 

أقول له: «إنني آسفة يا توم. إنني آسفة حقاً». 

يقول لي: «أعرف هذا. أنت آسفة دائماً». 

«قلت J‏ إننى صرخت على آنا»... أقول له هذا متعلقة بتلك 
الفكرة... «ماذا قلت لها؟». 

يرد بصوت نزق: «لست أدري! هل تريدين أن أذهب إليها؟ لعلك 
تحبين التكلم معها في هذا الأمر؟». 

لاتوم...). 
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«لكن» حقاً... ما أهمية هذا الآن؟». 

اغل رأيت فيان غيبويل تلك ASL‏ 

يبدو عليه الاهتمام OV‏ «لا! لماذا؟ هل رأيتها أنت؟ أنتٍ لم تفعلي 
det‏ أليس كذلك؟». 

«لاء بالطبع لم أفعل شيئاً». يظل صامتاً لحظةء ثم يقول: «لا بأس» 
لماذا تطرحين هذا السؤال POW‏ ريتشلء إن كنت تعرفين MS‏ 

أقول a‏ الست أعرف شيعاً. لم أرَ شيئاً». 

«فلماذا كنت في بيت هيبويل يوم الاثنين؟ أخبريني من فضلك - 
أخبريني حتى أستطيع أن أريح دماغ آنا. إنها قلقة». 

ols»‏ عندي شيء يجب أن أقوله له. شيء ظننت أنه يمكن أن يكون 


مفيداً». 
cob‏ لم تشاهدي زوجته» لكنك ظننت أنك تستطيعين إخباره شيا 
مفيداً». 


أتردّد لحظة. لست أدري مقدار ما يجب أن أخبره إياه... لست 
أدري إن كان Ze‏ أن أحتفظ بالأمر» من أجل سكوت. أقول له: «الأمر 
متعلق بميغان. لقد كانت على علاقة بشخص اخر». 

«انتظري... هل كنت تعرفینها؟» 

أقول له: «أعرفها قليلاً». 

«كيف؟) 

«من المعرض الفني». 

يقول: «أوه! إِذَاء من هو الرجل؟». 

أقول له: «إنه معالجها النفسي. الدكتور كمال أبذيك. لقد رأيتهما 
معأ». 
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«حقا؟ yal‏ ذلك الشخص الذي اعتقلوه؟ أظن أنهم أخلوا سبيله». 

«نعم» لقد أخلوا سبيله. الذنب ذنبي... لأنني لست الشاهد الذي 
يمكن الاعتماد Made‏ 

يضحك توم. ضحكته ناعمة» ودّية... إنه لا يسخر مني الآن: 
«ريتشلء لا تقولي هذا! لقد فعلت الصواب عندما أخبرت الشرطة. وأنا 
واثق من أن الأمر غير متعلق بك أنت». أستطيع أن أسمع جلبة الطفلة من 
حوله. يقول توم شيئاً ماء بعيداً عن الهاتف... شيء لا أستطيع سماعه. 
ثم يقول لي: «يجب أن أذهب الآن». أستطيع أن أتخيّله يضع الهاتف 
ثم يحمل ابنته الصغيرة ويقبلهاء ويحتضن زوجته. يتحرك ذلك الخنجر 
المغروس في قلبي» يدور ويدور ويدور». 


الاثنين» 29 تموز/ يوليو 2013 
في الصباح 


إنها الثامنة وسبع دقائق. وأنا في القطار. إنني عائدة إلى مكتبي 
الوهمي. كانت كاثي مع داميين طيلة نهاية الأسبوع. وعندما رأيتها الليلة 
الماضيةء لم أترك لها فرصة مهاجمتي. بدأت» على الفورء الاعتذار عن 
سلوكي كله. قلت لها إنني كنت في حالة سيئة حقاً؛ لكنني أستجمع 
شتات نفسي الآن وأفتح صفحة جديدة. قبلت كاثي اعتذاراتي» أو 
تظاهرت بقبولها. ثم عانقتني أيضاً. ما أطيب قلبها! 

تلت الأخبار من ذكر ميغان خلواً شبه تام. وردت في صحيفة 
صنداي تايمز مقالة تنتقد ضعف أداء الشرطة فأشارت إلى القضية إشارة 
وجيزة؛ وذلك عندما استشهد بها مصدر من النيابة العامة لم يشأ الكشف 
عن اسمه فاعتبرها «قضية من مجموعة قضايا تورّطت فيها الشرطة 
باعتقالات متسرعة استناداً إلى أدلة واهية أو غير سليمة». 
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إننا نقترب من الإشارة. أحس بتقلقل حركة القطار واهتزازه المألوف. 
تتباطأ حركة القطار فأرفع رأسي. يجب أن أرفع رأسيء لأنني لا أستطيع 
احتمال عدم رفعه» لا أستطيع احتمال عدم النظر... لكن, ما عاد هنالك 
شيء أستطيع رؤيته. الأبواب مقفلة» والستائر مسدلة. لا أستطيع رؤية 
شيء غير المطرء ستائر من المطر» وماء موحل متجمّع في أسفل الحديقة. 

جعلتني نزوة مفاجئة أترك القطار في ويتني. لم يستطع توم 
مساعدتي. لكنء لعل الرجل الآخر يستطيع مساعدتي... الرجل ذا 
الشعر الأحمر. انتظرت حتى اختفى الركاب الذين تركوا القطار فى 
tho‏ فس ماروا ال الل جا ثم جلت عاق الت 
المظلل الوحيد على رصيف المحطة. قد يكون الحظ حليفى. قد أراه 
Lot‏ ليركب القطار. أستطيع اللحاق به. أستطيع أن أكلمه. إنه الأمل 
الوحيد الذي بقي لي... آخر رمية نرد لي. إذا لم ينجح هذاء فإن علي أن 
أترك الأمر كله. نعم علي أن أترك الأمر كله. 

مضى نصف ساعة. تتسارع ضربات قلبي كلما سمعت خطوات 
تصعد السلم. وتداهمني موجة من الذعر كلما سمعت إيقاع كعبٌ حذاء 
نسائي. يمكن أن أتورّط في مشكلة إذا رأتني آنا هنا. لقد حذرني توم. لقد 
أقنعها بعدم إدخال الشرطة في الأمرء لكن... إذا واصلت ذلك... 

التاسعة والربع الآن. لقد فقدت فرصة العثور على ذلك الرجل إلا 
إذا كان عمله يبدأ في ساعة متأخرة كثيراً. صار المطر أكثر شدة. وأنا لا 
أستطيع مواجهة نهار آخر في لندن من غير هدف. لم يبق معيّ مال إلا 
ورقة من فئة العشرة اقترضتها من كاثي. وعليّ أن أجعلها تدوم إلى أن 
أفلح في استجماع شجاعتي لأطلب قرضاً من أمي. أسير فأهبط درجات 
السلم معتزمة سلوك الممر السفلي إلى الرصيف المقابل حتى أعود إلى 
آشبري. عند ذلك» ألمح سكوت مسرعاء خارجا من كشك الجرائد قبالة 
مدخل المحطة. كانت ياقة معطفه مرفوعة حول وجهه. 
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أجري خلفه فألحق به عند الزاوية» قبالة الممر السفلي مباشرة. 
أمسك بذراعه فيستدير صوبي وقد فوجئ. 

يزمجر قائلاً لي: «يا يسوع المسيح! ماذا تريدين مني؟» أتراجع 
مبتعدة عنه رافعة Guy‏ إلى أعلى» وأقول: «إننى آسفة! إننى آسفة! أردت 
أن أعتذر the‏ فقط... أردت أن أشرح...». 

يصير المطر المنهمر طوفاناً. إننا وحدنا في الشارع. وكل منا مبتل 
بالماء حتى الجلد. يبدأ سكوت الضحك. يقذف بيديه عالياً في الهواء ثم 

يصعد سكوت إلى الأعلى ليجلب لى منشفة ريثما يغلى الماء. 
البيت أقل ترتيباً مما كان قبل أسبوع. حلت محل رائحة المادة المعقمة 
رائحة شىء أكثر دنيوية. Wha‏ كومة جرائد فى زاوية غرفة المعيشة. 
وكمية من كؤوس قذرة على طاولة القهوة وفوق الموقد. يظهر سكوت 
إلى جانبى edie‏ لى منشفة: «إنها مزبلة» أعرف هذا. كادت أمى تدفعنى 
إلى الجنون بتنظيفها وترتيبها من خلفي طيلة الوقت. حدثت مشادة 
صغيرة بيننا. لم OE‏ منذ عدة أيام؟. يبدأ رنين هاتفه فيلتف إليه ثم يضعه 
فى جيبه قائلا: «لقد ذكرنا الشيطان. إنها لا تتوقف أبدا». 

أسير خلفه صوب المطبخ. 

أقول له: «إننى آسفة كثيراً لما حدث». 

يرفع كتفيه قائلاً: «أعرف هذا. والغلطة ليست غلطتك على أي 
حال. أقصد أن الأمر كان يمكن أن يصبح مفيداً لولا أنك...». 

«لولا أنني سكيرة؟». 

لا أرى إلا ظهره. aif‏ يصب القهوة. 

«طيب» ... نعم! لكن الحقيقة هي أنهم لم يستطيعوا الحصول على 
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ما يكفي لتوجيه الاتهام إليه أصلاً». يناولني فنجان القهوة ثم يجلس 
إلى الطاولة. ألاحظ أن واحداً من إطارات الصور على الطاولة الجانبية 
مقلوب على وجهه الآن. سكوت مستمر فى كلامه: «لقد عثروا على 
أشياء ‏ شعر» وخلايا من الجلد ‏ في بيته. لكنه لا ينكر أنها ذهبت إلى 
بيته. لقد أنكر هذا في البداية» ثم $i‏ بأنها ذهبت إلى بيته». 

«ولماذا كذب؟». 

«بالضبط! اعترف بأنها ذهبت إلى بيته مرتين» للحديث فقط. ثم 
رفض أن يخبر الشرطة شيئاً عن موضوع الحديث - هنالك مسألة سرية 
معلومات المريض. لقد وجدوا الشعر وخلايا الجلد في الطابق السفلي. 
لم يجدوا شيئاً في الأعلى» في غرفة النوم. وقد أقسم أنهما لم يكونا على 
علاقة غرامية. لكنه كاذب لذلك...» يمرّر يده على عينيه. يبدو وجهه 
منكمشاً على نفسه... كتفاه متهدّلان. يبدو أصغر حجماً... «لقد وجدوا 
أثر دم في سيارته». 

«أوه! يا إلهي». 

«نعم! وهو يطابق فئة دمها. لكنهم لا يعرفون إن كانوا يستطيعون 
إجراء فحص «دي إن إي» لأنها عيّنة صغيرة جداً. وهم يواصلون القول 
إن هذا يمكن أن يكون غير ذي أهمية. كيف يمكن أن يكون هذا غير 
ذي أهمية؟ إنه دمها في سيارته!»... يهر رأسه ثم يقول: «لقد SAS‏ على 
حق. كلما سمعت أكثر عن هذا الرجل كلما صرت متأكداً من أنكِ كنت 
على حق». ينظر صوبي» ينظر إلي مباشرة للمرة الأولى منذ وصولنا إلى 
البيت... «لقد كان يضاجعها. ثم أرادت إنهاء الأمرء وهكذا فقط... لقد 
فعل شيئاً. هذا هو الأمر. إنني واثق من هذا». 

لقد فقد كل أمل. ولست ألومه على هذا. مضى الآن أكثر من 
أسبوعين لم تستخدم خلالهما هاتفها ولا بطاقتها المصرفية... لم 
تسحب VO‏ من آلة النقود. لم bay‏ أحد. لقد اختفت. 
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يقول سكوت: «لقد أخبر الشرطة بأنها يمكن أن تكون قد هربت». 

«هل تقصد الدكتور أبديك؟». 

يهز سكوت رأسه: «قال للشرطة إنها كانت تعيسة معي» وإنها يمكن 
أن تكون قد هربت». ١‏ 

«إنه يحاول إبعاد الشبهات عنه. يحاول أن يجعلهم يظنون أنك 
فعلت شيئا لها». 

«أعرف هذا. لكن الظاهر أنهم يصدقون كل ما يقوله ابن الحرام. 
تلك المرأة» رايلي... أستطيع أن أدرك ذلك عندما تتكلم عنه. إنه 
يعجبها... ذلك اللاجئ المسحوق الفقير». ينكس رأسه بائسا... لعله 
على حق. لقد جرت بيننا مشاجرة مخيفة. لكنني لا أستطيع أن أصدق... 
الثالثة» أتساءل في نفسي إن كان يحاول إقناع نفسه بهذا التكرار... 
«لكنء إذا كانت تقيم علاقة غرامية» فلا بد أنها كانت تعيسة معي» أليس 
كذلك؟». 

أقول: «ليس بالضرورة. لعل الأمر كان حالة من تلك... ماذا 
يسمونها؟... حالات التحول. تلك هى الكلمة» أليس كذلك؟ أقصد. 
عندما تنشأ لدى المريض مشاعر. أو يظن أن لديه مشاعر. تجاه المعالج 
النفسي. إن المعالج هو الطرف الذي يفترض فيه مقاومة هذه المشاعر 
Gar ple jy‏ حتى يجعله يفهم أنها ليست مشاعر حقيقية». 

عيناه معلّقتان بوجهيء لكني أحس أنه لا يصغي حقاً إلى ما أقول. 

يسألنى: «ماذا حدث؟ ماذا حدث معكِ أنت؟ لقد تركت زوجك. 
هل كان هنالك شخص آخر؟». 

أهز رأسي: «بل كان الأمر معكوساً. لقد ظهرت آنا». 

يوقفني: «آسف» لم أفهم». 
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أعرف السؤال الذي يريد طرحه. وقبل أن يتمكن من الكلام أقول 
له: «بدأ الأمر قبل ذلك. بدأ عندما كنا لا نزال متزوجين... أقصد الشرب. 
هذا ما أردتٌ معرفته» أليس كذلك؟». 

Prey. 

«كنا نحاول إنجاب طفل». أقول هذا ثم يعاندني صوتي. حتى COW‏ 
بعد هذا الوقت كله تفر الدموع من Bae‏ عندما أتحدث عن ذلك... 
«(أسقة). 

«لا بأس». ينهض واقفاً ويمضي صوب المجلى فيصب لي كأساً 
من الماء. يضع كأس الماء أمامي على الطاولة. 

أتنحنح ثم أحاول أن أتماسك... قدر الإمكان: «كنا نحاول إنجاب 
طفل. لكن ذلك لم يحدث. أصابني إحباط كبير» وبدأت الشرب. صرت 
شخصاً يصعب العيش معه ففتش توم عن السلوى في مكان آخر. وقد 
كانت سعيدة تماما OL‏ تميحه تلك السلوى»: 

«إنني آسف حقاً... هذا بشع. أعرف... أردت أن أنجب طفل أنا 
أيضاً. لكن ميغان كانت مصرّة على القول إن الوقت لم يحِنْ بعد». جاء 
دوره الآن لمسح دموعه... إنه واحد من تلك الأمور... التي كنا نتشاجر 
من أجلها أحياناً». 

«هل كان ذلك سبب المشاجرة التي جرت يوم ذهبت ميغان؟). 

Aes‏ ثم يدفع كرسيه إلى الخلف وينهض واقفاً: «لا!»... يقولها 
ويستدير مبتعداً عني... «كان ذلك أمراً آخر». 


في المساء 


عندما عدت إلى البيت وجدت كاثي تنتظرني. إنها واقفة في 
المطبخ... تشرب كأساً من الماء بحركة عنيفة. 
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تسألني: «هل كان يومك في المكتب طيباً؟»... تقولها ضاغطة على 
شفتيها. إنها تعرف. 

«كاڻي. «( 

«كان لدى داميين اليوم الحم ie eee‏ وعندما کان 
خارجاً Gale‏ مارتن مايلز. يعرف أحدهما الآخر بعض المعرفةء هل 
تذكرين هذاء من أيام عمل داميين في شركة لينغ فند للإدارة. كان مارتن 
مايلز مسؤولا عن العلاقات العامة هناك». 

0 est 


رفعت يدها ثم أخذت جرعة كبيرة أخرى من كأسها: «أنت لا 
ل ان iene hae‏ لو lS‏ 
حمقاء الآن؟ هل تعرفين كم يجد داميين نفسه أحمق الآن؟ أرجوك 
أرجوك... قولي لي إنك وجدت عملاً آخر لم تخبريني عنه. أرجوكٍ 
قولي لي إنك لم تكوني تتظاهرين بالذهاب إلى العمل. قولي إنك لم 
تكوني تكذبين علي - يوم في البيت» ويوم في الخارج ‏ معقول؟ .. 
طيلة هذا الوقت». 

«لم أعرف كيف أخبرك... 

«لم تعرفي كيف تخبرينني؟ ما رأيك في هذا: كاي لقد طردوني 
لأنن يكنت dat‏ وقث العمل ؟ ما رأيك في هذا؟» أجفل عندما أسمع 
كلماتها فترق تعابير وجهها... «إنني آسفة؛ لكن صدقا... يا ريتشل». 
إنها شديدة اللطف حقاً. «ماذا كنت تفعلين؟ وأين OEE‏ 
طيلة النهار؟». 

«إنني أمشي. أذهب إلى المكتبة. وأحياناً...». 

«هل تذهبين إلى البارات أحياناً؟». 

«نعم» أحياناً. لكني...» 
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تبدأ توبيخي واضعة يديها على كتفي: «لماذا لم تقولي لي؟ كان 
عليك أن : تقولي لي». 

أقول لها: «كنت خحجلة». ثم أبدأ البكاء. هذا فظيع» شيء منفر Lam‏ 
لكنني أبدأ ذرف الدموع. أنشج ثم أنشج... وكائي تحتضنني» تمسّد 
بيدها على شعري» ع ع ادر وإن كل شيء سيكون 
على ما يرام. أشعر بتفاهتي. أكره نفسي... أكاد أكره نفسي أكثر من أي 
وقت مضى). 

فيما بعد جلست على الأريكة مع كاثي. كنا نشرب الشاي؛ وكانت 
تقول لي كيف ستجري الأمور. سوف أتوقف عن الشرب. وسوف أنجز 
ترتيب سيرتي الذاتية. وسوف أتصل بمارتن مايلز فأرجوه أن يعطيني 
wits‏ . سوف أتوقف عن إنفاق المال على الذهاب إلى لندن 
والعودة منها في رحلات قطار لا هدف Ug)‏ 

«صدقيني يا ريتشل... لا أستطيع أن أفهم كيف تمكنت من مواصلة 
ذلك طيلة هذه المدة». 

أرفع كتفي» ثم أقول: «أركب قطار الثامنة وأربع دقائق في الصباح؛ 
وفى المساءء أعود بقطار الخامسة وست وخمسين دقيقة. إنه قطاري. 
هذا هو القطار الذي أسافر فيه. هكذا يجري الأمر». 


الخميسء 1 آب/ أغسطس 2013 
في الصباح 


هنالك شيء يغطي وجهي؛ لا أستطيع التنفس؛ إنني أختنق ق. وعندما 
أطفو فأستيقظ أجد نفسى col‏ الهواء... أتنفس شاهقة... صدري 
يؤلمني. أجلس في السرير بعينين مفتوحتين على اتساعهما فأرى شيئا 
يتحرك في زاوية الغرفة... كتلة كثيفة من السواد تكبر ثم تكبر... أكاد 
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أصرخ ‏ وعند ذلك أستيقظ bls‏ فلا أرى ke‏ هناك. لكنني جالسة في 
السرير Gey‏ تبللهما دموعي. 

إنه الفجر تقريباً. بدأ الضياء في الخارج يتحول رمادياً. ولا يزال 
مطر الأيام السابقة مستمراً في النقر على النافذة. لن أعود إلى النوم» لن 
أنام بقلبي المصطخب بعنفي في صدري... إنه يؤلمني. 

أظن... لكنى لست واثقة من ذلك... أن هنالك بعض النبيذ فى 
الأسفل. لا أذكر أنني أنهيت الزجاجة الثانية. سوف تكون ساخنة لأنني 
اال ١‏ 

إنها راغبة كثيراً في أن تہ تتحسن حالتي. لكن الأمور لا تجري وفق 
خطتها حتى الآن. oe‏ فى الردهة» حيث يوجد عداد 
الغاز. عندما يبقى لدي بعض النبيذ» فإنني أخبئه هناك. 

أتسلل خارجة من الغرفة ثم أهبط درجات السلم ene‏ 
أصابعي في ذلك الضوء الخافت. أفتح الخزانة الصغيرة ثم 
الزجاجة: إنها خفيفة إلى حد محبط. ا ee‏ 
لكن هذا أفضل من لا شيء. أصب النبيذ في كأس شاي ثقيلة Lites)‏ 
لمجيء كاثي ‏ أستطيع التظاهر بأنني أشرب الشاي)» ثم أضع الزجاجة 
ا او ا ا 
فارغة وأغلفة المأكرلات المحفوعلة): أذهب إلى غرفة الولوس» 
وأشغل التلفزيون» ثم أسكت صوته سريعاً وأجلس على الأريكة. أمضي 
عبر القنوات -إنها محطات للأطفال ومحطات للإعلانات التجارية» إلى 
أن أجد نفسي. .. ألمح مكاناً أعرفه. .. أنظر إلى غابة كورلي الواقعة في 
آخر الطريق الذاهبة من هنا إليها: يستطيع المرء رؤيتها من القطار. إنها 
غابة كورلي تحت المطر الغزير الذي يضيع معالم الحقول الواقعة بين 
حافة الغابة وخط القطار. 

لا أعرف السبب الذي يجعلني أستغرق هذا الوقت كله قبل أن 
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أدرك ما يجري . أمضي عشر cols‏ خمس عشرة ثانية» عشرين» ذ فى النظر 
إلى السيارات والشريط الملوّن بالأبيض والأزرق» وإلى خيمة بيضاء في 
خلفية الصورة. تصبح أنفاسي أقصرء فأقصرء إلى أن أحبسها تماماً... لا 
اتش على SH‏ 
هي. إنها في الغابة طيلة هذه الفترة؛ إلى جانب خط سكة 

pl ae titer‏ بهذه الحقول كل يوم» في الصباح وفي 
المساء» أمر بها مسافرة» غير منتبهة. 

في الغابة. أتخيل قبراً محفوراً تحت شجيرات مشعثة» ثم Liban‏ 
بالتراب على عجل. أتخيل أموراً أسوأء أموراً غير معقولة-جَسدها Ghee‏ 
من حبل... عميقاً في الغابة حيث لا يصل أحد. 

بل لعلها ليست هى أصلاً. من الممكن أن يكون ذلك التقرير عن 
naked‏ آل اعرف أله gull‏ عن خض ارا 

يظهر مراسل صحافي على الشاشة الآن. يبدو شعره الداكن 
ملتصقاً برأسه. أرفع الصوت فأصغي إليه يخبرني أموراً أعرفهاء يخبرني 
أموراً أستطيع أن أحسها. يخبرني أنني لست الشخص الذي لا يستطيع 
التنفس... ميغان هي من لا تستطيع التنفس الآن. 

أسمعه يقول متحدّثاً إلى شخص في الاستوديو. .. ضاغطاً بيده على 
أذنه: «هذا صحيح! تؤكد الشرطة الآن أنها عثرت على جثة امرأة شابة 
تغمرها مياه الأمطار فى حقل عند أسفل غابة كورلى الواقعة على مسافة 
أقل من خمسة أميال من بيت ميغان هيبويل. إن السيدة هيبويل... كما 
تعلمون... مفقودة منذ أوائل تموز. منذ الثالث عشر من تموز في حقيقة 
الأمر. ولم يرها أحد بعد ذلك. تقول الشرطة إن الجثة التي اكتشفتها 
الكلاب في وقت مبكر من هذا الصباح يجب أن تخضع لتحديد الهوية 
بشكل رسمي؛ لكنهم. يظنون أنها جثة ميغان. وقد جرى إبلاغ زوج 
السيدة هيبويل أيضاً». 
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يتوقف المراسل عن الكلام برهة. إنهم يطرحون عليه سؤالاً من 
الاستوديوء لكني لا أستطيع السماع OY‏ دمي يزمجر في أذني. أرفع 
الكأس إلى شفتي فأشرب آخر قطرة فيها. 

المراسل يتكلم من جديد: «صحيح يا كاي! هذا صحيح. يبدو أن 
الجئة كانت مدفونة هنا فى الغابات؛ ربما منذ بعض الوقت. وقد كشفتها 
الأمطار الغزيرة التي تساقطت في الآونة الأخيرة. 

هذا أسوأ... أسوأ كثيراً مما تخيلت. أستطيع رؤيتها الآن... وجهها 
المشوّه الملوّث بالطين» وذراعاها الشاحبتان مكشوفتّين» ممتدتَيْن إلى 
أعلى» مرفوعتين كأنها كانت تحاول أن تشقٌ طريقها بأظافرها لتخرج من 
قبرها. أحس بطعم سائل حار الصفراء والنبيذ المر... في فمي» فأجري 
صاعدة إلى غرفتي والغثيان يملاؤني 

في المساء 

لزمت السرير معظم النهار. حاولت ترتيب الأمور في ذهني. 
حاولت أن أستجمع» من ذكرياتي ومن أحلامي واللمحات الخاطفة 
التى تأتينى» ما حدث ليلة السبت. حاولت أن أجعل لذلك كله معنى» 
أن أراه بوضوح» فسجّلت ذلك كله. كان صرير قلمي على الورقة يشبه 
صوت شخص يهمس لى؛ جعلنى ذلك متوترة» وبقيت أحس أن هناك 
شخصًا آخر في البيت... على الناحية الأخرى من الباب. لم أستطع منع 
نفسي من تخيلها واقفة هناك. 

كنت شديدة الخوف من فم باب غرقتي! لكنني فتحته آخر الأمر 
فلم أجد أحداً هناك بالطبع . نزلت إلى غرفة المعيشة وشغّلت التلفزيون 
من جديد. كانت الصور نفسها لا تزال موجودة: الغابة تحت المطرء 
وسيارات الشرطة تسير فى درب موحلةء وتلك الخيمة البيضاء المخيفة 
التي تبدو OW‏ رمادية مشوّشة؛ ثم dled‏ ميان متسمة للكاميراء 
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جميلة لا تزال» لم يصبها سوء. ثم يظهر سكوت خافضاً وأسف Laila‏ 
المصورين محاولاً شق طريقه عبرهم ليصل إلى باب بيته . رأيت رايلي 
إلى جانبه. ثم رأيت مكتب كمال. لكني لم أر أثراً له. 

ما كنت أريد سماع شيء مما يقولون» لكني كنت مضطرة إلى رفع 
الصوت» مضطرة إلى أي شيء يوقف طنين الصمت في أذني. تقول 
الشرطة إن المرأة (التي لا يزال ينبغي التعرف على هويتها رسمياء ميتة 
منذ بعض الوقت. .. ربما منذ عدة أسابيع saat‏ لون bal‏ إن دید سين 
الوفاة لم يجر بعد. ويقولون إنهم لم يجدوا دليلاً على دافع جنسي خلف 
القتل). 

يفاجئني هذا... أراه شيئاً غبياً. أعرف ماذا يقصدون. يقصدون إنهم 
لا يظنون أنها قد اغتصبت. هذه نعمة» بالطبع... لكن هذا لا يعني عدم 
وجود دافع جنسي وراء القتل. يبدو لي أن كمال أرادها لكنه لم يستطع 
الحصول عليها. ويبدو لي أنها حاولت إنهاء الأمر لكنه لم يتحمل ذلك. 
هذا دافع جنسي... أليس هذا Lila‏ جنسيا؟ 

ما عدت أطيق الإصغاء إلى الأخبار. عدت إلى غرفتى» فى الأعلى» 
ثم اندسستٌ تحت لحافي. أفرغ حقيبة اليد باحثة في ملاحظاتي التي 
خربشتها على قطع صغيرة من الورق.. نتف المعلومات التي جمعتها 
كلها... الذكريات تلوح في رأسي كأنها ظلال... أسأل نفسي: «لماذا 
أفعل هذا؟ ما الغاية من هذا كله؟». 
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ميغان 
الخميس» 13 تموز/ يوليو 2013 


في الصباح 


لا أستطيع النوم في هذا FN‏ تراحم فوق:جلدي خشرات غير 
مرئية. طفْحٌ جلدي على صدري. .. لا أستطيع أن أجد راحة. ثم إن 
سكوت يبدو كأنه يشع حرارة. يشبه الاستلقاء إلى جانبه الاستلقاء 
بجانب الموقد. أبتعد عنه» لكني لا أستطيع الابتعاد بالقدر الكافي؛ 
وأجد نفسي معلّقة عند حافة السرير. .. مزيحة الأغطية عني. لا أستطيع 
احتمال هذا. أفكر في الذهاب للنوم على الأريكة في الغرفة الإضافية. 
لكنه يمقت أن يستيقظ فلا يجدنى. Lette‏ يؤدي هذا إلى مشاجرة بيننا. 
تشاجر dole‏ حول الاستخدامات البذيلة DAU‏ الإضافية؛ وتشاجر 
Lal‏ عندما يسألني عن الشخص الذي كنت أفكر فيه وأنا مستلقية هناك 
وحدي. أود أن أزعق أحياناً: اتركني فقط. اتركني فقط. tt gS‏ 
وهكذاء لا أستطيع النوم... إنني حانقة. أحس كأننا نتشاجر الآن رغم أن 
هذه المشاجرة موجودة في خيالي فقط. 

وفي رأسيء تدور الأفكار» وتدور وتدور وتدور. 

أحس أنني أختنق. 

متى صار البيت صغيراً إلى هذا الحد الذي يدفع إلى الجنون؟ متى 
صارت حياتي مملّة إلى هذه الدرجة؟ هل هذا حقاً ما كنت راغبة فيه؟ لا 
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EET‏ احم اص بدي 
أشهر؛ Oe‏ قادرة على النفكير وغير قادرة على ا 
أستطيع الرسم... تصبح حاجتي إلى الهرب طاغية حقاً. 
aa‏ .لك pth. cid Lass‏ الل ا Cae‏ 
لا يتوقف. .. ولا أستطيع إنكاره أو تجاهله: همس في رأسيء اهربي! 
اهربي! وعندما أغمض عيني» تملأ رأسي صور حياتي في الماضي 
وحياتى فى المستقبل... صور الأشياء التى حلمت بأننى أريدها» وصور 
الأشياء التي كانت لدي لكني رميتها. لا أستطيع أن أجد لنفسي راحة 
لأنني أندفع في طرق مسدودة» كيفما اتجهت: المعرض الفني المغلق» 
والبيوت في هذا الشارع» والانتباه الخانق للنساء المجتهدات في صالة 
التمارين الرياضية» وخط القطار عند نهاية الحديقة... بقطاراته كلهاء 
قطاراته التي تأخذ دائماً أشخاصاً آخرين إلى أماكن أخرى وتذكّرني مرة 
بعد مرة بعد مرة... تذكرني عشرات المرات كل يوم... بأنني باقية في 
مكاني. 

أحس بأنني ماضية إلى الجنون. 

ا ص و وو ب اي 
تحسّن. كنت على ما يرام . كنت أنام. لم أكن أعيش خائفة من الكوابيس 
كنت قادرة على التنفس. نعم» صحيح أنني كنت أريد الهرب أيضا... 
أحياناً. لكن» ليس في كل يوم. 

لقد ساعدني التحدّث مع كمال؛ لا أستطيع إنكار ذلك. لقد 
أعجبنى الأمر. وأعجبنى كمال. إنه يجعلنى أكثر سعادة. وأحس الآن 
أن الأمر ليس منتهياً أبداً. لم أصل إلى جوهره أبداً. الذنب ذنبي بالطبع 
لأنني تصرفت تصرّفاً أحمق» مثل الأطفال... لأنني كرهت إحساسي 
ol‏ مرفوضة. يجب أن أتعلم كيف أخسر. إنني محرجة OW‏ أحس 
بالخزي. أحس الحرارة في وجهي عندما أفكر في هذا. لا أريد أن يكون 
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ذلك هو انطباعه الأخير عنى. أريده أن يرانى من جديدء أن يرانى فى 
ال آنل وا بای اذا ذعيت اله قرف اع إنها 

يجب أن أصل إلى نهاية القصة. يجب أن أخبر أحدأء ولو مرة 
واحدة. يجب أن أقول تلك الكلمات بصوت مرتفع. إذا لم تخرج من 
صدري» فسوف تأكلني Sst‏ ذلك الثقب الذي في داخليء الثقب الذي 
خلفته وراءها... سوف يكبر ثم يكبر ويكبر إلى أن يلتهمني. 

سوف يكون عليّ أن أبتلع كبريائي وإحساسي بالعار... وأن أذهب 
إليه. سوف يكون مضطرا إلى الاستماع. سوف يجعله يستمع إلي. 


فى المساء 


يظن سكوت أنني في السينما مع تارا. وأنا واقفة خارج شقة كمال 
منذ ربع ساعة» أستعد نفسياً لأقرع الباب. إنني خائفة من الطريقة التي 
سينظر إلىّ بها... بعد آخر مرة بيننا. يجب أن أجعله يرى أننى آسفة. 
لقد ارتديت ملابس تناسب هذا: ملابس بسيطة؛ عادية... بنطلون جينز 
وقميصًا قصير الكمّين» من غير أي مساحيق تجميل» تقريباً. لا أريد 
إغواءه... يجب أن يدرك هذا. 

أحس بضربات قلبي تتسارع عندما أصعد الدرجات المفضية إلى 
بابه فأقرع الجرس. لا يأتي أحد. الأنوار مضاءة؛ لكنّ أحداً لا يفتح 
الباب. abd‏ رآني واقفة في الخارج» متردّدة. ولعله في الأعلى» لعله 
eb‏ في ذهابي آخر الأمر إذا تجاهلني. لن أذهب. لا يعرف كم يمكن أن 
يكون تصميمي كبيراً. عندما أعقد العزم على yl‏ ما أصبح قوة لا يمكن 

أقرع الجرس من جديدء ثم أقرعه مرة ثالثة. أسمع أخيراً وقع 
الخطوات على السلم» ثم ينفتح الباب. إنه في سروال الرياضة مع 
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قميص أبيض قصير الكمَيْن. أراه Lite‏ مبلل الشعرء محمرٌ الوجه. 

«ميغان!»... لقد فوجئ بى» لكنه ليس Lek‏ هذه بداية طيبة... 
«هل أنت بخير؟ هل كل شيء على ما يرام؟؛ 

أقول له: «إنني آسفة» . يتراجع she‏ داعياً إياي إلى الدخول . أشعر 
بامتنان كبير: امتتان قوى كثيراً ... حتى يبد و كآنه حبه ثقريياً. 

يتقدمني إلى المطبخ. مطبخه في حالة فوضى شاملة. أطباق 
وكؤوس مكوّمة قرب المجلى» وأغلفة كرتون لمأكولات جاهزة... 

ثرة حول سلة القمامة. أتساءل فى نفسى إن كان مكتئباً. أقف عند 
الباب. أما هو فيستند إلى طاولة المطبخ قبالتي طاوياً ذراعيه أمام صدره. 

يسألني: «ماذا أستطيع أن أفعل من أجلك؟». تعبير وجهه محايد 
تماما... وجه المعالج النفسي. يجعلني هذا راغبة في قرّصهء فقط حتى 
اام 

«علي أن أخبرك. .. أبدأ الكلام لكني أتوقف لأنني لا أستطيع أن 
أمضي إلى ذلك الأمر مباشر ة. الأمر بحاجة إلى oldie‏ وهكذاء أسلك 
طريقاً آخر. أقول: «أردت أن أعتذر عما حدث... المرة الماضية». 

يقول لى: «أشكرك. لا تتركى الأمر يقلقك. إذا كنت فى حاجة إلى 
الحديث مع شخص ما فإنني أستطيع إحالتك إلى معالج آخرء لكنني لا 
أستطيع ...) 

«كمال... أرجوك). 

«ميغان! لا أستطيع الاستمرار في دور المعالج النفسي بعد الآن». 

«أعرف هذا. إنني أعرف هذا. لكني لا أستطيع البدء من جديد مع 
شخص آخر. لا أستطيع. لقد مضينا بعيداً. اقتربنا كثيراً. يجب أن أخبرك 
فقط. مرة واحدة فقط. وسأذهب بعد ذلك» أعدك بهذا. لن أزعجك 
بعدها أبداً». 
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يميل برأسه إلى أحد جانبيه. إنه لا يصدّقنى... أرى هذا. يظن أنه إذا 
سمح لي بالعودة الآن فلن يستطيع التخلص مني بعد ذلك. 

الأسمعني» أرجوك. لن يستمر هذا الأمر إلى الأبد. أحتاج فقط إلى 

«ماذا عن زوجكِ؟» يسألني» فأهز رأسي. 

Yo‏ أستطيع ‏ لا أستطيع إخباره. ليس بعد هذا الزمن كله. إنه 
لن... لن يكون قادراً على الاستمرار في النظر SY}‏ كما أنا. سوف أكون 
شخصاً آخر في نظره. لن يعرف كيف يغفر لي. أرجوك يا كمال. أحس 
أنني لن أستطيع النوم أبداً إذا لم أبصق هذا السم. استمع cM ge TS‏ 
كصديق... لا كمعالج نفسي». 

تهبط كتفاه قليلاً عندما يستدير مبتعداً عني فأظن أن الأمر انتهى. 
ينكمش قلبي. لكنه يفتح الخزانة ويخرج منها كأسين. 

«كصديق lb]‏ هل تريدين بعض النبيذ؟». 

يأخذني إلى غرفة الجلوس. غرفة خافتة الإضاءة» فيها مصابيح 
عادية. وفيها تلك النفحة نفسها من الإهمال المنزلي» كما في المطبخ. 
نجلس متقابلين إلى طاولة زجاج تكرّمت فوقها صحف ومجلات 
وقوائم للوجبات الجاهزة. أشبك كفي حول كأسي. أرشف قليلاً من 
النبيذ. إنه نبيذ أحمرء لكنه بارد. كأن فيه طعم تراب. 

أبتلع ما في فمي» ثم آخذ رشفة أخرى. إنه ينتظر أن أبدأ الكلام» 
لكن الأمر صعب... أصعب مما ظننت أنه سيكون. لقد حفظت هذا 
السر زمناً طويلاً - te‏ سنوات» أكثر من ثلث حياتي كلها. ليس الأمر 
بتلك السهولة... البوح ليس سهلاً. لكني أعرف أنه يجب أن أبدأ الكلام. 
إذا لم أبدأ الآنء فقد لا أمتلك في أيّ وقت of‏ الشجاعة اللازمة لقول 
تلك الكلمات بصوتٍ مرتفع. بل يمكن أن أفقدها تماماً... يمكن أن 
تلتصق بحلقي فتخنقني في نومي. 
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«بعد أن تركت إبسويتشء انتقلت للعيش مع ماك في كوخه الواقع 
بالقرب من هو لكام عند نهاية الطريق. لقد أخبرتك هذاء أليس كذلك؟ 
كان الكوخ معزولاً dae‏ كان على مسافة ميلين من أقرب CE‏ وعلى 
مسافة ميلين إضافيين من أقرب متجر. كانت لدينا احتفالات كثيرة فى 
البداية. وكان لدينا دائماً بضعة أشخاص ينامون في غرفة المعيشة أو في 
الأراجيح خارج البيت خلال الصيف. لكننا تعبنا من هذاء واختلف ماك 

مع الجميع في آخر المطاف. وهكذاء توقّف الناس عن المجيء إلينا. 
لم يبق غيرنا نحن الاثنين فقط. . اعتدنا على مرور الأيام» ولم نكن نرى 
أحدا. كنا نذهب للتسوق فى ذلك المتجر الموجود فى محطة الوقود. 
قربي Sb Sit Lee‏ لكتى كنت فى عاج إل MIT‏ يعد JS‏ 
شيء - بعد إبسويتش وكل هؤلاء الرجال؛ بعد كل الأشياء التي فعلت. 
لقد el‏ فلك ماك واا عزنا ويك الخد Rcd‏ راشي 
والكثبان» والبحر الرمادي الذي لا يعرف الهدوء». 

يميل كمال برأسه جانباً ويبتسم نصف ابتسامة. أحس بهزة في 
داخلي. «يبدو هذا لطيفاً. لكن» ألا تظنين أنك تضفين صبغة رومانسية 
عليه؟ البحر الرمادي الذي لا يعرف الهدوء؟». 

أقول ملوّحة بيدي: «لا تهتم بهذا! لكنك مخطئ على أي حال. هل 
رأيت منطقة شمال نورفولك؟ إنه ليس البحر الأدرياتيكى. ذلك البحر 
لايغرق الهندوءه (gale ail‏ اللوة انما ١‏ 

يرفع يديه مبتسماً: «لا بأس» 

أحس على الفور أنني صرت في حال أفضلء وأن التوتر بدأ يزول 
عن رقبتي وكتفيّ. أرتشف جرعة أخرى من النبيذ. يبدو أقل مرارة OW‏ 

«كنت سعيدة مع ماك. أعرف أن ذلك المكان لم يكن من النوع 
الذي أحب... لم تكن الحياة التي أحب... لكن» في ذلك الوقت» عقب 
وفاة بن» وبعد كل ما حدث بعدها... كان المكان مناسباً لي. لقد أنقذني 
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ماك. لقد آواني» وأحبني» وجعلني آمنة. ثم إنه لم يكن مضجراً. ولأكن 
صادقة تماماً... لقد كنا bles‏ المخدرات كثيراً. من الصعب أن تشعر 
بالضجر ete‏ تكون Lider‏ طبلة الوقت. كنت سعيذة: CoS‏ سعيدة 
حقاً». 

يهز كمال رأسه» ويقول لي: «إنني أفهم هذا رغم كوني غير واثق من 
أنه يبدو legs‏ من أنواع السعادة الحقيقية. إنه ليس ذلك النوع من السعادة 
الذي يمكن أن يستمر» الذي يمكنك أن تعيشي عليه». 

أضحك» ثم أقول: «كان عمري سبعة عشر عاماً. وكنت مع رجل 
يثيرني» رجل يعبدني. لقد هربت مبتعدة عن أبي وأمي» مبتعدة عن ذلك 
البيت الذي يذكرني كل شيء فيه» كل شيء» بأخي المتوفى. ما كنت أريد 
سعادة دائمة» أو سعادة أستطيع أن أعيش عليها طيلة عمري. كنت في 
حاجة إلى تلك السعادة بالضبط» في تلك اللحظة بالضبط». 

«فماذا حدث إذن؟» أحس بأن الغرفة صارت أكثر tal‏ من ذي 
قبل. ها نحن هنا... وصلنا إلى الشيء الذي لم أقله أبداً. 

«لقد حبلت». 

يهز رأسه منتظراً أن أتابع كلامي. هناك جزء مني يريده أن يوقفني 
عن الكلام» يريد أن يطرح Ge‏ بعض الأسئلة؛ لكنه لا يفعل ذلك... 
ينتظرني فقط. ازدادت الظلمة أكثر. 

«كان الوقت قد تأخر كثيراً عندما أدركت الأمر... كان متأخراً 
على التخلص من ذلك الحَبّل... متأخراً على التخلص منها. لو لم أكن 
شديدة الغباء» شديدة الإهمال» لفعلت ذلك. والحقيقة أن أحدا منا ما 
كان يريد مجيئها». 

ينهض كمال واقفاً ثم يذهب إلى المطبخ ويعود حاملاً منديلاً من 
مناديل المطبخ الورقية حتى أمسح به عيئّيّ. يناولني المنديل ثم يجلس. 
تمر برهة قبل أن أتابع كلامي. كمال جالس مثلما يجلس عادة في 
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جلساتناء عيناه على Sor‏ شابكاً فيه في حجره؛ صابراًء ساكناً. لا بد أن 
فعل هذا يحتاج ج إلى قر غير معقول من ضبط النفس: .. ذلك السكون... 
ذلك الامتناع عن أي شيء Wes Gaye alata.‏ 

ساقاي ترتجفان» ركبتاي تنتفضان مثل (3S)‏ دمية تحركها خيوط. 
أنهض على قدميّ حتى أوقف هذا. أمضي إلى باب المطبخ» ثم أعود من 
جديد. تخدش أظافري CAS Gols‏ 

أقول له: «كنا في غاية الغباء» كلانا. بل إنني حتى لم أعترف بما كان 
يحدث... تابعنا حياتنا فحسب. لم أذهب لرؤية طبيب» ولم آكل الأشياء 
المناسبة» ولم أتناول أقراص الفيتامينات والمعادن. لم أفعل شيئاً من 
الأشياء التي يفترض أن أقوم بها. لقد تابعنا فقط... تابعنا عيش حياتنا. 
لم نعترف حتى ob‏ شيئاً قد تغير. صرت أكثر امتلاء» وأكثر تعباً. وصرناء 
نحن الاثنين» سريعيْ الغضب... كنا نتشاجر طيلة الوقت؛ لكن شيئا لم 
يتغير حقاً إلى أن أتت». 

يتركني أبكي. وبينما أبكي» ينتقل إلى الكرسي الأقرب إليّ فيجلس 
اا ee‏ . ينحني صوبي. . إنه لا يمسّني» 
لكن جسدينا متقاربان... أستطيع أن أستنشق تنشق عبيره» نظيفاً في هذه الغرفة 
القذرةء حاداء قويا. 

يغدو صوتي Lee‏ لا يبدو لي أن من الصواب قول هذه الكلمات 
بصوت مرتفع. أقول: «ولدتها في البيت. كانت هذه حماقة» لكني كنت 
أخشى المستشفيات في ذلك الوقت. سبي nd Mat Wi pal‏ 
فيها إلى مستشفى... عندما تل بن. ثم إنني لم أخضع SY‏ فحوص 
تصويرية. كنت أدخن» وأشرب قلیلاًء ولم أكن قادرة على مواجهة 
محاضراتهم. ما كنت قادرة على مواجهة شيء من هذا. أظن... تماما 
حتى اللحظة الأخيرة:.. أن الأمر لم يبد لي أمراً حقيقياً... لم يبد لي أن 
ذلك الأمر سيحدث حقاً». 


213 
Twitter: @ketab_n 


«كانت لدى ماك صديقة ممرّضة. أو لعلها تلقت شيئاً من التدريب 
على التمريض, أو أمر من هذا القبيل. جاءت إلينا. وجرى كل شيء على 
ما يرام. لم تكن الولادة صعبة كثيراً. أقصد... كانت رهيبة بالطبع» مؤلمة 
ومخيفة» لكن... ثم جاءت المولودة. كانت صغيرة جداً. لا أذكر كم 
كان وزنها على وجه التحديد. هذا مخيف. أليس ME AUIS‏ لا يقول 
كمال شيا ولا حرك:.. اكانتت tee‏ لهاغدان قاتمتان وشعر atl‏ 
لم تكن تبكي كثيراً... وكانت تنام جيدأء منذ البداية. كانت طفلة طيبة. 
كانت فتاة طيبة». كان Ge‏ أن أتوقع الآن لحظة... «توقعثٌ أن يكون كل 
شيء في غاية الصعوبة؛ لكنه لم يكن كذلك». 

ازدادت الظلمةء إنني واثقة من هذا. لكني أرفع رأسي فأرى كمال 
هناك عيناه على Gar‏ وتعابير وجهه رقيقة» لطيفة. إنه يصغي إليّ. إنه 
يريد مني إخباره. فمي جاف. أشرب جرعة أخرى من النبيذ. يؤلمني 
ابتلاعه. «أطلقنا عليها اسم إليزابيث. وكنا ندعوها ليبي». يبدو الأمر 
غريباً الآن... أن أقول اسمها بصوت مرتفع بعد هذا الزمن الطويل كله. 
td‏ أقولها من جديد مستمتعة بأن أحس باسمها في فمي. أرغب في 
ول اسسا مره بدك مر يمد كمال يق ارا یك بيذي rts‏ بین 
كفيه. إبهامه على معصمي» على نبضي. 

«اتشاجرنا ذات يوم» ماك وأنا. لست أذكر سبب تلك المشاجرة. كنا 
نفعل ذلك من حين لآخر ‏ مجادلات صغيرة تتحول إلى مشاجرات... 
لاعنف جسدي. .. لم يكن فيها شيء بهذا السوء لكن أحدنا كان يصرخ 
على الآخرء وكنت أهدده بأنني سأتركه؛ أو كان يخرج من البيت أحياناً 
ولا يعود إلا بعد يومين». 

«كانت أول مرة يحدث فيها هذا بعد ولادتها. المرة الأولى التى 
ب فا ر کر كان عم ها gt)‏ مقط وكان الما سرت 
من سقف البيت. أذكر هذا: صوت الماء المتقطر في دلاء وضعناها في 
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المطبخ. كان الجو شديد البرودة» متجمّداً؛ وكانت الريح تهبّ قوية من 
جهة البحر. المطر مستمر منذ أيام. أوقدت ناراً في غرفة المعيشةء لكنها 
كانت تنطفئ كل مرة. كنت في غاية التعب. كنت أشرب حتى أشعر 
بالدفء» لكن ذلك لم ينفعني» فقررت أن أذهب إلى الحمام. أخذت 

تغدو الغرفة أكثر ظلمة» ثم أكثر ظلمة... حتى أصير هناك من 
جديد» مستلقية في الماءء جسدها منضغط على جسدي» وشمعة 
و a‏ أستطيع <a‏ ا 
ل حس أنني ثقيلة. ان ن ف Pid‏ إنني 
مرمّقة» مستئرّفة. وفجأة» تنطفئ الشمعة. .. أشعر بالبرد من جديد. برد 
حقيقي.. .. أسناني تصطك في فمي. .. جسدي ينتفض كله. أحس بأن 
البيت يهتز أيضاًء والريح تزعق» تنتزع قرميد السقف. 

«غرقت في النوم...») . أقولها ثم لا أستطيع قول شيء آخر لأنني 
أشعر بها من جديد؛ الم تعد راقدة على صدري. .. كان جسدها منحشراً 
بين ذراعي وحافة الحوض... كان وجهها في الماء . كنا باردتين تماماًء 
GEIS‏ 

مرت لحظة لم يتحرك خلالها أي منا. لا أكاد أستطيع النظر إليه؛ 
لكني أفعل أخيراً فلا يشيح بعينيه بعيداً عني. لا يقول أي كلمة. يضع 
ذراعه حول AS‏ ويشدني cad]‏ ' وجهي على صدره. أتنفسه وأنتظر 
SS J St‏ عد أن صاوت عدي روح سذ أشرى تعرف 
ذلك Rae Lat‏ لسري يه 
sok Teen‏ 
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لست أدري كم بقيت هناك» بين ذراعيه. لكني سمعت رنين هاتفي 
فعدت إلى نفسي. لم ]35 على الهاتف؛ لكنه أصدر صوتا بعد لحظة 
لينبهني إلى رسالة وصلتني. كانت رسالة من سكوت. أي نأنت؟ وبعد 
ثوانٍ من ذلك بدأ الهاتف يرن من جديد. كانت تارا هذه المرة. خلصت 
نفسي من عناق كمال وأجبت. 

«ميغان! لا أعرف ما تفعلين الآنء لكن عليك أن تتصلى بسكوت. 
لقد اتصل بي أربع مرات. قلت له إنك خرجت لشراء بعض النبيذ. لكني 
لا أظن أنه صَدَّقني. يقول إنك لا تردين على اتصاله». تبدو تارا منزعجة» 
فأعرف أن علي استرضاءهاء لكني لا أملك طاقة كافية لذلك. 

أقول لها: Yo‏ بأس! شكراً لك. سوف أتصل به MOV‏ 

تقول لي: «ميغان...»» لكني أنهي المكالمة قبل أن أسمع كلمة 
أخرى. 

تجاوزت الساعة العاشرة OV‏ مر على وجودي هنا أكثر من 
ساعتين. أغلق هاتفي» ثم أستدير صوب كمال. 

أقول: Yo‏ أريد الذهاب إلى البيت». 

يهز رأسه. لكنه لا يدعوني إلى البقاء عنده. يقول بدلاً من ذلك: 
«تستطيعين العودة إن أحببت ذلك. تستطيعين العودة مرة أخرى». 

أتقدم صوبه» أجتاز المسافة الصغيرة الفاصلة بين AILS‏ أقف 
على رؤوس أصابعي فأقبّل شفتيه. لا يبتعد عن قبلتي» لا يبتعد عني. 
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ريتشل 
السبت» 3 آب/ أغسطس 2013 


في الصباح 

الليلة الماضية» حلمت أننى فى الغابات» أمشى وحيدة. كان ذلك 
رقت الشف أر رقت الجر لست وائقة تماما لكن Al ast‏ كان 
هناك معي. لم أستطع رؤية ذلك الشخص؛ عرفت فقط أنه كان هناك 
عرفت أنه يسير في اتجاهي مقترباً مني. لم أرد أن يراني أحد» أردت أن 
أهرب بعيداً» لكني لم أستطع. كانت ساقاي ثقيلتين لا تستطيعان الجري. 
وعندما حاولت الصراخ لم أستطع إصدار Sh‏ صوت. 

وعندما استيقظت» كانت خيوط ضوء بيضاء تنساب من شقوق 
النافذة. انتهى المطر أخيراً... بعد أن أنجز عمله. الغرفة دافئة؛ تفوح برائحة 
بشعة... عفونة وحموضة لم أغادرها تقريباً منذ يوم الخميس. أستطيع 
أن أسمع عويل المكنسة الكهربائية وهديرها خارج الغرفة. كاثي تنظف 
البيت. سوف تخرج بعد ذلك. أستطيع الخروج من غرفتي بعد ذهابها. 
لست واثقة مما سأفعله بعد ذلك؛ يبدو أنني لا أستطيع ضبط نفسي. يوم 
واحد» يوم آخر من الشراب... ربما... ثم... سأضبط نفسي منذ الغد. 

يصدر هاتفى صوتاً قصيراًء يخبرنى أن البطارية على وشك النفاد. 
ألتقطه لأصله بالشاحن.فألاحظ أن لديّ مكالمتين من الليلة الماضية. 
أفتح البريد الصوتي. لدي رسالة واحدة. 
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«ريتشل» مرحباً! UT‏ ماما. اسمعي» إنني قادمة إلى لندن غداء السبت. 
يجب أن أقوم ببعض التسوق . هل نستطيع أن نلتقي لنشرب قهوة أو شيئا شيعا 
آخر؟ حبيبتي» ليس الوقت مناسباً OW‏ لأن تقيمي معي. هناك... نعم» 
إن لدي صديقاً جديداً. أنت تعرفين كيف تكون الأمور في المراحل 
الأولى». تطلق ضحكة مترددة صغيرة... «لكني سأكون مسرورة جداً 
بإعطائك قرضاً حتى 55 أمورك بضعة أسابيع. سوف نتحدث عن هذا 
غدا. اتفقنايا حبيبتي! إلى اللقاء». 

يجب أن أكون صريحة معهاء وأن أخبرها بالضبط كم هي سيئة 
أحوالي. ليس هذا حديثاً أريد الخوض فيه وأنا صاحية تماماً. أنتزع 
نفسي من السرير: أستطيع الذهاب إلى المتجر الآن؛ وأستطيع أن أحتسي 
كأسين قبل أن أخرج. علي أن أكسر حدة الصحو. أنظر إلى هاتفي من 
جديد» إلى المكالمات الفائتة. مكالمة واحدة من أمي؛ والأخرى من 
سكوت . كانت مكالمته في الواحدة إلاربع صباحاً . أجلس هناك هاتفي 
في Sige‏ في الاتصال به. لبس الان الوقت لا يزال فيكراً. Lary‏ 
في ما بعد؟ ربما بعد کأس» لکن ليس بعد كأسين 

أصل الهاتف بالشاحن» ثم أفتح النافذة وأذهب إلى الحمام 
لأستحم بماء بارد. أفرك جلدي وأغسل شعري وأحاول إسكات ذلك 
الصوت في رأسي... الصوت الذي يقول لي إن هذا أمر غريب... بعد 
أقل من ثمانٍ وأربعين ساعة على اكتشاف جثة زوجتك! ... أمر غريب 
أن تتصل بامرأة أخرى في منتصف الليل! 

في المساء 


لم تجف الأرض بعد؛ لكن الشمس تكاد تبين بين غيوم بيض 
a‏ اش بت لفن واحدة من زجاجات LV‏ الططرةك athe)‏ 
واحدة فقط. لا يجوز أن أفعل هذاء لكن تناول الغداء مع أمي سيكون 
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اختباراً مناسباً لقوة الإرادة التي تلزمني لأظل صاحية طيلة حياتي. لكنهاء 
رغم ذلك» وعدتني بأن تضع ثلاثمائة جنيو في حسابي المصرفي. لن 
يكون الأمر مضيعة للوقت إذا. 

لم أعترف بمقدار سوء أحوالي. لم أخبرها أنني بلا عمل منذ شهور؛ 
ولم أخبرها أنهم طردوني (تظن أن نقودها تكفيني لتدبّر أمري ريثما أبدأ 
استلام المعونة الاجتماعية). لم أخبرها كم صارت الأمور سيئة من 
ناحية الشراب؛ ولم تلاحظ هي ذلك. Ul‏ کاڈ لالت oe‏ 
لحظة خروجي من البيت هذا الصباح» رمتني بنظرة ثم قالت: «أوه! بحق 
الله. أفي هذا الوقت؟». لا أعرف أبدا كيف تستطيع fad‏ هذاء لكنها 
تعرف دائماً. حتى إذا لم أشرب إلا نصف كأس... تنظر ON)‏ فتعرف! 

تقول: «أعرف هذا من عينيك». لكنني نظرت إلى نفسي في المرآة 
فوجدت أن شكلي يكون هو نفسه» دائماً. يكاد رها pity‏ ويكاد 
تعاطفها ينفد أيضاً. يجب أن أتوقف. لكن ليس اليوم. لا أستطيع التوقف 
اليوم. صعب كثيراً أن أتوقف اليوم. 

كان يجب أن أتهيأ للأمرء كان يجب أن أقبله... لا أدري... لكني 
لم أفعل. 

ركبت القطار فوجدتها في كل مكان. زأيت وجهها ينظر CS}‏ من كل 
صحيفة: ميغان الجميلة الشقراء السعيدة... تنظر مباشرة إلى الكاميراء 
تنظر مباشرة إلي. 

ترك أحدهم نسخة من صحيفة التايمز على المقعد. وهكذا قرأت 
تقرير تلك الصحيفة. ظهرت نتيجة التعرّف الرسمي على الجثة ليلة 
أمس؛ وأما تقربر التشريح فسيظهر اليوم. ينقلون عن ناطق باسم الشرطة 
قوله إنه «لا يزال صعباً تحديد سبب وفاة السيدة هيبويل» OY‏ الجثة 
ظلت في العراء ب بعض الوقت» ولأنها ظلت غارقة في الماء عدة أيام على 
الأقل». إن التفكير في هذا مخيف عندما تكون صورتها أمامي تماماً. 
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كيف كان شكلها عند ذلك» وكيف هو شكلها الآن. هناك إشارة صغيرة 
إلى كمال؛ إلى اعتقاله وإخلاء سبيله. وهناك تصريح للمحقق غاسغيل 
يقول فيه إنهم «يتابعون عدداً من الأدلة». أظن أن هذا يعني أن لا أدلة 
لديهم. أغلق الجريدة وأضعها على الأرض» عند قدمي. لا أستطيع 
احتمال النظر إليها أكثر من هذا. لا أريد أن أقرأ هذه الكلمات الفارغة 
التي لا تحمل أي أمل. 

أسند رأسي إلى النافذة. سنمرٌ OV‏ بالبيت رقم 23 ألقي نظرة» 
لحظة واحدة» لكن المسافة بعيدة... أبعد من أن يستطيع المرء رؤية 
أي شيء رؤية حقيقية من هذا الجانب من سكة القطار. أواصل التفكير 
بذلك اليوم؛ عندما رأيتها مع كمال... في طريقة تقبيله لهاء في مقدار 
غضبى... ورغبتى فى مواجهتها. لو فعلت ذلكء فماذا كان يمكن أن 
يحدث؟ BL‏ كان يمكن أن يحدث لو أنني ذهبت حينهاء وقرعت الباب» 
وسألتها: ماذا تظنين أنك فاعلة؟ لو فعلت هذاء فهل كنت أراها موجودة 
هنا الآن» على شرفتها؟ 

أغمض عيني. وفي محطة نورثكورت. gh‏ أحدهم ويجلس إلى 
جانبي. لا أفتح عينيّ لأنظر إليه؛ لكن جلوسه هناك يدهشني OY‏ القطار 
نصف فارغ. ينتصب شعري del‏ رقبتي. أشم رائحة عطر ما بعد الحلاقة 
مختلطة برائحة دخان السيجارة فأعرف أنني شممت هذه الرائحة من 

(مرحبا!». 

أنظر حولي فأرى أنه الرجل صاحب الشعر الأحمرء ذلك الرجل 
في المحطة... ذلك السبت. إنه يبتسم لي Ble‏ يده ليصافحني. أدهشني 
أنني صافحته. أحس براحة كفه قاسية» متقرّنة. 

«هل تذكريني؟1. 

أقول هازة رأسي: Let‏ نعم» منذ بضعة أسابيع» في المحطة». 
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يومئ برأسه ويبتسم. يقول لي: «كنت ثملاً بعض الشيء». ثم 
يضحك... «أظن أنك كنت ثملة أيضاء أليس كذلك يا عزيزتي؟». 

إنه vel‏ سنا مما to‏ لعله فى أواخر العشرينات. إن له وجهاً 
لطا ابس وا اه لطت فجي أله اا ع اة 
توحي لهجته بأنه من كوكينغ أو إيستواري» شيء من هذا القبيل. أراه 
ينظر إليّ ols‏ يعرف شيئاً عني, كأنه يناكفني» كأن هناك نكتة ما بيننا. 
ليست بيننا أي نكتة. أشيح بوجهي بعيداً عنه. علىّ أن أقول ins‏ أن 
أسأله. ماذا رأيت؟ 

يسألني: «كيف حالك» هل أنت على ما يرام؟2. 

«نعم» إنني بخير». أنظر عبر النافذة من جديد لكني أستطيع 
الإحساس بعينيه مسلطتين عليّ فيأتيني حافز غريب... أن أستدير صوبه 
وأشم رائحة الدخان على ثيابه» وفي أنفاسه. أحب رائحة دخان السجائر. 
كان توم مدخناً عندما التقينا. لكني كنت أظهر انزعاجي من ذلك عندما 
كنا نشربء أو بعد ممارسة الجنس. رائحة السجائر شهوانية بالنسبة لي. 
إنها تذكرني بالسعادة. أعض بأسناني على شفتي السفلى متسائلة» لحظة 
واحدة» ماذا يمكن أن يفعل إذا استدرت لأواجهه ثم قبّلته على فمه. 
أحس جسده يتحرك. أراه ينحني إلى الأسفل ويلتقط الجريدة القابعة 
عند قدمي. 

«شيء فظيع» أليس كذلك؟ يا للفتاة المسكينة! أمر غريب WY‏ كنا 
هناك تلك الليلة. كان ذلك في تلك ALU‏ أليس كذلك؟ ليلة اختفائها». 

ails‏ قرأ أفكاري... يصعقنى هذا. أستدير لأنظر إليه. أريد أن أرى 
التعبير في عينيه. «لم أفهم قصدك!». 

«تلك الليلةء عندما التقينا في القطار. كان ذلك ليلة اختفاء تلك 
الفتاة... الفتاة التي عثزوا عليها الآن. يقولون إنها شؤهدت بالقرب من 
المحطة آخر مرة. أقول في نفسي دائماً. gaye‏ .. إنني لا بد أن أكون 
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قد رأيتها. لكني لا أتذكر. كنت OL‏ يرفع كتفيه» ثم يتابع: «أنت لا 
تذكرين Let‏ أليس كذلك؟». 

yl‏ غريب» غريب كيف أحس عندما يقول هذا. بل إنني لا أستطيع 
أن أتذكر إحساساً مثل هذا من قبل. لا أستطيع الإجابة لأن ذهني مضى 
إلى مكان مختلف تماماً... لا أفكر في كلماته التي يقولها... أفكر في عطر 
بعد الحلاقة. تحت رائحة الدخان» ذلك العبير. منعشء ليمونيٌ الرائحة» 
قَوَاح. تثير لدي تلك الرائحة ذكرى جلوسی إلى جانبه في القطارء مثلما 
أجلس الآن. .. لكننا كنا نمضي في الاتجاه الآخر. . وكان هنالك شخص 
يضحك بصوت مرتفع bir‏ وضع يده على ذراعي. يسألني إن. كنت 
أريد الذهاب لتناول شراب لكن... فجأة... هناك شيء غير صحيح. 
أشعر sdb‏ بالارتباك. شخص ما يحاول ضربي» أستطيع رؤية 
رح لاني AN‏ ولحاي aa‏ 
وجا ال اي على Mechel‏ ميحر كرا اي يدق ا 
لا أريد أن أكون قريبة من هذا الرجل. أريد الابتعاد عنه. 

Cal‏ واقفة» ثم أقول بصوت مرتفع حتى يسمعني الأشخاص 
الآخرون في العربة: «اسمح لي»... لكن العربة شبه خاوية؛ لا يلتفت 
أحد إلي. يرفع الرجل رأسه ناظرا إلي» مدهوشا... ثم يزيح ساقيه جانبا 

يقول لي: «آسف يا عزيزتي. لم أقصد إزعاجك». 

أسير مبتعدة عنه بأسرع ما أستطيع. لكن القطار يهتز ويتمايل فأكاد 
أفقد توازني. أمسك بظهر أحد المقاعد حتى أتفادى السقوط. ينظر الناس 
إليّ. أخرج مسرعة إلى العربة الأخرىء ثم أجتاز العربة التي بعدها أيضا. 
أواصل السير حتى أصل إلى نهاية القطار. إنني خائفة» مبهورة الأنفاس. 
لا أستطيع تفسير هذا. لا أذكر ما حدث» لكنني أستطيع الإحساس به... 
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الخوف والتشوّش. أجلس في مقعد مقابل للاتجاه الذي جئت منه حتى 
أستطيع رؤيته إن جاء خلفي. 

أحاول التركيز ضاغطة GS‏ على Ze‏ أحاول استعادة ذلك... 
أحاول استعادة ما رأيته. ألعن نفسي لأنني أشرب. لو كان رأسي 
صاحياً... لكن» ها هي. ظلمة من حولي» ورجل يسير مبتعداً عني. أهي 
امرأة تسير مبتعدة عني؟ امرأة... امرأة في فستان أزرق» إنها آنا. 

يندفع الدم صاخباً في رأسي» ويصخب قلبي. لست أدري إن كان ما 
أراه» ما أحسه» حقيقة أم لاء خيالاً أم ذكرى. أغمض Ce‏ بشدة وأحاول 
أن أحس ذلك من جديد» أن أرى من جديد... لكنه راح» غاب عني. 
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آنا 
السبت» 3 آب/ أغسطس 2013 
في المساء . 


ذهب توم ليلتقي زملاءه من أيام الجيش ويتناولوا شراباً معاً. أما 
إيفي فهي نائمة OV‏ أنا جالسة في المطبخ. الأبواب والنوافذ مغلقة رغم 
الحر. توقف مطر الأسبوع الماضي أخيرا؛ والمكان مغلق إلى حد خانق. 

إنني ضجرة. لا أستطيع التفكير في شيء أفعله. أفكر في الذهاب 
إلى التسوق وإنفاق بعض المال على نفسي؛ لكن هذا مستحيل في وجود 
إيفي. إنها تنزعج من ذلك» فيصيبني التوتر. وهكذا... أجد نفسي جالسة 
في المنزل. لا أستطيع مشاهدة التلفزيون ولا النظر في الصحف. لا أريد 
أن أقرأ شيئاً عن ذلك؛ لا أريد رؤية وجه ميغان. لا أريد التفكير في هذا. 

كيف أستطيع الامتناع عن التفكير في هذا بينما نحن هناء على 
مسافة بضعة بيوت فقط؟ 

أتصل ببعض الصديقات لأرى إن كانت إحداهن راغبة فى نزهة» 
لكن لديهن جميعاً مخططاتهن الخاصة. بل gil‏ أتصل حتى بشقيقتي» 
لكن على المرء طبعاً أن يرّب معها موعداً مسبقاًء قبل أسابيع! على أي 
امرئ أن يفعل ذلك عندما يريد لقاءها؛ أما فى ما يخصنى أنا فقد قالت 
إنها تعاني آثار الشرب إلى حد لا يسمح لها بقضاء الوقت مع إيفي. 
جاءتني موجة حسد فظيعة عند ذلك... a‏ إلى قضاء أيام السبت 
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مستلقية على الأريكة ومن حولي الصحف وفي رأسي ذكرى ضبابية عن 
مغادرة الحانة ليلة أمس. 

هذا غباء» OY cle‏ ما لديّ OW‏ أفضل من ذاك مئة مرة... وأنا أبذل 
تضحيات حتى أحافظ عليه. ليس Ble‏ الآن إلا حماية ما لديّ. وهكذا 
أجلس في بيتي المختنق حرا وأحاول ألا أفكر في ميغان . أحاول عدم 
التفكير فيهاء لكني أقفز في مكاني كلما سمعت صوتاً وأجفل كلما مر 
بالنافذة ظل من الظلال. لا أستطيع احتمال هذا. 

ما لا أستطيع التوقف عن التفكير فيه هو حقيقة أن ريتشل كانت هنا 
ليلة اختفاء Olay‏ . كانت تسير مترنّحة في الخارج» ثملة تماماًء ثم اختفت 
فجأة . ظل توم يبحث عنها وقتاً Sh yb‏ لكنه لم يستطع العثور عليها. لا 
أستطيع التوقف عن التفكير في ما كانت تفعله. لا صلة تربط بين ريتشل 
وميغان هيبويل. تحدئت عن ذلك مع ضابط الشرطةء المحققة رايلي» 
a eae‏ ا لكن رايلي قالت إن هذا ليس 

مرا مقلقاً. قالت: فإنها متسكعة. تشغر بالوخدة وبالياس فللا لا تريد 
لي 

لعلها على حق. لكني» عند ذلك» أفكر في قدومها إلى بيتي. أفكر 
كيف أخذت طفلتى» وأتذكر الذعر الذي انتابنى عندما شاهدتهاء خاملة 
إيفي» هناك... قرب السياج. وأتذكر تلك الابتسامة الصغيرة المخيفة 
التي جعلت الدم يتجمّد في عروقي... تلك الابتسامة عندما رأيتها 
خارجة من بيت سكوت هيبويل. لا تعرف المحققة رايلي كم يمكن أن 
تكون ريتشل شخصاً خطيراً. 
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ريتشل 
الأحد. 4 آب/ أغسطس 2013 


في الصباح 

إنه مختلف... ذلك الكابوس الذي أيقظني هذا الصباح. كنت 
قد فعلت bbe be‏ في ذلك الكابوس. لكني لا أعرف طبيعة 
ذلك الشيء. كل ما أعرفه أنه شيء لا يمكن تصحيحه. كل ما أعرفه 
هو أن توم يكرهني aly ON‏ لن يكلم بعد dal BW‏ وأنه zor‏ 
كل من أعرفهم عن ذلك الشيء الفظيع الذي فعلته فانقلب الجميع 
ضدي: الزملاء القدامى» وأصدقائي» بل حتى أمي. صاروا ينظرون 
إلي باشمئزاز وازدراء؛ لا يود أحد منهم الإصغاء Gl}‏ ولا يدعني 
أحد منهم أقول له كم أنا آسفة. شعور فظيع» شعور يائس بالذنب» لا 
أستطيع التفكير في طبيعة الشيء الذي أقدمت عليه. أستيقظ. فأعرف 
أن ذلك الحلم لا بد أن يكون آتيا من ذكرى قديمة» من إساءة قديمة. 
ليس OV Lage‏ أي إساءة كانت. 

بعد مغادرتي القطار يوم أمس. تجولت حول محطة آشبوري ربع 
ساعة» أو عشرين دقيقة. أردت أن أرى إن كان قد غادر القطار معي. 
الرجل ذو الشعر الأحمر. لكني لم أعثر له على أثر. قلت في نفسي إن 
من الممكن أن يكون قد J‏ من غير أن أراه» أو أنه في مكان ما هناك... 
ينتظرني حتى أذهب إلى بيتي فيتبعني. فكرت يائسة... كم أحب أن أكون 
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قادرة على أن أهرع إلى البيت» إلى توم الذي ينتظرني. كم أحب أن يكون 
هنالك شخص ينتظرني. 

ذهبت إلى البيت ومررت على متجر الكحول في طريقي. 

كانت الشقة فارغة عندما وصلت. بدا لي أن المكان قد فرغ منذ 
لحظة صغيرة... كأن كاثى قد خرجت قبل قليل فقط... لكنها تركت لى 
رسالة صغيرة على الطاولة تقول فيها إنها ذاهبة لتناول الغداء مع داميين 
فى هينلى؛ وأنها لن تعود قبل مساء الأحد. أحسستٌ بالاضطراب» 
وبالخوف. مضيت من غرفة إلى غرفة ألتقط الأشياء ثم أضعها. أحسست 
أن هناك شيئاً غير طبيعي» لكني أدركت آخر الأمر أن ذلك الشيء غير 
الطبيعي موجود في داخلي. 

لکن طنين الصمت فى أذنىّ كان يشبه أصواتاًء فصببت لنفسى كأساً 
من النبيذه ثم Libs‏ آخری» ثم اتصلت بسكوت: انتقل الهاتف إلى البريد 
الصوتي مباشرة. كانت رسالته الترحيبية قادمة من عمر آخر... صوت 
رجل مشغول» وائق... رجل لديه في بيته زوجة جميلة. وبعد بضع دقائق 
اتصلت من جديد. أجاب شخص على الهاتف. لكنه لم يتكلم. 

«مرحبا!»). 

«من المتكلم؟). 

قلت: «إنني ريتشل؛ ريتشل واتسون». 

(أوه!٤...‏ سمعت أضواتاً من Uh gm‏ صوت شخص صوت امرأة. 
لعلها أمه. 

قلت له: «أنت... لم )35 على اتصالك». 

«لا... لا. هل اتصلت بك؟ أوه! كان ذلك عن طريق الخطأ». بدا 
مرتبكاً... «لاء ضعيها'هناك»... هكذا قال ثم مرت بضع لحظات قبل 
أن أدرل dal‏ يكن gel‏ 
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قلت له: «إنني آسفة كثيراً». 

انعم». كانت نبرة صوته جامدة» مسطّحة. 

«(آسفة كثيراً». 

«شكراً لك». 

«هل كنت... هل كنت تريد أن تقول لي شيئاً؟». 

«لا! لا بد أنني اتصلت برقمك عن طريق الخطأ». هكذا قال... 
بنبرة أكثر ثقة واقتناعا هذه المرة. 

«أوه!»... أدركت أنه يريد إنهاء المكالمة. أدركت أن علي أن أتركه 
مع أسرته؛ مع حزنه. عرفت أن عليّ أن أفعل هذاء لكنني لم أفعل. سألته: 
«هل تعرف أنا؟ انا واتسون؟). 

«من؟ هل تقصدين زوجة زوجك السابق؟». 

Mand 

«لا! أقصد أنني لا أعرفها حقاً... ميغان... كانت ميغان تهتم بابنتها 
بعض الوقت» السنة الماضية. لماذا تسألين؟». 

لا أعرف سبب سؤالي. لست أدري. سألته: «هل نستطيع أن نلتقي؟ 
351 أن أحدثك عن شيء Le‏ 

«أي شيء؟»... بدا منزعجاً... «ليس الوقت مناسباً تماماً». لسعتني 
مسحة السخرية القارسة في صوته. كنت على وشك إغلاق الهاتف 
عندما قال: «البيت هنا مليء بالناس. هل نلتقي غدا؟ تعالي إلى البيت 


Wag 
فى المساء‎ 


لقد جرح نفسه أثناء الحلاقة: هناك دم على cle‏ وعلى قميصه. 
شعره رطب؛ وتفوح منه رائحة الصابون وكولونيا ما بعد الحلاقة. يومئ 
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لي برأسه ثم Sea‏ جانباً مفسحاً لي أن أدخل البيت؛ لكنه لا يقول شيئاً. 
البيت مظلم» هواؤه راكد. مصاريع النوافذ الخارجية في غرفة الضيوف 
مغلقة والستائر مسدّلة على الأبواب الفرنسية المفضية إلى الحديقة. أرى 
على طاولات المطبخ علب طعام بلاستيكية. 

يقول سكوت: «أحضروا كلهم طعاماً معهم». يشير إليّ أن أجلس 
إلى الطاولة» لكنه يظل واقفاً مسدلا ذراعيه. «هل أردت أن تقولى لى 
ts‏ إنه يشبه رجلا آليً؛ إنه لا ينظر ed‏ يبدو مهزوماً 0 

«أردت أن أسألك عن آنا واتسون. عما إذا... لست أدري. كيف 
كانت علاقتها بميغان؟ هل كانت إحداهما تحب الأخرى؟!. 

عبس» ثم وضع يديه على مسند الكرسي أمامه: «لا! أقصد... لم 
تكن إحداهما تكره الأخرى. ake Gilak Haran‏ 
جيدة حقاً. لم تكن بينهما علاقة بالمعنى الفعلي». أحسست أن ارتخاء 
كتفيه قد ازداد... إنه قلق... «ولماذا تسألين عن هذا الأمر؟». 

يجب أن أكون واضحة: «لقد رأيتها. أظن أننى رأيتها بالقرب من 
النفق» عند المحطة. رأيتها تلك الليلة... ليلة اختفاء ميغان». 

يهز رأسه قليلاً محاولاً فهُم ما أقوله: «آسف. لم أفهم! لقد رأيتها. 
وأنت كدت أبن MES‏ 

«لقد رأيتها. كنت في طريقي لرؤية... لرؤية توم» زوجي السابق» 
لكنى...») 

يغمض عينيه» ويشد عليهماء ثم يفرك جبهته: «انتظري دقيقة ‏ أنت 
كنت هنا ورأيت آنا واتسون! ثم ماذا؟ أعرف أن آنا كانت هنا. إنها تعيش 
على مسافة عدة بيوت فقط. وقد قالت للشرطة إنها ذهبت إلى المحطة 
قرابة الساعة السابعة» لكنها لم تتذكر رؤية ميغان». تقبض كفاه على 
الكرسي. وأدرك أنه بدأ يفقد صبره: «ما الذي تريدين قوله بالضبط؟» 
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أقول له: «لقد كنت أشرب قبل ذلك»... Jory‏ وجهى بذلك 
الإحساس المألوف بالخجل... «لا أذكر بالضبط؛ لكن لديّ هذا 
الإحساس فقط...». 

يرفع سكوت يده قائلاً: هذا يكفي. لا أريد أن أسمع هذا. إن لديك 
مشكلات مع زوجك السابق» ومع زوجة زوجك السابق... هذا واضح. 
لكن هذا لا Be‏ له بي أناء ولا علاقة له بميغان» ليس كذلك؟ يا ربي! 
ألستِ خجلة من نفسك؟ هل لديك أي فكرة عما Gah‏ به هنا؟ هل تعرفين 
أن الشرطة استدعتني للتحقيق هذا الصباح». إنه يضغط على الكرسي 
بقوة كبيرة... خفت أن تتحطم... أحاول أن أستعد نفسيا لتحطمها. «ثم 
تأتين إلى هنا لتقولي هذا الكلام الفارغ! يؤسفني أن حياتك كلها كارثة 
فظيعة لكن» صدقيني... إنها نزهة لطيفة بالمقارنة مع حياتي. والآن... 
من فضلك...٠‏ ويشير برأسه في اتجاه باب البيت. 

أنهض واقفة. أشعر أننى حمقاء» سخيفة. أقول بخجّل: «لقد أردت 
تقديم المساعدة. أردت أن...4. 

«أنت لا تستطيعين مساعدتى؛ هل تفهمين هذا؟ لا تستطيعين 
مساعدتي. لا يستطيع أحد أن يساعدني. زوجتي ماتت. والشرطة تظن 
أنني قتلتها». صوته يعلو» وتظهر بقع حمر على wedge‏ «يظنون أنني 
قتلتهاا. 

40:4 أبديك‎ ILS... Sd) 

يطير الكرسي فيصطدم بجدار المطبخ بقوة تجعل إحدى قوائمه 
تنفصل عنه. أقفز مرتدة إلى الخلف» مذعورة؛ لكن سكوت لم يتحرك 
من مكانه تقريبا. عاد كفاه متدليتان إلى جانبيه... يشد على قبضتيه. 
أستطيع رؤية العروق تحت جلده. 

يقول Glo‏ على أسنانه: «كمال أبديك! ... لم يعد مشتبهاً Mag‏ 
صوته هادئ» لكنه يجد مشقة في ضبط نفسه. أستطيع أن أحس بالغضب 


230 
Twitter: @ketab_n 


يشع منه كله. أود الذهاب إلى باب البيت» لكنه واقف في طريقي» يسد 
مساري» ويحجب الضوء القليل الذي كان ينير الغرفة. 

يسألني: «هل تعرفين ماذا يقول لهم؟»... استدار مبتعداً عني ثم 
التقط الكرسي. إنني لا أعرف ذلك على ما أظن. .. Saal on‏ من 
جديد أنه لا يكلمنى فى الحقيقة... «إن لدى كمال أنواعاً مختلفة من 
القصص. يقول كمال إن ميغان كانت تعيسة؛ وإنني كنت غيوراً... كنت 
زوجاً مسيطرأء كنت... ماذا كانت تلك الكلمة؟... أسىء إليها من 
الناحية العاطفية». يصق تلك الكلمات قرزا فيقول كمال إن ميغان 
كانت تخافني». 

الكن... لكنه...). 

«ليس هو الشخص الوحيد. صديقتها تارا أيضاًء تقول إن ميغان 
طلبت منها أن تغطي عليها.. . وأن ميغان أرادت منها أن تكذب عليّ في 
ما يخص مكان وجودهاء وفي ما يخص ما كانت تفعله). 

يضع الكرسي عند الطاولة من جديد, لكنه يسقط. أتقدم خطوة في 
اتجاه الباب فينظر إليّ عند ذلك. يقول: «إنني رجل مدان»... يتقلص 
وجهه ألماً... «إنني مدان» لست أكثر من شخص مدان». 

يركل الكرسي المكسور جانباً ثم يجلس على واحد من الكراسي 
الثلاثة الباقية. أتململ في مکاني» غير وائقة. .. أأظل أم أذهب؟ يبدأ 
سكوت الكلام ثانية. صوته خافت لا أكاد أستطيع سماعه. يقول: «كان 
هاتفها في جيبها». أتقدم خطوة في اتجاهه... «كانت في الهاتف رسالة 
منى. آخر شىء قلته لهاء آخر شىء على GLY‏ الكلمات الأخيرة التى 
قرأتها... كانت تلك الكلمات: إلى الجحي مأيتها العاهرة الكاذية». ٠‏ 

ذقنه على صدره... تبدأ كتفاه بالارتعاد. إننى قريبة منه إلى حد 
لمسه. أرفع يدي... ثم مرتجفة... أضع أصابعي» بخفة» على رقبته من 


ع 
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أقول له: «إنني آسفة». وأنا أعني ذلك حقاً. لأنني... رغم صدمتي 
لسماع تلك الكلمات» لتخيل أنه استطاع قولها لها بهذا الشكل... أعرف 
كيف يكون الأمر عندما تحب شخصاً لكنك تقول له أفظع الأشياء عندما 
تكون غاضباً أو متألماً. أقول: «رسالة نصية. ليس هذا كافياً. إذا كان هذا 
كل ما لديهم...) 

«لكنه ليس كل ما لديهم» أليس كذلك؟»... يعتدل في جلسته عند 
ذلك مبعداً يدي عنه. أسير إلى الجهة الأخرى من الطاولة فأجلس قبالته. 
لا ينظر إلي: إن لدي دافعاً. لم أكن أتصرف... لم تكن ردة فعلي كما 
يجب أن تكون عندما ذهبث. لم أشعر بالخوف عليها بالسرعة الكافية. 
لم أتصل بها بالسرعة الكافية». يضحك ضحكة مرة... "ثم إن لدي نهجا 

من السلوك المسيء كما يقول كمال أبديك» . ينظر إليَّ عند ذلك فقطء 
يراني. .. يرى ضوءاً عند ذلك؛ Seal‏ ... «أنت» تستطيعين أن تتحدثي مع 
الشرطة. تستطيعين القول لهم إن هذه كذبة. إنه يكذب. تستطيعين تقديم 
جانب آخر للقصةء على الأقل. تستطيعين أن تقولي لهم إنني أحببتها 
Lily‏ كنا سعيدين». 

أحس الذعر يعلو في صدري. يظن أنني أستطيع مساعدته. إنه يعلق 
آماله عليّ... وأنا لا أملك من أجله إلا كذبة» كذبة بائسة. 

أقول بضعف: «لن يصدقوني. إنهم لا يصدقونني. فأنا شاهد لا 
Male datas‏ 

يكبر الصمت بينناء يتمدد ويملا الغرفة. تطن ذبابة طنيناً غاضباً 
عندما تصطدم بالباب الزجاجي المفضي إلى الحديقة. تعبث أصابع 
سكوت بالدم الجاف على خده. أستطيع سماع صوت أظافره تخدش 
جلده. أدفع بالكرسي الذي أجلس عليه إلى الخلف فيصدر صوت عن 
احتكاك قوائمه بالأرض. يرفع سكوت رأسه. 
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يقول» وكأنه بدأ يفهم الآن المعلومة التي قدمتها له منذ ربع ساعة: 
«هل كنتٍ هنا؟ هل كنت في ويتني ليلة اختفاء ميغان؟». 

لا يكاد صوته يعلو في سمعي فوق صخب دمي في أذني. أومئ 
برأسي. 

يسألني: «لماذا لم تخبري الشرطة بذلك؟». أرى تلك العضلة تتوتر 

القد فعلت. أخبرتهم بذلك حقاً. لكني لم أجد... لم أرَ شيئاً. لا 
أستطيع أن أتذكر شيئا». 

ينهض واقفاً ويسير حتى الباب المفضي إلى الحديقة» ويفتح 
الستائر. يُعمي بصري ضياء الشمس الساطع؛ لحظة واحدة. يقف 
سكوت pbs‏ | ظهره نحوي» طاوياً ذراعيه على صدره. 

يقول. .. كمن يقرر حقيقة: «لقد Ged‏ ثملة. لكن» لا بد أنك 
et oy S58‏ لا بد أنك تتذكرين ‏ هذا ما يجعلك تواصلين الندرع 
إلى هناء أليس كذلك؟» يستدير فيواجهنى... «هكذا هو الأمرء أليس 
كذلك؟ لماذا تتابعين الاتصال بي. أنت تعرفين شيئاً». يقول هذا كأنه 
حقيقة: ليس Sipe‏ وليس اتهاماًء وليس نظرية يتخيلها. يسألني: «هل 
رأيت سيارته؟ فكري. سيارة كورسا فوكسهول زرقاء. هل رأيت تلك 
السيارة؟» pal‏ رأسى ي فيا فيرفع يديه محبطاً يائساً. .. «لا تتجاوزي 
الأمر هكذا. فكري Lae‏ ماذا رأيت؟ لقد رأيت آنا واتسون؛ لكن هذا 
لا يعنى شيئاً. لقد رأيت... tle‏ من رأيت هناك؟. ترفرف عينايٌ في 
ضياء الشمس» وأحاول يائسة» جأهدة» أن أستجمع ذكرى ما رأيت... 
لکنء لا شيء يأتيني. لا شيء حقيقياء لا شيء مفيداً. لا شيء أستطيع 
قوله بصوت مسموع. لقد كنت منخرطة في مشاجرة. أو ربما... ربما 
شاهدت مشاجرة أو VIE‏ تعثرت على درجات المحطة. ساعدني في 
الوقوف رجل أحمر الشعر. أظن أنه كان لطيفاً معي رغم أنه يجعلني 
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أشعر بالخوف الآن. أعرف أنني أصبت بجرح في رأسي» وبجرح آخر 
في شفتي» وبكدمات على ذراعي. EB) Sl abl‏ كنت فى ذلك 
النفق. كان مظلماً. كنت eae by yoda‏ ا 
أحداً يصرخ باسم ميغان. لا... ذلك كان حلماً. ذلك لم يكن حقيقة. 
أتذكر الدم. الدم على رأسي» والدم على يدي. أتذكر آنا. لا أتذكر توم. 
ولا أتذكر كمال ولا سكوت ولا ميغان. 

إنه ينظر Gl]‏ يراقبني منتظراً أن أقول شيئاًء أن أقدم له بعض الراحة» 
لكني لا أملك شيئاً أقدمه. 

يقول: «تلك الليلة... ذلك هو الوقت المهم». يعود فيجلس. 
إنه الآن أكثر قربا مني. ظهره صوب النافذة. هناك عرق يلتمع على 
جبهته وعلى شفته العلوية. وهو يرتجف كما لو أن حمّى أصابته. «إنه 
الوقت الذي حدث فيه ذلك. يظنون أنه الوقت الذي حدث فيه ذلك. 
ليسوا واثقين». يتوقف لحظة ثم يتابع: «لا يستطيعون التأكد. بسبب 
حالة... بسبب حالة Lit Gt ial‏ عميقا... «لكنهم يظنون 
أن الأمر حدث فى تلك الليلة. أو بعد ذلك بقليل». لقد عاد إنساناً 
آلياً. يتحدث مع الغرفة» ليس معي أنا. أصغي إليه صامتة وهو يخبر 
الغرفة أن سبب الوفاة كان إصابة فى الرأس؛ وأن جمجمتها أصيبت 
jg‏ ع ا Begs V‏ عمد اه جين ؛ أو ... على الأقل... 
لا يوجد اعتداء جنسي يمكن تأكيده. بسبب حالتها. .. كانت في حالة 

عندما يعود إلى نفسه» عندما يعود إلىّء أرى خوفاً فى عينيه... أرى 
by‏ 1 ْ 

يقول yS‏ . أرجوك» حاولي 
أن bs Sas‏ ريتشل». أ سمع اسمي من شفتيه فتتقلص معدتي. .. أشعر 


بالبۇس. 
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وفي القطار» في طريق عودتي إلى البيت» أفكر في ما قاله سكوت. 
أتساءل إن كان حقيقياً. أيكون سبب عدم قدرتي على التذكر محصوراً 
في داخل رأسي؟ أتكون لدي معلومات لا أستطيع البوح بها؟ أعرف 
gil‏ أحس بشيء تجاهه» شيء لا أستطيع تحديده» شيء لا يجوز أن 
أحسه. لكن» أيكون الأمر شيئاً أكثر من هذا؟ إن كان هناك شىء فى 
رأسي» فقد يتمكن أحد من مساعدتي في إخراجه. أحد... معالج نفسي 
مثلاً. معالج نفسي. شخص مثل كمال أبديك. 


الثلاثاء» 6 آب/ أغسطس 2013 


في الصباح 

لم أنم إلا قليلاً. رقدت صاحية طيلة الليل؛ أفكّر في ts‏ وأقلّب 
الفكرة في ذهني. هل هي حماقة؛ تهرّر» شيء لا معنى له؟ وهل الأمر 
خطير؟ لست أدري ما آنا فاعلة. حددت موعداً صباح الأمس لرؤية 
الدكتور كمال أبديك. اتصلت بالعيادة وتحدثت مع موظفة الاستقبال 
وحددت كمال بالاسم. لا بد أنني كنت أتخيل هذاء لكني أظن أن 
الدهشة كانت ظاهرة في صوتها. قالت إنه يستطيع رؤيتي اليوم» عند 
الرابعة والنصف. أبهذه السرعة؟ قلبى يرفرف ويضرب أضلاعى» فمى 
جاف. قلت لها إن الموعد مناسب. تبلغ تكلفة الجلسة الواحدة خمسة 
وسبعين جنيهاً. لن يعيش طويلاً ذلك المال الذي جاءنى من أمى. إنه 

لم sel‏ التفكير في أي شيء آخر بعد تحديد ذلك الموعد. es‏ 
خائفة» لكني مستثارة أيضاً. لا أستطيع إنكار أن هناك جزءاً مني يرى 
إثارة كبيرة في فكرة مقابلة كمال. بدأ الأمر كله مع كمال: لمحته» فتغير 
مجرى حياتي» خرج قطار حياتي عن سكته. تغير كل شيء لحظة رأيته 
يقبّل ميغان. 
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ثم إن Ge‏ أن أراه! يجب أن أفعل شيئاً لأن الشرطة غير مهتمة 
إلا بسكوت. لقد استدعوه إلى الاستجواب البارحة» مرة أخرى. لم 
يستطيعوا إثبات شيء بطبيعة الحال» لكن هناك مقطع مصوّر على 
الإنترنت: سكوت داخلاً إلى قسم الشرطة وأمه سائرة إلى جانبه. ربطة 
عنقه مشدودة أكثر مما يجب. Mies ade:‏ 

يطلق الجميع مختلف أنواع التخمينات. تقول الصحف إن الشرطة 
شديدة الحرص OY‏ لأنها لا تستطيع المغامرة باعتقال متسرّع آخر. 
وتدور أحاديث عن خلل في التحقيق؛ وتلميحات إلى أن من الممكن أن 
تكون هناك حاجة إلى استبدال المحققين. فظيع هو الكلام الذي يتناول 
سكوت على الإنترنت... نظريات مجنونة» مقرفة. ولقطات له يرجو فيها 
عودة ميغان. وإلى جانبها صور لقتلةٍ ظهروا على التلفزيون أيضاً باكين 
منتحبين يبدو عليهم أشد الأسى تجاه مصير أحبّتهم. هذا مخيف... غير 
إنساني. لا أستطيع إلا أن أصلي لكي لا يرى سكوت هذه الأشياء. سوف 
تحطّم هذه الأشياء قلبه 

إذن... مهما أكن حمقاء متهوّرة» فإنني ماضية لرؤية كمال أبديك 
el‏ رات eis‏ خلافاً لكل eles‏ النظريات والتخمينات 
هؤلاء. لقد كنت قريبة منه إلى حد يكفي OY‏ ألمسه وأعرف طبيعته 
وأعرف أنه ليس قاتلاً. 

في المساء 

GUL‏ تستمرّان بالارتجاف وأنا أصعد درجات سلم محطة 
كورلي. إنني أرتعش على هذا النحو منذ ساعات. لا بد أنه الأدرينالين... 
يرفض قلبي أن يبطئ نبضه. القطار مزدحم ‏ لا مجال للجلوس هنا 
ليس مثلما أركب القطار في محطة إيستون. وهكذا لا بد لي من الوقوف 
في منتصف العربة. الجو شديد الحرارة. أحاول التنفس ببطء وعيناي 
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مسبلتان تنظران إلى قدمّي. أحاول فقط أن أصل إلى حقيقة ما أشعر به. 

بهجة» خوف» ارتباك» إحساس بالذنب. إحساس بالذنب» على 
الأكثر. 

لم يكن الأمر مثلما توقعت. 

عندما وصلت إلى العيادة» كنت قد أفلحت فى جعل نفسى فى غاية 
gill‏ كنت مقدعة ماما بأنه سيظر إل ANS pew‏ أعرف..: سوق 
يعتبرني خطراً عليه. خفت أن أقول الأشياء التي لا يجوز أن أقولها. 
وخفت من أنني لن أتمكن من منع نفسي من التفوه باسم ميغان. دخلت 
غرفة الانتظار المملة الأنيقة ثم تكلمت مع موظفة الاستقبال. كانت في 
أواسط العمر. CT‏ المعلومات الخاصة بى من غير أن تنظر CAL‏ 
جلست والتقطت نسخة من مجلة فوغ ورحت I‏ صفحاتها بأصابع 
مرتجفة محاولة تركيز ذهني على المهمة التي تنتظرني مع محاولتي» في 
الوقت نفسه» أن أبدو صَجرة بعض الشيء... مثلما يبدو أي مريض آخر. 

كان في غرفة الانتظار شخصان غيري: رجل في العشرينات يقرأ 
شيئاً على هاتفه» وامرأة متقدمة فى السن تحدق فى قدميها بنظرات كئيبة 
كالحة من غير أن ترفع نظرها أبداً... حتى عندما نادت موظفة الاستقبال 
باسمها. نهضت فقط» ثم تحركت. كانت تعرف أين يجب أن تذهب. 
انتظرت بعدها خمس دقائق» pte‏ دقائق. أحس أن أنفاسى صارت 
ales‏ كانت غرفة الاننظار شديدة الدقى من غير هوا الحيست أن 
رئتيّ لا تستطيعان الحصول على كفايتهما من الأكسجين. خفت أن أفقد 
الوعي. 

ثم انفتح باب وخرج منه رجل فعرفت أنه هو حتى قبل أن أنظر إليه 
فعلاً. عرفته مثلما عرفت أنه لم يكن سكوت عندما رأيته أول مرة» عندما 
لم يكن إلا خيالاً أراه من بعيد متحركاً صوبها ‏ كان مجرد انطباع بأنه 
شخص طويلء انطباع عن حركته البطيئة. مد يده لي. 
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«الآنسة واتسون». Gaby‏ عيني لأنظر إليه فأحسست بوخزة 
كهربائية ت تسري أسفل عمودي الفقري. وضعت يدي في يده . كانت يده 
دافئة» ple‏ ضخمة» أحاطت بيدي كلها. 

قال: «من فضلك» وأشار بأن أتبعه إلى غرفته. سرت خلفه شاعرة 
بالغثيان والدوار طيلة المسافة. إنني أسير على أثر خطواتها هي. لقد 
CLS‏ هذا كله. جلست قبالته فى الكرسى الذي قال لى أن أجلس عليه. 
ولعله ضم كفيه تحت ذقنه مثلما يفعل الآن. ولعله أومأ إليها برأسه» 
بالطريقة نفسهاء قائلاً: احسناً... بماذا تودين أن تحدثيني اليوم؟». 

كان كل ما Glan‏ به دافئاً: يده عندما صافحتها؛ وعيناه؛ ونبرة صوته. 
رحت أفتّش في وجهه عن أدلة» عن علامات تشير إلى ذلك الوحش 
الضاري الذي حطّم رأس ميغان» عن لمحة من ذلك اللاجئ المضطهد 
الذي فقد أسرته. لم أستطع رؤية شيء من هذا. ثم نسيت نفسي حيناً 
من الزمن. نسيت أن أخاف منه. كنت جالسة هناك. ولم أعد خائفة. 
ابتلعت ريقي بصعوبة وحاولت أن أتذكر ما عليّ قوله» ثم قلته: قلت له 
إنني أعاني مشكلات متعلقة بالكحول» منذ أربع سنوات؛ وإن الشراب 
جعلني أخسر زواجي وعملي؛ وإنه يسيء إلى صحتي بالطبع؛ وإنني 
أخشى أن يودي بعقلي أيضاً. 

قلت له: «هناك أشياء لا أستطيع تذكرها tow.‏ تنم في داري 

فلا أذكر المكان الذي كنت فيه أو الشيء الذي فعلته. أسأل نفسي أحياناً 
إن كنت قد قلت أو فعلت أشياء فظيعة؛ لكني لا أستطيع التذكر. وإذا... 
إذا قال لی أحد إننى فعلت شيئاًء فإنى لا أحس حتى أن الأمر متعلّق بى 
انار لذ أحبى al‏ أنا من قعل لك العو ON ES Ce ance‏ يشعن المرء 
بالمسؤولية عن شيء لا يستطيع تذكّره. وهكذا فإنني لا أشعر بالأسف 
إلى الحد الكافي. إنني أنزعج من هذاء لكن الشيء الذي فعلته يكون 
قد... اقحى مني كما لو أنه لا ينتمي إليّ أنا». 
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قلت هذا كله. هذه الحقيقة كلهاء بسطتها أمامه فى الدقائق الأولى. 
كنت شديدة الاستعداد لقول هذا... وكنت أنتظر أن أقوله أمام أخد ما. 
لكن» ما كان يجب أن يكون هو ذلك الشخص. لقد أصغى إلى مثبتاً عينيه 
العسليتين الصافيتين على عيني... عاقدا كفيه... من غير حركة. لم ينظر 
هنا وهناك في الغرفة» ولم يسجل أي ملاحظات. لقد أصغى إليّ فقط. 
dew toll oly byl lel,‏ وقال: cl‏ تريدين fg STON‏ مسؤولة 
الكاملة عندما لا تستطيعين تذكر الأمرء أليس كذلك؟». 

«صحيح... هكذا هو. هكذا هو الأمر بالضبط». 

«لكن» كيف نتحمل المسؤولية؟ يمكنك أن تعتذري. وحتى 
إذا كنت لا تستطيعين تذكر ارتكاب أي dele]‏ فإن ذلك لا يعنى أن 
اعتذارك؛ وأن المشاعر الكامنة خلف ذلك الاعتذار» ليس اعتذاراً 
Bole‏ مخلصاً». 

«لكنى أريد أن أحسه. أريد أن أحس... أن يكون الإحساس أسوأ». 

شيء غريب أن أقول هذا؛ لكني أفكر هكذا طيلة الوقت. لا أشعر 
بالسوء إلى الحد الكافى. أعرف ما أنا مسؤولة عنه. أعرف الأشياء 
الفظيعة التي فعلتها... كلها؛ حتى عندما لا أتذكر التفاصيل ‏ لكني أشعر 
أن مسافة تفصل بيني وبين تلك الأفعال. أحس أنها أفعال شخص آخر. 

«أنت ترين أن عليك أن تشعري بالسوء أكثر مما تفعلين» أليس 
كذلك؟ تقولين إنك لا تشعرين بالذنب كفاية تجاه أخطائك؟» 

(aa) 

هز كمال رأسه» وقال: «ريتشل! قلت لي إنك خسرت زواجك» 
وإنك خسرت وظيفتك. ألا ترين فى هذا عقاباً كافياً؟». 

pl‏ رأسي. 
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استند إلى الخلف قليلاً فى مقعده: «أظن أنك قد تكونين قاسية 
على نفسك أكثر مما يجب». 

الإننى لست كذلك». 

«لا بأس» فليكن. هل نستطيع العودة إلى الخلف قليلاً؟ هل نستطيع 
العودة إلى الوقت الذي بدأت عنده هذه المشكلات؟ قلت لى إن ذلك 
كان... قبل أربع سنين» أليس كذلك؟ هل تستطيعين إخباري عن ذلك 
الزمن؟». 

قاومت. لم أكن مخدّرة بفعل دفء صوته» بفعل رقة عينيه. لم أكن 
عاجزة بالكامل. لن أبدأ إعطاءه الحقيقة كلها. لن أقول له الآن إننى كنت 
أتوق إلى إنجاب طفل. قلت له إن زواجي انهارء وإنني اكتأبت» وإنني 
كنت أشرب على الدوام... لكني قلت هذه الأشياء على أي حال ولم 
أعد أستطيع استعادتها الآن أبداً. 

«تقولين إن زواجك قد انهار... إذا... هل تركت زوجك أم أنه هو 
الذي تركك. أو... ترك كل منكما الآخر؟» 

قلت: «لقد أقام علاقة غرامية. التقى امرأة أخرى ووقع في حبها». 
هز رأسه منتظراً أن أتابع كلامي... «لم تكن غلطته هوء رغم ذلك. كان 


الذنب ذنبى أنا». 
«ولماذا تقولين هذا؟». 


«قلت لك إننى بدأت الشرب قبل...2). 

«إذن» لم تكن Be‏ زوجك الغرامية مع امرأة أخرى الشرارة التي 
أطلقت ذلك». 

«لاء لم تكن الشرارة. كنت قد بدأتٌ الشرب. وهذا ما بدأ يبعده 
عنى. هذا ما جعله يتوقف عن...2. 
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ظل كمال منتظراً. لم يحثني على المتابعة. تركني جالسة هناك 
منتظراً مني أن I gf‏ الكلمات بصوت مسموع. 

قلت: «... يتوقف عن حبي». 

أكره نفسي لأنني بكيت أمامه. لا أفهم سبب عجزي عن تمالك 
نفسي. ما كان علي أن أكلمه عن أشياء حقيقية. كان ينبغي لي أن أذهب 
إلبه حاملة مشكلات مختلقة تماماً... شخصية خيالية ها. كان علي أن 
أستعدٌ بشكل أفضل. 

أكره نفسي لأنني كنت أنظر إليه» مصدقةء للحظة واحدة» أنه يحس 
ما أحسه. لكنه نظر إلى als‏ يحس ذلك لا Gite als‏ علىّ بل als‏ 
بقهی:. کانی abl yates‏ سباعدته ١ ‘i‏ 

bp‏ يا ريتشل... بدأ الشرب قبل انهيار زواجك. هل تظنين 
أنك قادرة على الإشارة إلى سبب بدء الشراب؟ أقصد أن هذا الأمر 
لا يستطيعه كثير من الناس. فبالنسبة إلى بعض الأشخاص يكون 
الأمر مجرد انزلاق عام إلى حالة من الاكتئاب» أو من الإدمان. 
هل كان هنالك شيء محدد في ما يخصك أنت؟ معاناة أو محنة 
أو خسارة ما؟» هززت رأسى ورفعت كتفى. لن أقول له ذلك. لن 
أقول له ذلك. ۰ 1 

انتظر بضع لحظات ثم ألقى نظرة سريعة على الساعة فوق مكتبه. 

«ربما نتابع الحديث في المرة القادمة»... قال هذا ثم ابتسم 
فتجمدت بردا. 

كل ما يتعلق به دافئ ‏ کفاه» وعيناه» وصوته... كل شيء ما عدا تلك 
الابتسامة. تستطيع أن ترى القاتل فيه عندما يكشف عن أسنانه. تقلصت 
معدتی» وتسارعت ضربات قلبى تسارعاً هائلاً. غادرت عيادته من غير 
أن أصافح يده التي مدها J‏ ما كنت قادرة على تحمّل لمسه. 
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إنني أفهم... نعم» إنني أفهم. أستطيع أن أرى ما رأته ميغان فيه. 
ليس الأمر مجرد أنه شخص وسيم إلى حد لافت. 

إنه هادئ Lal‏ ويوحي بالاطمئنان... إنه ينضح لطفاً وصبراً. قد لا 
يتمكن شخص بريء أو مطمئن أو مضطرب من رؤية ما يتجاوز ذلك. 
قد لا يستطيع رؤية الذئب الكامن خلف هذا الهدوء. إنني أفهم هذا. لقد 
بقيتٌ غريقة قرابة ساعة كاملة. تركت نفسي أنفتح أمامه. نسيت من هو. 
لقد خذلت سكوت» وخذلت ميغان» وأنا أشعر بالذنب لذلك. 

لكننى أشعر بالذنب si‏ من أي شىء لأننى... لأننى أريد أن أعود 
al‏ ا ٠‏ 

2013 آب/ أغسطس‎ 7 cela VI 

في الصباح 

جاءني الحلم نفسه من جديد. .. الحلم الذي أرى فيه أنني أقدمت 
على شيء خاطئ. .. حيث يتخذ الجميع موقفاً عدائياً مني» ويقفون 
اي . ذلك الحلم الذي لا أستطيع فيه أن cal‏ شيئاء ولا 
أن أعتذر. .. لأنني لا أعرف ما فعلت. وفي الحيز الفاصل ب بين الحلم 
واليقظة» Sil‏ في مجادلة غاضبة حقيقية جرت منذ زمن - قبل أربع 
ae‏ عسل شل اول تجرية فا .. تجربتنا الوحيدة... في طفل الأنبوب. 
كان ذلك عندما أردت أن أجرّبها مرة ثانية. قال لي توم إننا لا نملك 
المال اللازم. لم أجادله في ذلك. كنت أعرف أننا لا نملك المال - بل 
إننا Lay‏ البيت؛ وكان لديه بعض الديون الباقية من صفقة أعمال فاشلة 
أقنعه والده بالدخول فيها. كان علي أن أتعامل مع هذا الواقع. كنت آمل 
بأننا سنملك المال اللازم ذات يوم. وأما في ذلك الوقت» فقد كان علي 
أن أكتم دموعي التي كانت تتدفق حارة سريعة كلما رأيت امرأة غريبة 
منتفخة البطن» وكلما سمعت أخبار الآخرين السعيدة. 
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كان ذلك بعد شهرين من اكتشاف فشل تجربة طفل الأنبوب؛ عندما 
أخبرني عن تلك الرحلة» رحلة إلى لاس فيغاس لأربعة أيام ليشاهد 
مباراة الملاكمة الكبرى وينفس عن بعض الضغط. هو فقط. مع اثنين من 
زملائه القدامى... أشخاص لم أقابلهم قط. كانت تكلفة الرحلة كبيرة... 
عرفت ذلك لأنني رأيت إيصال حجز رحلة الطائرة والفندق في صندوق 
ay‏ الوازه لديه. لأفكرة Gal‏ عن تمن SIS‏ المياراة نها لك لا 
أظن أنها كانت رخيصة. لم يكن المبلغ كافياً لتسديد ثمن تجربة طفل 
أنبوب جديدة» لكنه كان صالحاً OY‏ يكون بداية لذلك. جدثت مشاجرة 
مخيفة بيننا. لست أذكر التفاصيل لأنني كنت أشرب طيلة بعد الظهر... 
أحضر نفسي لمواجهته. وهكذاء عندما جرى الأمر... جرى على أسوأة 
شكل. لا زلت أذكر بروده في اليوم التالي؛ رفضه الكلام عما جرى. أذكر 
كيف قال لي بنبرات محبطة مسطحة ما قلته وما فعلته في اليوم السابق... 
أخبرني كيف حطمت صورة زفافناء وكيف صرخت عليه قائلة إنه أناني؛ 
ونعته بأنه زوج عديم النفع... فاشل. 

أذكر كم كرهت نفسي ذلك اليوم. 

كنت مخطئة. lab‏ كنت مخطئة لأننى قلت له هذه الأشياء. لكن ما 
أفكر فيه الآن هو أنني لم أكن غير منطقية لأنني غضبت. كان لديّ الحق 
كله ob‏ أغضبء أليس كذلك؟ كنا نحاول إنجاب طفل. ألم يكن حرياً 
بنا أن نقبل التضحيات من أجل ذلك؟ كنت قادرة على التخلي عن أحد 
أطرافى إذا كان ذلك يجعلنى أحظى بطفل. أما كان قادرا على التخلى 
عن عطلة في لاس فيغاس؟ - ١‏ 

أظل مستلقية في السرير SUE‏ أفكر في ذلك؛ ثم أنهض وأقرر أن 
أخرج لأتمشَّى قليلاً لأنني سأجد نفسي راغبة في الذهاب إلى ذلك 
المتجر عند الزاوية إذا لمم أفعل شيئاً. لم أشرب شيئاً منذ الأحد. لكني 
أحس أن الصراع لا يزال مستمراً داخلي» التوق إلى أن أثمل OF‏ 
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أنسى عقلى قليلاً» أن أتخلص من ذلك الإحساس الغامض بأننى حققت 
شيئاً من العار أن أتخلى عنه. 1 

ليست آشبري مكاناً لطيفاً حقاً للمشي. ليس فيها إلا متاجر وبيوت 
ضواح؛ حتى أنه ليس فيها حديقة چ اس عبر وسط البلدة. ليس 
هذا بألمكان pt‏ عندما لا تجد أشخاص آخرين من حولك. اللعبة 
هي أن تخدع نفسك فتوهمها بأنك منطلق إلى مكان ما: عليك فقط أن 
تحدد نقطة وأن تنطلق صوبها. أختار الكنيسة في نهاية شارع بليزانس. 
إنها على بعد ميلين من شقة كاثي. لقد ذهبت مرة إلى أحد لقاءات مدمني 
الكحول هناك. لم أذهب إلى لقاء يجري قريباً من بيتي» لأنني لم أكن 
راغبة في مصادفة أي شخص هناك يمكن أن أراه في الشارع» أو في 
السوبر ماركت» أو في القطار. 

عندما أصل إلى الكنيسة» أستدير لأعود أدراجى ماضية نحو البيت 
شط A Aly‏ لدا آنا agus‏ لدا مكان dt Aad cal‏ 
طبيعية. أنظر إلى الناس الذين أصادفهم في الطريق. رجلان يركضان 
حاملين حقيبتي ظهر. إنهما يتدربان للمشاركة في الماراثون. امرأة 
erg pats‏ سؤؤاء pa‏ رياف gl‏ تحمل ذاءها الک 
العالي في حقيبة صغيرة... ذاهبة إلى عملها. أتساءل عما يخفيه هؤلاء 
الناس. أتراهم يتحركون لكي يتوقفوا عن الشرب» يجرون حتى يقفوا 
في أماكنهم؟ أتراهم يفكرون في قاتل رأوه البارحة» في قاتل يعتزمون 
في رؤيته من جديد. 

لست في حالة طبيعية. 

أكاد أصل إلى البيت عندما أرى ذلك. كنت ضائعة في أفكاري. 
كنت أفكر في الشيء الذي من المفترض أن تفضي إليه هذه الجلسات 
مع كمال: هل أخطط حقاً للتفتيش في أدراج مكتبه إذا غادر الغرفة؟ هل 
أخطط لاصطياده في الكلام وجعله يقول شيئا يفضحه... لاستدراجه إلى 
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منطقة خطرة؟ لكن من المحتمل أنه أكثر ذكاء مني بكثير. ومن المحتمل 
جدا أنه يتوقع هجومي. هو يعرف أصلاً أن اسمه ظهر في الصحف. لا 
بد آة يكون dla (ee‏ وجوه اشتخاض يخاولون رة أخار عن 
أو استخلاص معلومات منه. 

هذا ما كنت أفكر فيه وأنا أسير خافضة رأسى tle‏ نظري على 
الرصيف عندما مررت أمام المتجر الصغير إلى يميني محاولة عدم النظر 
إليه لأن النظر إليه سيزيد احتمال انزلاقي؛ لكني رأيت اسمها من زاوية 
عيني. رفعت رأسي... ها هو اسمهاء بحروف كبيرة على الصفحة الأولى 
في إحدى صحف الفضائح: هل كانت ميغان قاتلة أطفال؟ 
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آنا 
الأربعاء» 7 آب/ أغسطس 2013 


في الصباح 

كنت مع صديقاتي في مقهى ستاربكس عندما حدث ذلك. كنا 
جالسات فى مكاننا المعتاد عند النافذة. وكانت ألعاب الأطفال متناثرة 
على الأرض كلها. كانت بث تحاول (مرة أخرى) إقناعي بالانضمام إلى 
نادي الكتاب الذي أقامته. وعند ذلك ظهرت دايان. كان على وجهها 
تلك النظرة... تعبير الإحساس بالأهمية الذي يكون لدى شخص يحمل 
دسيسة دسمة. لم تكد تستطيع ضبط نفسها ريثما تفلح في إدخال عربة 
الأطفال المزدوجة عبر الباب: 

قالت لي بوجه عليه ملامح الجذية: «آنا! هل رأيت هذا؟». ثم 
نشرت أمامي صحيفة تحمل عنواناً كبيراً: «هل كانت ميغان قاتلة أطفال». 

لم أجد كلمة أقولها. حدّقتٌ في الجريدة فقط ثم... يا للسخف. 
انفجرت باكية. أصيبت إيفي بالذعر أيضاً. وراحت تصرخ. كان ذلك 

ذهبت إلى الحمام لأغسل وجهي ووجه إيفي. وعندما عدت 
كانت صديقاتى تتكلمن جميعاً بنبرة خفيضة. call‏ عليّ دايان نظرة 
ماكرة ثم سالتني: cal far‏ بخير يا حبيبتي؟». رأيت أنها كانت 
مستمتعة بذلك. 
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كان الأفضل أن أذهب عند ذلك؛ لم أستطع البقاء. كان اهتمامهن 
فظيعاء كلهن... كن يقلن إنني لا بد أن أكون شديدة الانزعاج. لكني رأيت 
الحقيقة على وجوههن: إدانة لا يكاد التنكر يخفيها. كيف استطعت أن 
أعهد بابنتي لتلك المرأة المتوحشة؟ لا بد أنك أسوأ pl‏ في الدنيا كلها. 

حاولت أن أتصل بتوم في طريق عودتي إلى البيت. لكن هاتفه 
انتقل مباشرة إلى البريد الصوتي. تركت له رسالة طلبت فيها منه أن يعاود 
الاتصال في أسرع وقت ممكن. حاولت أن يكون صوتي عادياً هادئاًء 
لكني كنت أرتعد... أحسست أن Glo‏ تهتزان... غير ثابتتين. 

لم أشتر الجريدة. لكني لم أستطع مقاومة قراءة القصة في الإنترنت. 
يبدو الأمر كله غامضاً بعض الشيء. زعم أصحاب القصة بأن «مصادر 
مقرّبة من التحقيق» قالت إن ميغان «قد تكون متورّطة في قتل طفلتها» 
phe es‏ سقوات. وتشتن تلك فالمضادرة أن عذا الأمر يمن أن 
يكون الدافع وراء قتلها. لكن المحقق المسؤول عن القضية كلها. اسمه 
غاسغيل؛ ذلك الشخص الذي أتى للحديث معنا بعد اختفاء ميغان» لم 
يدل GL‏ تعليق. 

اتصل بي توم. كان في استراحة بين اجتماعين. ليس قادرا على 
العودة إلى البيت. حاول تهدثتى. أظهر الانفعالات المناسبة كلها. قال 
لى إن من المحتمل كثيراً أن يكون هذا كله كلاماً فارغاً. «تعرفين أنك لا 
تستطيعين تصديق نصف ما تنشره الصحف». لم أتكلم كثيراً لأنه كان 
SI‏ صاحب الاقتراح بأن تأتي ميغان لتساعدني في رعاية إيفي. لا بد 
أن إحساسه فظيع الآن. 

إنه على حق. قد لا تكون القصة صحيحة أصلاً. لكن» من عساه 
يختلق قصة من هذا النوع؟ لماذا يخترع المرء شيئاً كهذا؟ ثم إنني لا 
أستطيع منع نفسي عن التفكير... فقد كنت أعرف. كنت أعرف أن هناك 
شيئاً غير طبيعي في تلك المرأة. ظننت في البداية أنها غير ناضجة بعض 
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الشىءء لا أكثر. لكن الأمر كان يتجاوز ذلك. كانت غائبة نوعاً ما. كانت 
غارقة في نفسها. لن أحاول الكذب. إنني سعيدة برحيلها... إلى بئس 
المصير. 


في المساء 


إنني في الأعلى» في غرفة النوم. توم جالس مع إيفي يشاهدان 

كان ذلك يتراكم في داخلي طيلة النهار. لم أستطع منع نفسي؛ ولم 
أستطع الاختباء... كنت أراها حيثما نظرت... في كل مكان. هناء في 
بيتي» تحمل ابنتي» تطعم ابنتي» تغني لابنتي» تلعب معها بينما أغفو أنا 
قليلاً. كنت أفكر في تلك الأوقات التي تركت خلالها إيفي وحدها مع 
تلك المرأة. جعلنى ذلك فى حالة فظيعة من الغثيان. 

وعند ذلك جاءني جنون الارتياب... الشعور بأنني كنت مراقبة 
طيلة فترة عيشى فى هذا البيت» طيلة هذه الفترة كلها. فى البداية» كنت 
أعزو الأمر إلى القطارات. كل تلك الأجساد التى لا وجود لها تحدّق بى 
من النوافذ» تحدّق بنا... تجعل القشعريرة تسري في جسمي. كان هذا 
واحداً من الأسباب التى جعلتنى غير راغبة فى الانتقال إلى هذا البيت 
Wel‏ لکن توم لم يكن يريد تركه. قال إننا سنخسر مالا كثيراً إذا بعناه. 

كانت القطارات في البداية ثم ريتشل. ريتشل التي تراقبناء تظهر 
أمامنا في الشارع» تتصل بطل الوقت. قم tO‏ عندما كانت هنا 
مع إيفي: كنت أشعر دائما أنها تراقبني... كأنها تقيمني» تقيّم أمومتي» 
تدينني لأنني غير قادرة على الاعتناء بطفلتي وحدي. أعرف أن هذا 
سشخف. لكني أفكر عند ذلك في اليوم الذي جاءت فيه ريتشل إلى البيت 
وأخذت إيفي... فيبرد جسمي كله وأقول في نفسي إن هذا ليس سخفاً 
على الإطلاق. 


248 
Twitter: @ketab_n 


وهكذاء كنت أغلي. .. كنت مستعدة للقتال عندما وصل توم إلى 
البييقة أعطيته إنذاراً نهائياً: علينا أن نترك هذا البيت. لن أبقى في هذا 
البيت أبدًء لن أبقى في هذا الشارع وأنا. أعرف كل ما جرى هنا. أينما 
نظرت الآن» صار Zhe‏ أن أرى ميغان أيضاً. لاريتشل فقط. صار Sle‏ أن 
أفكر في كل شيء لمسته ميغان. هذا كثير جداً. قلت له إنني لا أبالي إن 
حصلنا على سعر جيد أو لم نحصل على سعر جيد مقابل البيت. 

قال لي: «سوف تبالين عندما تضطرين إلى العيش في بيت أسوأ 
من هذا بكثير» وعندما لا نستطيع أن نسدد أقساط الرهن؛ هذا منطقي 
تماماً». سألته إن كان يستطيع طلب مساعدة من والديه. إن لديهما Yu‏ 
Ios‏ لكنه قال i]‏ لن يطلب منهما شيعاً.... لن يطلب مهما Und‏ بعد 
الآن. وعندها غضب وقال إنه لم يعد يريد أي حديث في هذا الأمر. كان 
ذلك بسبب المعاملة التي تلقاها من والديه عندما ترك ريتشل من أجلي. 
ما كان يجوز لي حتى أن أذكرهما . هذا يزعجه ويغضبه دائماً. 

لكني لا أستطيع منع نفسي. أشعر باليأس لأنني أراها الآن كلما 
أغمضت poe‏ .. أراها جالسة هناك عند طاولة المطبخ حاملة إيفي في 
حضنها . أراها تلاعبها وتبتسم لها وتثر ثر معها؛ لكن الأمر لم يبد حقيقياً 
أبداً... لم يبد عليها أبداً أنها كانت تريد الوجود هنا. كنت أحس دائما 
أنها تكون سعيدة عندما يحين موعد ذهابها فتناولني إيفي. كان ذلك 
كأنها تكره الإحساس بوجود طفل بين ذراعيها. 
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الأربعاء» 7 آب/ أغسطس 2013 

في المساء 

الحرارة لا تُطاق... تزدادء ثم تزداد. شبابيك الشقة مفتوحة؛ 
أستطيع تذوّق أول أكسيد الكربون متصاعداً من الشارع» في الأسفل. 
حلقي يحكني من الداخل. وبينما آخذ حمّامي الثاني هذا اليوم» أسمع 
هاتفي يرن. أتركه يرن؛ لكنه يرن مرة ثانية. ثم يرن Lad‏ عندما خرجت 
من الحمام؛ أجده ير ن للمرة الرابعة» فأجيب. 

إنه مذعور الصوت» مبهور الأنفاس. يصلني صوته متقطعاً. يقول: 
«لا أستطيع الذهاب إلى البيت. هناك كاميرات في كل مكان». 

لاسكوت؟1. 

الأعرف أن هذا... هذا أمر غريب Sle‏ في حاجة فقط إلى 
مكان أذهب إليه... مكان لا أجدهم فيه ينتظرونني. لا أستطيع الذهاب 
إلى أمّيء ولا إلى أصدقائي. إنني» فقط. .. أتجول بالسيارة. إنني أقودها 
منذ مغادرتي 5 قسم الشرطة». .. يتقطع صوته . .. آنا في حاجة إلى ساعة 
أو اثنتين قط ا أحتاج إلى الجلوس» والتفكير. من غير وجودهم» من غير 
الشرطة» من غير أشخاص يطرحون علي أسئلة بغيضة. إنني آسف» لكن 
هل أستطيع القدوم إلى بيتك؟». 

أقول له نعم... بالطبع. ليس فقط لأنه يبدو مذعورا يائسا... بل 
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لأنني أريد أن أراه. أريد أن أساعده. أعطيه العنوان فيقول لي إنه سيصل 
بعد ربع ساعة. 

أسمع جرس البيت بعد عشر دقائق: دقات قصيرة» حادة» متلاحقة. 

يقول لي عندما أفتح الباب: «يؤسفني أن أطلب هذا. لم أعرف أين 
أذهب». تبدو عليه هيئة شخص ملاحق: إنه مرتعد» شاحب» والعرق 

«لا بأسء لا بأس»... أقول له وأنا Sal‏ جانباً حتى أفسح له 
الطريق. أقوده إلى غرفة المعيشة وأقول له أن يجلس. أحضرٌ له كأس ماء 
من المطبخ. يشرب الماءء بجرعة واحدة تقريباً» ثم يجلس منحنياً واضعاً 
ذراعيه على ركبتيه منكّساً رأسه. 

أحوم من حوله غير عارفة إن كان علي أن أتكلم أو أن أمسك لساني. 
آخذ الكأس لأجلب له الماء من جديد. .. من غير أن أقول له شيئاً. يبدأ 
الكلام أخيراً. يقول ope‏ هادئ: «تظنين أن الأسوأ قد حدث... 
أقصدء لا بد أنك تظنين ذلك؟» يرفع رأسه ناظراً إليّ... «زوجتي ماتت» 
والشرطة تظن أنني قتلتها. ما الذي يمكن أن يكون أسوأ من هذا؟ إنه 
يشير إلى تلك الأخبار في الصحف. إلى الأشياء التي يقولونها عنها. 
هذه القضة الق اة الى فر of‏ أحدا فى الشرطة قد بن بها فى 
الصاف dad‏ تورّط Olay‏ فى قل طفلتها: شی وغافقي خان 
ا لوست ادا pli‏ نة ` 

أقول له: «لكن هذا ليس صحيحاً. لا يمكن أن يكون صحيحاً». 
وجهه JE‏ من التعبير... غير فاهم شيئاً. يقول لي: «أخبرّتني المحققة 
رايلي هذا الصباح...» يسعل حتى يتمكن من الكلام... «الأخبار التي 
انتظرتها دائما. لا تستطيعين تخيل هذا"». يتابع كلامه لکن صوته يصبح 
همساً... لا أكثر... «لا تعرفين كم كنت أتوق لهڌا. كنت أحلم به 
أتخيل كيف سيكون شكلهاء وكيف ستبتسم لي» خجول... عارفة» كيف 
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ستمسك بيدي وتضغطها فوق شفتيها...2 إنه ضائع... إنه يحلم... Y‏ 
أفهم أبداً ما يتحدث عنه. يقول: «اليوم... عرفت اليوم أن ميغان كانت 
خبلی». 

يبدأ البكاء... وأنا أختنق Lal‏ أبكي من أجل جنين لم يوجد قطء 
أبكي من أجل طفلة امرأة لم أعرفها أبدا. لكن هذا مرعب» أكثر بكثير 
مما أستطيع احتماله. لا يمكئني أن أفهم كيف يستطيع سكوت مواصلة 
التنفس. كان يجب أن يقتله هذاء كان يجب أن يعتصر روحه من جسده. 
لكنه... لا أدري كيف... لا يزال هنا. 

لا أستطيع الكلام» لا أستطيع الحركة. غرفة المعيشة حارّة لا هواء 
فيها رغم النوافذ المفتوحة. أسمع أصواتاً من الشارع» في الأسفل: صفارة 
سيارة شر طة» صبايا تصحن وتضحكن» وموسيقى من سيارة عابرة. حياة 
عادية» طبيعية. أما هناء فإن العالم ينتهي. ينتهي العالم بالنسبة لسكوت؛ 
وأنا لا أستطيع الكلام. إنني واقفة She‏ خرساء» عاجزة لا نفع لي. 

أظل هكذا حتى أسمع خطوات على الدرجات في الخارج» أسمع 
صوت ذلك البحث المألوف في حقيبة كاثي الكبيرة حتى تعثر على 
مفاتيحها. يردّني هذا إلى الحياة. Sle‏ أن أفعل شيئاً: أمسك بيد سكوت 
فينظر إلي... متحفزاً. 

أقول وأنا أشده لينهض: «تعال معي». يتركني أجرّه إلى الردهة ثم 
أصعد به السلم قبل أن تفلح كاثي في فتح الباب. أغلق باب غرفتي من 

أقول له مفسّرة ما جرى: «إنها شريكتي في السكن. سوف... قد 
تطرح أسئلة. أعرف أنك لا تريد هذا HOV‏ 

يومئ برأسه. ينظر من حوله في غرفتي الضئيلة... يرى الفراش غير 
المرتب» والملابس... نظيفة ووسخة... مكوّمة فوق كرسي المكتب» 
والجدران العارية» والأثاث الرخيص. أشعر بالإحراج. هذه هي حياتي: 
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فوضوية» بائسة» صغيرة. شىء لا يصدّق. أفكر فى هذاء وأفكر أيضاً فى 
مدى سخفي... كيف أتخيل أن سكوت يمكن أن Bly‏ بحالة حياتي... 
في هذه اللحظة. 
5 أشير له بأن يجلس على السرير. يطيعني وهو يمسح عينيه بظهر 

أسأله: for‏ أستطيع أن أحضر لك شيئا؟». 

«هل لديك بيرة؟». 

أقول: «لا أحتفظ بمشروبات كحولية في البيت». أحس باحمرار 
وجهي عندما أقول هذا. لکن سكوت لا يلاحظ شيئاً؛ بل إنه لا يرفع 
رأسه لينظر إلي . «أستطيع أن أعدٌ لك فنجاناً من الشايء هل تريد شاياً؟». 
يومئ برأسه من جديد. فأقول له: «استلقٍ الآن. . استرح قلیلاً؛. يفعل كما 
قلت له فيخلع حذاءه ويستلقي إلى الخلف على السرير مطيعا مثل طفل 
gay‏ 

في الأسفلء أتبادل حديثاً قصيراً مع كاثي ريثما يغلي الماء. أصغي 
إلا Bence‏ عن مكان جدين old‏ اكتشفته في تورلخورت (اضلطات 
جيدة حقاً»)؛ وكم هي مزعجة تلك المرأة الجديدة ف فى العمل pl.‏ لها 
وأومئ برأسي» لكني أسمعها بأذن واحدة فقط. جسدي متوتر: أصغي 
إلى صوت صادر عنه» خطوات أقدام» أو قرقعة السرير. يبدو وجوده هنا 
غير حقيقي... وجوده في سريري في الأعلى. أشعر بالدوار عندما أفكر 
في هذا... كأنني أحلم. 

تتوقف YS‏ عن الكلام أخيراً ثم تنظر إليّ. تقطّب حاجبيها 
وتسألني: «هل أنت بخير؟ يبدو عليك... كأنك لست هنا». 

أقول لها: «إنني متعبة قليلاً. لست أشعر بأنني على ما يرام . أظن 
أنني سأذهب إلى فراشي». تنظر إلّ تلك النظرة. تعرف أنني لم أكن 
أشرب (تستطيع أن تعرف ذلك دائماً)؛ لكنها تفترض... على الأرجح... 
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أني موشكة على البدء من جديد. لست أبالي. لا أستطيع التفكير في هذا 
الآن. أحمل فنجان الشاي» وأقول لها إنني سأراها في الصباح. 

ا . الغرفة هادئة . أمسك مقبض الباب 
بحذر» ثم أدفع الباب لأفتحه. إنه مستلق هناك» تماما في الوضع نفسه 
مثلما تركته. يداه ممتدتان إلى جانبيه؛ وعيئاه مغمضتان. أستطيع سماع 
تنفسه» خفيفاً غير منتظم تماماً. يشغل جسمه نصف السرير؛ لكن شيئاً 
يغريني بأن أستلقي إلى جانبه» في GUI fol‏ وأن أضع ذراعي فوق 

صدره... لأريحه. لكني أسعل سعلة صغيرة daly‏ له فنجان الشاي. 

يجلس في السريرء ثم يقول بصوت خشن وهو يتناول الفنجان 
مني: «شكراً لك! على... منحي مكاناً آمناً هنا. لقد كان... لا أستطيع أن 
أصف لك ذلك. منذ أن نشروا تلك القصة». 

«هل تقصد القصة التي تتحدث عما جرى منذ سنوات؟». 

انعم» تلك هي». 

هناك تخمينات كثيرة فى تفسير كيفية حصول الصحف الصفراء 
على هذه القصة. تخمينات oats‏ تشير أصابع الاتهام إلى الشرطة» 
وإلى كمال أبديك. وإلى سكوت. 

أقول له: «إنها كذبة» أليس كذلك؟». 

«طبعاء إنها كذبة. لكنها تعطى دافعاً لشخص ماء أليس كذلك؟ 
Gal‏ لرن دشان ولقانهات وهذا من شأنه أن يعطي الدافع» 
لشخص ما لعله والد ذلك الطفل يعطيه دافعاً لقتلها. بعد تلك الحادثة 
بسنوات وسنوات». 

«هذه سخافة). 

«لكن» تعرفين ما يقوله الجميع. يقولون إنني اختلقت هذه القصة 
لا لأجعلها تبدو شخصاً سيئاً فقط بل لأدفع الشبهات بعيداً عني» 
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لأجعلها تتجه صوب شخص غير معروف» شخص ما من ماضيها لا 
يعرفه أحد». 

أجلس إلى جانبه» على السرير. تكاد ساقانا تتلامسان. 

«ماذا تقول الشرطة عن هذاالأمر؟». 

يرفع كتفيه: «لا شيء في الحقيقة. إنهم يسألونني إن كنت أعرف 
te‏ عن هذا. هل كنت أعرف أنها أنجبت طفلة من قبل؟ هل كنت 
أعرف ما حدث؟ هل كنت أعرف هويّة الأب؟ قلت لهم إنني لا أعرف. 
هذا كلام فارغ كله... إنها لم تحبل أبدا». يعجز صوته عن الاستمرار. 
يتوقف ويأخذ رشفة من فنجانه. «سألتهم عن مصدر تلك القصة» وعن 
من أعطاها للصحف. قالوا لا يستطيعون إخباري. لكنى أفترض أنها 
ol‏ منه... من أبديك». يطلق زفرة طويلة مرتجفة... ١لا‏ أفهم السبب. 
لا أفهم ما يجعله يقول عنها أشياء من هذا القبيل. لا أعرف ما يحاول 
فعله. من الواضح أنه شخص مضطرب تماماً». 

أفكر في الرجل الذي قابلته ذلك اليوم: في طبعه الهادئ» وصوته 
الناعم» والدفء في عينيه. إنه أبعد ما يكون عن الاضطراب. لكن... 
تلك الابتسامة». أقول له: «إن نشر هذه الأشياء شيء مخز. لا بد أن هناك 
أنظمة...٠.‏ 

يقول: «لا يجوز التشهير بالموتى». يسكت لحظة ثم يقول من 
جديد: «لقد أكدوا لي أنهم لن يقدموا أي معلومات عن هذا الأمر... 
أقصد» عن حبلها. ليس بعد. ربما لن يقولوا شيئاً على الإطلاق. لكن 
من المؤكد أنهم لن يقولوا شيئاً قبل أن يعرفوا الأمر على وجه التأكيد». 

«حتی يعر فوا ماذا؟ا. 

قال: «الطفل ليس .طفل MOLT‏ 

«وهل أجروا فحص ال دي إن إيه؟٠.‏ 
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sg‏ رأسه: «لا! لكني أعرف. لا أستطيع أن أحدد كيف لكنني 
أعرف. إن الطفل طفلي أنا... كان طفلي». 

op‏ كان أبديك يظن of‏ الطفل طفله هوء فإن هذا يعطيه دافعاً للقتل» 
أليس كذلك؟». لن يكون أول شخص يتخلّص من طفل لا يريده عن 
طريق التخلص من أمه. لكني لا أقول هذه الكلمات بصوت مرتفع. ولا 
أقول الكلمات التالية أيضاً... إنه يعطى سكوت دافعاً للقتل أيضاً. إن 
els‏ شی لخر حر الكو لآ كن ان کرد 
قد فعل ذلك. صدمته» ومعاناته» لا بد أنها أشياء حقيقية. لا يستطيع أحد 
إجادة التمثيل إلى هذا الحد. 

لا يبدو على سكوت أنه مصغ إليّ. كانت عيناه مثبتتين على باب 
الغرفة... عينان مزجّجتان... يبدو غارقا فى السرير als‏ جالس فى رمال 
متحركة. 1 1 

أقول له: «يجب أن تظل هنا فترة. حاول أن تنام». 

ينظر إليّ عند ذلك» ويكاد يبتسم. يسألني: «ألا تمانعين؟ سوف 
يكون هذا... سأكون شاكراً لك. أجد النوم صعباً في البيت. ليس يسبب 
الناس الذين في الخارج فقطء وليس بسبب فكرة وجود أشخاص 
يحاولون الانقضاض عليّ. ليس الأمر كذلك فحسب. إنها هي. إنها 
في كل مكان. لا أستطيع عدم رؤيتها. أمضي لأهبط إلى الأسفلء ولا 
أنظر... أجبر نفسي على عدم النظر. لكنني أتجاوز النافذة» ثم أجد نفسي 
أعود إليها لأتأكد من أنها ليست جالسة هناك» على الشرفة». أحس بوخز 
الدموع في Che‏ عندما يقول هذا. «كانت تحب الجلوس على تلك 
الشرفة... هل ترين هذا تحب الجلوس على تلك الشرفة الصغيرة 
لدينا. كانت تحب الجلوس في الخارج» le‏ تنظر إلى القطارات». 

أقول له وأنا أضع يدي على ذراعه: «أعرف. كنت أراها أحياناً 
جالسة هناك». 
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يقول لي: «أسمع Wye‏ دائماً. أسمع صوتها يناديني. أستلقي 
في السرير فأسمع صوتها يناديني من الخارج. أظن دائماً أنها موجودة 
هناك». إنه يرتجف. 

أقول له: «استلقٍ الآن». آخذ الفنجان من يده... «عليك أن تستريح». 

a‏ ا 
eins‏ ا ا lite‏ روي اندر تسو eee‏ 
الواهنة. 

وعندما أستيقظ بعد ساعات, أجد أنه قد ذهب. 

الخميسء 8 آب/ أغسطس 2013 

في الصباح 

أحس أنني أرتكب خيانة. لقد تركني منذ ساعات فقط. وها أنا هنا 
الآنء في طريقي لرؤية كمال... في طريقي مرة أخرى إلى ذلك الرجل 
الذي يعتقد أنه قتل زوجته... قتل طفله. أشعر بالغثيان. أسأل نفسي إن 
كان علي أن أخبره بخطتي» وأن أشرح له أنني أفعل هذا كله من أجله هو. 
لكني لست واثقة من أنني أفعل هذا من أجله فقط... ثم إنني لا أملك 
خطة في حقيقة حقيقة الأمر. 

سوف أكشف اليوم شيئاً من نفسي. 

تلك هي خطتي لهذا اليوم. سأتحدث عن شيء حقيقي. سأحدثه 
عن أنني رغبت في الإنجاب وسأرى إن كان ذلك سيثير شيئاً لديه ‏ رد 
فعل غير طبيعي» أو أي نوع من الاستجابة. سأرى ما يمكن أن يؤدي إليه 
ذلك. 
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لن يأخذني ذلك إلى أي مكان. 

يبدأ ob‏ يسألني عن إحساسي الآن... كيف صرت أرى نفسي» 
ومتى كانت آخر مرة تناولت فيها كحولاً. 

أقول له: «يوم الأحد». 

اجيد! هذا جيه يضم فيه في حجره. .. «تبدين في حال طيبة). 
يبتسم ثم.. .. لا أرى أمامي قاتلاً. أسأل نفسي الآن عما رأيته ذلك اليوم. 
هل تخيلت ذلك؟ 

أقول: «سألتني في المرة الماضية عن الشرب... كيف بدأ؟». 
يوممئ برأسه فأتابع. .. «أصابني اكتئاب. كنا نحاول... كنت أحاول أن 
أحبل. لم cael‏ فأصابني الاكتئاب. عندها بدأ الأمر». وعلى الفورء 
على الفور تماما وجدت نفسي أبكي من جديد. إن مقاومة لطف 
الغرباء أمر مستحيل. ينظر شخص إليك» شخص لا يعرفك فيقول 
لك إن كل شيء سيكون على ما يرام... مهما يكن الشيء الذي فعلته» 
مهما يكن الشيء الذي تفعله: لقد عانيت» وتألمت» وأنت تستحق 
الغقران:الآن. أولية شی و اسر له ما شی وأنسى من دين ها sshd‏ 
abl‏ هنا لا أراقب وجهه ا غن استجاباته: Vy‏ أدرس عيلية علي 
ألمح فيهما علامة شك أو إحساس بالذنب. أسمح له بأن يشيع الراحة 


في نفسي . 
إنه cab)‏ عقلانى. يحدثنى عن استراتيجيات التلاؤم» ويذكرنى 
ا يتن فى صني 


إذا... لعل هذا يأخذنى إلى مكان ماء يعطينى نتيجة» لأننى أغادر 
نحي كنبال ادف ونا اج یی Wigan‏ وأكبر املك داع 
أجلس في القطار وأحاول قراءة ملامح القاتل الذي رأيته؛ لكني ما عدت 
قادرة على رؤيته الآن. أحاول جاهدة أن أراه رجلاً قادراً على ضرب 
امرأة» على سحق جمجمتها. 


258 
Twitter: @ketab_n 


gall‏ صورة مفزعة» مخجلة: كمال بيديه الرشيقتين» وطبعه 
المطمئن» وكلامه الهادئ الصافر قليلا... في مقابل سكوت الضخم 
القوي اليائس ذي الطبع البرّي. يجب أن أذكر نفسي بأن هذه هي حالة 
سكوت الآن... لم يكن هكذا من قبل. ويجب أن أتابع تذكير نفسي بما 
كان سكوت عليه قبل أن يبدأ هذا كله. لكنى أجد نفسى مضطرة إلى 
الاعتراف بأنني لا أعرف كيف كان سكوت قبل أن يبدأ هذا كله. 


الحمعة» 9 آب/ أغسطس 2013 
فى المساء 


يتوقف القطار عند الإشارة. أرتشف جرعة من عبوة الجن والتونيك 
الباردة» ثم أنظر نحو بيته» نحو شرفتها. لقد التزمتٌ بعدم الشراب» لكني 
في حاجة إلى هذا OV‏ يسمونها 'الشجاعة الهولندية . إنني في طريقي 
لرؤية سكوت. وعليّ أن أخوض مخاطرات شارع بلينهايم قبل أن أصل 
إليه: توم» وآناء والشرطةء والصحافة. والنفق الذي تصاحبه تلك الذكرى 
الغامضةء نصف الذكرى عن الرعب والدم. لكنه طلب مني المجيء فلم 
أستطع الرفض. 

لقد وجدوا جثة الطفلة الصغيرة الليلة الماضية. وجدوا ما بقي 
منها. وجدوها مدفونة في الأرض المحيطة ببيت مزرعة قريباً من ساحل 
إيست أنغيليان... bbs‏ حيث قال لهم أحد الأشخاص أن يبحثوا. 
تحدثت الصحف عن الأمر هذا الصباح: 

فتحت الشرطة تحقيقاً في وفاة طفلة وجدوا بقاياها مدفونة في 
حديقة أحد البيوت بالقرب من هولكام في منطقة نورفولك» وقد 
اكتشفت الجثة بعد بلاغ للشرطة عن احتمال وقوع جريمة قتل في 
الماضيء وذلك في سياق التحقيق في مقتل ميغان هيبويل من ويتني التي 
عثر على جثتها في غابة كورلي الأسبوع الماضي. 
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اتصلت بسكوت هذا الصباح عندما قرأت الأخبار. لم يجبني» 
فتركت له رسالة عبرت فيها عن أسفي لسماع هذه الأخبار. اتصل بي 

سألته: «هل أنت بخير؟». 

«ليس تماماً». كان صوته كثيفاً من أثر الشراب. 

«إنني آسفة جداً... هل أنت في حاجة إلى شيء؟2. 

«أحتاج إلى وجود شخص لا يقول لي: ألم أقل لك؟». 

cl gen‏ ماذا تقصد؟». 

«كانت أمي هناء طيلة بعد الظهر. تجد أن عليها إفهامي أنها كانت 
مدر كة كل شىء -هنا ك أمر غير طبيعى فى ما يخص هذه الفتاة» أمر غير 
مألوف ... لا أسرة لهاء ولا أصدقاء... جاءت م نلا مكان- لماذا لم تقل 

أسأله من جديد: «هل أنت بخير؟». 

سألنى: «هل تستطيعين المجىء إلى هنا». 

«إلى البيت؟». 

Hamad 

«أنا... الشرطة... الصحافيون... لست واثقة من...٠.‏ 

«أرجوك! إننى فى حاجة إلى وجود أحد معى؛ وجود شخص كان 
يعرف ميغان» يحبها. شخص لا يصدق هذا Mal‏ 

كان ثملاً. أدرك ذلك لكني قلت له إنني سآني. 

وأنا أشرب الآن أيضاً... أشرب فى القطارء Sil,‏ فى ما قاله لى. 
أريد شخصاً كان يعرف ميغان» يحبها . لم أكن أعرفها؛ ولست واثقة من 
أننى لا أزال أحبها. أنهي العبوة بأسرع ما استطعتء ثم أفتح عبوة أخرى. 


260 
Twitter: @ketab_n 


أغادر القطار عند ويتني. إنني جزء من حركة العائدين من أعمالهم 
مساء الجمعة: عبد آخر من عبيد الرواتب» وسط هذا الجمهور المتععّب 
الذي يشعر بالحر» الجمهور المتشوق للوصول إلى البيت والجلوس 
في الخارج لتناول بيرة باردة» للعشاء مع الأطفال» وللنوم في وقت غير 
متأخر. قد يكون إحساسى هذا بسبب الشراب SS chem‏ أشعر... على 
نحو لا أستطيع نفيه... بحال طيبة عندما أجد نفسي منجرفة مع هؤلاء 
الناس... يتفقد كل واحد منهم هاتفه» ويبحث في جيوبه عن بطاقة 
القطار. أعود بالزمن إلى abl‏ أعود زمناً طويلاً إلى أول صيف 
ate‏ في شارع بلينهايم عندما كنت أعود إلى البيت كل ليلة بعد العمل 
وأستعجل هبوط السلم والخروج من المحطةء ثم أسير نصف راكضة 
في ذلك الشارع. كان توم يعمل من البيت. وما كنت أكاد أدخل الباب 
حتى يبدأ خلع ملابسي عني. أجد نفسي ابتسم عندما أتذكر هذا... حتى 
الآن... عندما أتذكر ذلك التوقع» ذلك التَوق: ترتفع الحرارة إلى خدي 
عندما أنحدر سائرة صوب الشارع» وأعض على شفتي حتى أمنع نفسي 
من الضحك... تتسارع أنفاسي وأنا أفكر فيه عارفة أنه يعد الدقائق الباقية 
قبل وصولي إلى البيت... مثلما أفعل أنا. 

تملأ تلك الأيام رأسي إلى de‏ يجعلني أنسى قلقي من مصادفة توم 
أو آناء أنسى قلقى من الشرطة والمصورين... وقبل أن أدرك AUS‏ أجد 
نفسي عند باب سكوت» أقرع الجرس فينفتح الباب. أشعر بالإثارة رغم 
أننى لا يجوز أن أشعر بالإثارة... لكنى لا أحس ذنباً تجاه هذا OY‏ ميغان 
ليست مثلما ظننت أبداً. لم تكن جميلة إلى ذلك الحد الذي تخيّلت» 
ولم تكن فتاة خالية البال جالسة على شرفتها. ما كانت ميغان زوجة 
محبّة. وما كانت حتى شخصا جيدا. لقد كانت كاذبة» غشاشة. 

لقد كانت قاتلة. 
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ميغان 


الخميس» 20 تموز/ يوليو 2013 

فى المساء 

إنني جالسة على الأريكة في غرفة المعيشة لديه» وفي يدي كأس 
من النبيذ. لا يزال البيت فى حالة فوضى. أتساءل إن كان يعيش على 
هذا النحو دائماً... مثل Gee‏ مراهق! ثم أفكر في أن حياته قد تكون 
كذلك Sd‏ لأنه فقد أسرته عندما كان مراهقاً. أشعر بالحزن عليه. يعود 
من المطبخ ويجلس إلى جانبي... قريبا مني إلى حد مريح. لو استطعت 
لأتيت إلى هنا كل يوم» ساعة أو ساعتين فقط. سوف أجلس هنا وأشرب 
النبيذ وأحس بيده تلامس يدي. 

لكني لا أستطيع! ثمة غاية من هذا . وهو يريدني أن أصل إليها. 

يقول لى: «طيب يا ميغان! هل تحسّين أنك مستعدة الآن؟... هل 
أنت مستعدة لإكمال ما حدثتنى عنه من قبل؟). 

أميل إلى الخلف OG‏ فى اتجاهه... أستند إلى جسده الدافئ. 
يسمح لي بذلك. أغمض عيني فلا تستغرق عودتي زمنا طويلاً... عودتي 
إلى ذلك الحمام. هذا غريب لأني أمضيت وقتاً طويلاً في محاولة عدم 
التفكير في الأمرء عدم التفكير في تلك الأيام» وفي تلك الأشياء» لكني 
قادرة الآن على إغماض عيني فأعود إلى ذلك كله. .على القور تقريباً.., 
مثل الإغفاء... مثلما يكون الأمر في منتصف الحلم. 
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كانت ظلمة؛ وكان الجو بارداً. لست في الحمّام الآن. «لا أعرف ما 
حدث بالضبط. أذكر أننى استیقظت» وأذكر أننى أدركت أن شيئاً سيئاً قد 
حدث. ثم كان أول ما عرفته بعد ذلك هو أن ماك موجود في البيت. إنه 
يناديني. أستطيع سماع صوته يناديني من الأسفل» يصيح باسمي» لكني 
لم سطع i ee‏ 
لا يزال المطر مستمرأء وهنالك فرقعة تصدر من عوارض السقف. برد 
شديد. صعد ماك السلم وهو مستمر في مناداتي ‏ وصل إلى الباب ثم 
أشعل الضوء. أستطيع الإحساس بهذا الضوء OW‏ بالضوء الذي أحرق 
عينىٌ... صار كل شيء أبيض لامعاء مرعبا). 

sah‏ أني صرخت طالبة منه إطفاء الضوء. لم أرد أن أرى؛ لم أرد 
النظر إليها وهي في تلك الحال. لست أدري» لست أدري ما حدث عند 
ذلك. كان يصرخ Side‏ يزعق في وجهي. ناولته إياهاء ثم جريت. جريت 
خارجة من البيت» تحت المطر... جريت حتى الشاطئ. لا أذكر ما حدث 
بعد هذا. مر وقت طويل قبل أن يأتي بحثاً عني. كان المطر مستمراً. أظن 
أننى كنت بين الكثبان. فكرت أن أرمى نفسى فى الماء» لكنى كنت مذعورة 
إلى حد منعني من ذلك. جاء يبحث عني أخيراً. وأخذني إلى البيت». 

«دفتاها في الصباح. لففتها بواحدة من ملاءات السرير. حفر ماك 
القبر. دفتاها عند حافة الأرض»بالقرب من سكة القطار غير المستخدمة. 
وضعنا حجارة فوق القبر لتكون علامة تشير إليه. لم نتكلم عن ذلك 
ولم نتكلم عن أي شيء. لم ينظر أحدنا إلى الآخر. خرج ماك تلك الليلة. 
قال إن عليه أن يقابل أحداً. ظننت أنه يمكن أن يكون ذاهباً إلى الشرطة. 
لم أعوف ما آفعل. انتظرت عودته فقطء انتظرت مجيء أحد ما. لم يعد 
ماك بعد ذلك. لم يعد أبداً». 

أجلس في غرفة 4 .المعيشة الدافئة في بيت كمال. جسده الدافئ 
إلى جانبي... وأنا أرتجف. أقول له: «لا أزال أحس بهذا! تلك ALU‏ 
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لا أزال أستطيع الإحساس بها. إنها الشيء الذي يخيفني» الشيء الذي 
يبقيني مستيقظة: إحساسي بأنني وحيدة في ذلك البيت. كنت مذعورة 
كثيراً. .. مذعورة إلى درجة منعتني من النوم . كنت أدور في تلك الغرف 
المظلمة فأسمعها تبكي وأشم رائحة جلدها. كنت أرى أشياء. كنت 
أستيقظ في fall‏ واثقة من أن في البيت شخصاً آخر ا اا خرن 
موجوداً معي. .. موجوداً في البيت معي. ظننت أنني جننت. ظننت أنني 
مُوشكة على الموت . فكرت في أن أظل هناك وفي أن أحداً سيأتي ذات 
يوم فيجدني. . هكذا... لن أكون قد تركتها... على الأقل». أنحني لآخذ 
منديلاً من العلبة على الطاولة لأمسح أنفي. تنزلق يد كمال على ظهري؛ 
إلى أسفله. وتظل هناك. 

OI‏ ا ا أظن 
gil‏ انتظرت عشرة أيام» ثم لم يبق شيء AST‏ .. لا علبة فاصولياء لا 
شيء. حزمت حوائجي» ورحلت». 

«هل رأيت ماك بعد ذلك؟». 

«لاء أبداً! رأيته آخر مرة في تلك الليلة. لم يقبلنيء بل لم يوڏعني 
وداعاً حقيقياً . قال فقط إن عليه أن يخرج قليلاً». أرفع كتفي... «هذا ما 
جرى». 

«هل حاولت الاتصال Say‏ 

أهز رأسي: «لا! كنت خائفة كثيرًء في البداية. لم أعرف ماذا يمكن 
أن يفعل إذا استطعت التواصل معه. ثم إنني لم أكن أعرف شيا عن مكان 
وجوده-ولم يكن لديه هاتف محمول. فقدت اتصالي بالأشخاص الذين 
يعرفهم. كان أصحابه أشبه بالبدو الرخل» من مختلف الأشكال. هيبيون» 
ورخالة متجوّلون. منذ أشهر قليلة» بعد حديثنا عنه» حاولت البحث عنه 
في غوغل. لكن لم أستطع العثور عليه. هذا غريب...» 

«ماهو؟). 
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«في الأيام الأولى» كنت أراه طيلة الوقت. في الشارع مثلاً؛ أو أرى 
رجلا في البار فأكون واثقة من أنه هو... ويتسارع خفقان قلبي... أخاف. 
كنت أسمع صوته بين الناس. لكن هذا توقف منذ زمن بعيد. والآن - 
أظن أنه ميت». 

«ولماذا تظنين هذا؟» 

«لست أدري. إنه» فقط... فقط أحسٌ أنه ميت». 

يعتدل كمال في جلسته ويزيح جسمه مبتعداً عني SWE‏ بلطف. 
يستدير فيواجهني. 

«أظن أن هذا من فعل خيالك فقطء على الأرجح» يا ميغان. من 
الطبيعي أن تظني أنكِ ترين أشخاصاً شغلوا مساحة كبيرة من حياتك؛ بعد 
مفارقتهم. في الأيام الأولى» كنت ألمح إخوتي هنا وهناك طيلة الوقت. 
أما إحساسك بأنه ميت» فقد يكون مجرد نتيجة طبيعية لغيابه عن حياتك كل 
هذا الوقت. أقصد أنه لم يعد يبدو حقيقياً بالنسبة لك» بمعنى من المعاني». 

إنه يعود إلى وضعية المعالج النفسي الآن؛ لم نعد مجرّد صديقَيْن 
جالسَيّن على الأريكة. أود أن ded‏ يدي إليه لأشده إلى من جديد؛ لكنى 
لأازيد أن chal‏ اق Sil aye‏ فى ahd Lane ie Wi all‏ قبل أن 
SN OG‏ على رجه Seige Sip‏ 

«لا أدري إن كنت OV‏ بعد أن تحدثنا عن هذا الأمر» وبعد أن 
أخبرتني بقصتك» إن كان مفيداً لك أن تحاولي التواصل مع ماك. يمكن 
أن يوفر هذا نهاية أو ختاماً لذلك الفصل فى ماضيك». كنت أعرف أنه 
سيطرح هذا الاقتراح. أقول له: «لا أستطيع! لا أستطيع!» 

«فكّرِي في الأمر للحظة فقط». 

«لا أستطيع! ماذا لو أنه لا يزال يكرهني؟ ماذا لو أدى ذلك إلى 
استرجاع الأمر كله؛ أو إذا جعله يذهب إلى الشرطة؟»... ماذا لو. لا 
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أستطيع قول هذا بصوت مسموع» لا أستطيع حتى أن همس به. ماذا لو 
أخبر سكوت بحقيقتي؟ 

يه كمال رأسه: «لعله لا يكرهك أصلاً يا ميغان. لعله لم يكرهك 
أبداً. لعله wate‏ هو أيضاً. ald‏ يشعر بالذنب. أفهم مما قلته لي إنه 
ليس Late‏ تضرف مسو وة tT A‏ فاه سقيرة جد فتاه فى غاية 
الهشاشة؛ ثم تركها وحدها عندما كانت في حاجة إلى مسائاته. 5 
يدرك be dS pee Oars LS‏ مشتركة عما حدث. بل لعل هذا هو ما 
جعله يهرب). 

لا أعرف إن كان يصدّق هذا حقاً... أو أنه يحاول فقط أن يجعلنى 
في حالة أفضل. لكني أعرف أن هذا غير صحيح. لا أستطيع لومه هو 
وتبرئة نفسي. علي أنا أن أتحمل هذه المسؤولية. 

يقول كمال: «لا أريد الضغط عليك لتفعلى شيئاً لا تريدين فعله. 
أريد منك فقط أن تفكري في احتمال أن يكون تواصلك مع ماك مفيداً» 
لا أقول هذا GV‏ أرى أنك مدينة له بأي شىء. هل تدركين هذا؟ أظن أنه 
هو المدين لك. أفهم إحساسك بالذنب» أفهم هذا. لكنه هجرك؛ تخلّى 
عنك. كنت وحيدة» خائفة» مذعورة» حزينة. تركك وحدك فى ذلك 
البيت. ليس غريباً ألا تستطيعين النوم. فكرة النوم نفسها تخيفك طبعاً: 
تخافين أن تغفى فيحدث لك شىء مخيف. والشخص الوحيد الذي كان 
عليه أن يساعدك تركك وحيدة». 

في تلك اللحظات» عندما يقول لي كمال هذا الأشياء؛ لا أراها سيئة 
أبداً . عندما تنزلق الكلمات على لسانه» مغوية» دافئة» معسولة» أكاد أستطيع 
تصديقهاء تقريباً. بل أكاد أصدق أيضاً أن هناك سبيلاً لأن أترك هذه الأمور 
خلف ظهري» أن أدعها ترتاح» وأن أذهب إلى سكوت وأعيش حياتي 
مثلما يفعل الناس الطبيعيون... أعيش من غير أن ألتفت لأنظر خلفى» ومن 
غير انتظار يائس لقدوم شيء أفضل. أهذا ما يفعله الناس الطبيعيون؟». 
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يسألني: «هل ستفكرين في الأمر؟"... يلمس كفي عندما يقول هذه 
الكلمات: ابم له ابتسامة مشرقة وأقول:إنثي Sie‏ بل ريما gel‏ 
ذلك lie‏ لست أدري! يسير معى حتى الباب واضعاً ذراعه على كتفى. 
أود أن أستدير لأقبّله ثانيةء لكنني لا أفعل. ْ 

أسأله بدلاً من ذلك: «هل ستكون هذه آخر مرة أراك؟» فيومئ 
برأسه... «ألا نستطيع... ؟). 

«لا يا ميغان! لا نستطيع. علينا أن نفعل ما هو صحيح». 

أرفع رأسي مبتسمة له. أقول: «أنا لست شديدة البراعة في ذلك... 
لم أكن بارعة في فعل الأشياء الصحيحة طيلة حياتي». 

«تستطيعين أن تكونى كذلك. سوف تكونين كذلك. عودي إلى 
البيت الآن. اذهبي إلى زوجك». 

ail‏ على الرصيف أمام بيته زمناً طويلاً بعد أن يغلق الباب. أحس 
أنني صرت أخفء أكثر حرية... gd‏ أكثر حزناً أيضاً. وعلى نحو 
ssp ge lie‏ لا أريد الان إلا العودة إلى سكوت. 

أستدير لأمضي صوب المحطة عندما Gh‏ رجل ASL)‏ على 
الرصيف» واضعاً سماعات على أذنيه» خافضاً رأسه. إنه مندفع 
صوبي... أتراجع إلى الخلف محاولة الابتعاد عن طريقه. أنزلق على 
حافة الرصيف وأقع. لا يعتذر الرجل مني؛ بل إنه لا يلتفت إلي. صدمتي 
كبيرة... لا أستطيع الصراخ. أنهض على ad‏ ثم أقف هناك مستندة إلى 
إحدى السيارات الواقفة» محاولة التقاط أنفاسي. كل ذلك السلام الذي 
أحسسته في بيت كمال... تحطم OW‏ فجأة. 

لم أدرك إلا بعد وصولي إلى البيت أنني جرحت يدي خلال 
سقوطي. لا بد أنني مسحت فمي بها في لحظة ما. شفتاي ملطختان 
بالدم. 
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ريتشل 
السبت» 10 آب/ أغسطس 2013 


في الصباح 

أستيقظ باكراً. أستطيع سماع سيارة القمامة هادرة في الشارع» وقرع 
المطر على النافذة. مصاريع النافذة الخارجية نصف مرفوعة - نسينا 
إغلاقها الليلة الماضية. ابتسم لنفسي. أشعر بوجوده خلفي» دافئاء نعساء 
صلباً. أحرك ردفي مقرّبة إياهما قليلاً منه. لن يستغرق الأمر زمناً طويلاً 
قبل أن يهتاج» ويمسك (og‏ ويقلبني على ظهري. 

جاءني صوته: «ريتشل! لا تفعلي هذا». أتجمد. لست في بيتي؛ هذا 
ليس بيتي. هذا خاطئ كله. 

أنقلب لأنظر إليه. أراه جالساً الآن. ينزل ساقيّه من السرير مديراً 
ظهره لي. أغمض Coe‏ بشدة حتى أتذكر» لكن كل شيء مشوش. وعندما 
أفتحهما من جديد أستطيع التفكير بوضوح لأن هذه الغرفة هي الغرفة 
نفسها التي استيقظت فيها ألف مرة» أو أكثر: هذا هو مكان السرير؛ هذا هو 
المنظر نفسه_لو جلست الآن فسأكون قادرة على رؤية قمم أشجار البلوط 
على الناحية الأخرى من الشارع. وهناك الحمّام المنفصلء إلى اليسارء 
وإلى يمينه خزانة جدار. إنها الغرفة نفسها التي كنت أتقاسمها مع توم. 

يقول من جديد: «ريتشل»» فأمد يدي لألمس ظهره. لكنه يقف 
سريعاً ويستدير فيواجهني. يبدو كأنه مفرغ OW‏ مثلما كان عندما رأيته 
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أول مرة بالقرب من قسم الشرطة ‏ كأن أحداً أزال ما بداخله تاركاً قشرةً 
... غلافاً خارجياً فقط. إنها مثل الغرفة التي كنت أتقاسمها مع توم» لكنها 
الغرفة التي تقاسمها هو مع ميغان. هذه الغرفة» وهذا السرير. 

أقول: «أعرف. إنني آسفة. إنني آسفة كثيراً. كان هذا شيئاً خاطتاً». 

يقول من غير أن تنظر عيناه إلى عيني: «نعم» كان شيئاً خاطتاً». 
يذهب إلى الحمّام ويغلق الباب خلفه. 

أظل مستلقية مغمضة عيني. أحس أنني أغرق في الذعر» ذلك 
القرص المخيف في أمعائي. ماذا فعلت؟ أتذكر أنه كان كثير الكلام 
عندما وصلت. كانت كلماته مندفعة مثل سَيْل. كان غاضباً ‏ غاضباً من 
eee) eee) oe‏ نحي 
عنها والتلميح إلى أنها نالت نصيبها الذي تستحق ق؛ وكذلك من الشرطة 
لفشلها في الأمر cals‏ لأنها خذلته. جلسنا في المطبخ نشرب كأساً بعد 
كأس من البيرة. أصغيتٌ إلى كلامه. وعندما انتهت البيرة كلها جلسنا 
في الخارج» في مدخل البيت» وعندها لم يعد غاضباً. كنا نشرب وننظر 
إلى القطارات التي تمر بنا... ونتحدث عن لا شيء: برامج التلفزيون» 
والعمل» والمدرسة التى ذهب إليها... تماما مثل الناس العاديين. نسيت 
أن أحس بما كان مفترضاً بي أن أحسّه... نسي كلانا... لأنني أستطيع 
أن أتذكر كل شيء الآن. يبتسم لي ويلمس شعري. يصدمني هذا مثل 
موجة؛ أشعر بالدم مندفعاً إلى وجهي. أتذكر أنني تقبّلت ذلك أنا نفسي. 
جاءتني الفكرة ولم أرفضهاء بل قبلتها. أردتها أيضاً. أردت أن أكون مع 
جيسون. أردت أن أعيش إحساس جس عندما كانت تجلس معه خارج 
البيت» عندما د تشرب النبيذ معه في المساء . نسيت ما كان مفترّضاً بي أن 
أحسه. تجاهلت حقيقة أن جسء في أحسن الأحوال» لم تكن إلا شيئاً 
من نسج خيالي. ee‏ 
كانت ميغان. إنها ميتة... جسدها ممزق متروك للتحلّل. بل أسوأ من 
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هذا: لم نس . لم أعبأ. لم أعبأ لأنني بدأت أصدق ما يقولونه عنها. أتراني 
فكرثٌ Lal‏ لحظات قليلة فقط» في أنها نالت ما تستحق تح ؟ 

يكرح وت ن الام لقد استحم. .. أزال أثري عن جلده. 
يبدو في حال أفضل الآن؛ لكنه لا ينظر إلى عيني عندما يسألني إن كنت 
أريد قهوة. ليس هذا ما أردت: لا شيء صحيح في هذا كله. لا أريد أن 
أفعل هذا. لا أريد أن أفقد سيطرتى على نفسى من جديد. 

أرتدي ثيابي سريعاً وأذهب إلى الحمام فأغسل وجهي بماء بارد. 
يسيل الكحل ويتجمع عند أطراف Joe‏ شفتاي داكنتان... معضوضتان. 
وجهي محمّر ورقبتي محمرة حيث كانت ذقنه تخدشني. استعيد سريعا 
ذكرى الليلة الماضية. .. يداه عليّ. .. فتنقيض معدتي. أشعر بالدوار. 
أجلس على حافة حوض الحمام. الحمام أسوأ حالاً من بقية البيت: 
أوساخ متجمعة حول المغسلة» ولطخ من معجون الأسنان على المرآة. 
وكأس فيه فرشاة أسنان واحدة. لا عطرء لا كريمات مطرّية» لا مساحيق 
تجميل. لعلها أخذت تلك الأشياء معها عندما ذهبت؛ أو لعله رماها 
كلها. 

وعندما أعود إلى غرفة النوم» أنظر من حولي باحثة عن أثر لها. عن 
فستان معلق خلف الباب» فرشاة شعر فوق الطاولة ذات الدروج» إصبع 
من أحمر الشفاه» زوج من الأقراط. لكني لا أجد شيئاً. أجتاز الغرفة 
ماضية Cee‏ الخزانة. أوشك على فتحها... تستقر يدي على مقبض 
بابها... عندما أسمعه ينادينى: «القهوة جاهزة»... فأجفل. 

يناولتي ld‏ القهوة من غير أن بطر إلى وسجهي ثم aon‏ مدا 
ويقف ple‏ | ظهره لي ناظراً إلى سكة القطار أو إلى شيء : خلفها. ألقي 
نظرة ة ناحية اليمين فألاحظ أن الصور قد اختفت كلها. أحس وخزاً في 
جمجمتي» ويقف الشعر على ذراعي. آخذ رشفة من قهوتي ثم أبتلعها 
بصعوبة. لا شيء صحيحا في هذا كله. 
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لعل أمه هي من فعل هذا: لعلها أزالت كل شيء وأبعدت الصور 
من هنا. أمه لم تكن تحب ميغان. قال لي هذا مرة بعد مرة. لكن رغم 
ذلك... من الذي يمكن أن يفعل الذي فعله الليلة الماضية؟ من يضاجع 
امرأة غريبة في سريره الزوجي قبل أن يمضي على موت زوجته شهر 
واحد. يستدير عند ذلك» وينظر إلىّ» فأحس كما لو أنه قرأ أفكاري OY‏ 
تقار قري و فل ol otis‏ قور ales gt os‏ 
أقول: Chen‏ الذهاب»» فلا يجادلني. 
لقد توقف المطر. الشمس ساطعة في الخارج. تزوغ عيناي في 
ضياء الشمس الصباحية. رجل قادم في اتجاهي - أراه أمام وجهي لحظة 
أضع قدمي على الرصيف. أرفع يدي وأستدير لأتفادى الاصطدام به. 
أسمعه يقول شيئاً لكني لا أفهمه. تظل يداي مرفوعتين» ويظل رأسي 
منكساً. لا تكاد تفصلني عنها حمس أقدام Lace‏ أراها. إنها UT‏ واقفة 
ا واضعة يديها على وركيها... تنظر إليّ. تهز رأسها 
ما تلتقي أعيننا. ثم تستدير وتسير مسرعة صوب باب بيتها. . تسیر 
ane oe‏ أتجمّد في مكاني لحظة وأنا أنظر إلى Lets‏ 
الضئيلة في جزمتها السوداء وقميصها الأحمر. أحس حقاً أنني رأيت هذا 
من قبل. نظرت إليها هاربة من قبل... مثلما أفعل الآن. 
كان ذلك بعد انتقالي من البيت بوقت قصير. وكنت فد أتيت لرؤية 
توم لآخذ شيئاً تركته هناك. بل إنني لا أستطيع تذكر الشيء ء الذي أتيت 
من أجله. ما كان شيئاً هاماً. أردت فقط أن أذهب إلى البيت» وأن أرى 
Nigella les‏ ر الست بوم ا 
كانت ثمانٍ وأربعون ساعة تقريباً قد مضت على انتقالى. وقفتٌ فى 
الشارع أنظر إليها وهي. تحمل أشياء من السيارة إلى البيت. كانت تنقل 
أغراضهاء تنتقل إلى البيت» تنتقل بعد يومين بعد مغادرتي... قبل أن يبرد 
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فراشي. تسرّع غير GY‏ لمحتني فمضيت نحوها. لا أعرف أبداً ما كنت 
عازمة على قؤله لها. لا شىء عاقلا... أنا واثقة من هذا. أتذكر أننى كنت 
أصرخ. أما هي فقد هربت» مثلما تفعل OW‏ لم أكن أدرك مدى سوء 
الأمر في ذلك الوقت. لم تكن تُبدي لي شيئاً بعد. هذا أفضل. أظن أن 
ذلك كان قادرا على قتلي. 

أشعر بالدوار وأنا واقفة على رصيف المحطة أنتظر القطار. أجلس 
على المقعد وأقول لنفسي إن هذا من أثر الشراب. انقطاع عن الشرب 
طيلة خمسة أيام» ثم شربٌ كثير. جاءني هذا الدوار بسبب الشراب. لكني 
أعرف أن الأمر أكثر من ذلك. إنها آنا. مشاهدتهاء وذلك الإحساس الذي 
جاءني عندما رأيتها مبتعدة عني بتلك الطريقة. إنه الذعر. 
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آنا 
السہت» 10 آب/ أغسطس 2013 


في الصباح 

قدت السيارة إلى الصالة الرياضية في نورثكورت من أجل حصة 
cil pail‏ هذا الصاح كم مورت على pile pate‏ في Fe Gish‏ 
فاشتريت لنفسي فستاناً قصيراً لطيفاً جداً من صنع ماكس مارا (سوف 
يسامحني توم على هذا عندما يراني مرتدية الفستان) . كان نهاري لطيفاً 
تماماً؛ لكني رأيت حركة غريبة أمام بيت هيبويل عندما كنت أركن 
السيارة. إن المصورين موجودون هناك طيلة الوقت هذه الأيام. وعند 
ذلك رأيتها. من جديد! لم أكد أستطيع تصديق هذا. إنها ريتشل تمر 
مسرعة من أمام أحد المصورين. .. تبدو خشنة المظهر. إنني واثقة تماماً 

من أنها خارجة لتوّها من بيت سكوت. 

لم يزعجني هذا أبداً. كنت مدهوشة فحسب. وعندما ذكرت ذلك 
لتوم. بهدوء» وبشكل طبيعي. أصابته الدهشة Lad‏ مثلما أصابتني. 

قال: «سوف أتصل بها. سأكتشف ما يحدث». 

قلت له بألطف ما استطعت: «لقد حاولت هذا من قبل. لم تستطع 
التوصل إلى شيء». قلت له إنه قد يكون علينا أن نستشير محامياً هذه 
المرق وأن نسأل عن إمكانية استصدار أمر بمنعها من المجىء ء إلى هذا 
الشارع» أو شيء ما. 1 
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قال: «لكنها لا تضايقنا في حقيقة الأمر» أليس كذلك؟ لقد توقفت 
اتصالاتها الهاتفية. وهي لم تحاول التواصل معنا أو القدوم إلى بيتنا. لا 
تتركي هذا يقلقك يا حبيبتي. سوف أسوي الأمر». 

إنه محق بالطبع... فيما يتعلق بالإزعاج. لكنني لا أهتم بهذا كله. ثمة 
شىء یحدث» ولست مستعدة للاكتفاء بتجاهله. تعبت من قوله دائما إن 
على آلا أقلق» وإنه سيكلءهاء وإتها ستخعد عا oT‏ الأمء أظن أن القت 
قد سحا SI‏ اتولى el‏ شض سوق th tll frail‏ عندما أزاها ف 
المرة القادمة. سأتصل بتلك المرأة» المحققة رايلى. لقد بدت لى لطيفة؛ 
ومتعاطفة. أعرف أن توم يشعر بالأسف على ريتشل» لكني أظن Bole‏ 
أن الوقت قد حان لكي أتولى أمر تلك العاهرة بنفسي وأنتهي منها. 
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ريتشل 

الاثنين» 12 آب/ أغسطس 2013 

في الصباح 

نحن فى موقف السيارات عند بحيرة ويلتون. كنا نأتى إلى هذا 
reed Ghat otc‏ في الأيام الحارة جداً. Ul‏ اليوم» فنحن جالسان 
فقط. نحن جالسان جنبا إلى جنب في سيارة توم. فتحنا النوافذ ليدخل 
النسيم الدافئ. أود أن أسند رأسي إلى أعلى المقعد وأغمض عينيّ وأشم 
رائحة الصنوبر وأصغي إلى الطيور. أود أن أمسك يده وأن أظل هنا طيلة 
النهار. 

اتصل بى الليلة الماضية وسألنى إن كان يمكن أن نلتقى. سألته إن 
كان ذلك متعلقاً برؤيتي آنا في شارع بلنهايم رود. قلت له إن الأمر لا 
علاقة له بهما. لم أذهب إلى ذلك الشارع لإزعاجهما. صدّق كلامي» أو 
... على الأقل قال إنه صدّقه؛ لكنه ظل يبدو WE‏ مضطربا بعض الشىء. 
قال إنه في حاجة إلى الحديث معي. 

قال لى: «أرجوكء راتش»» فقضى الأمر ‏ طريقة قوله هاتين 
tual fee otal SI‏ القديمة CLs‏ احسست أن قلبي موشك على 
الانفجار... تابع يقول: «سوف آتٍ SIE‏ هل اتفقنا؟». 

استيقظت قبل الفجر؛ وكنت في المطبخ Mel‏ قهوتي عند الخامسة 
صباحاً. غسلت شعري؛ وأزلت شعر (Glo‏ وتجمّلت... غيرت ثيابي 
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أربع مرات. كنت أشعر بالذنب Lal‏ غباء» أعرف هذاء لكني فكرت في 
سكوت - فكرت في ما فعلناه» وفي إحساسي آنذاك ‏ وتمنيت لو أنني 
لم أفعل ذلك لأنه يبدو لي شيئاً أشبه بالخيانة. خيانة تو م! الرجل الذي 
تركني من أجل امرأة أخرى قبل سنتين! لكني لا أستطيع منع نفسي من 
هذا الإحساس. 

وصل توم قبل التاسعة. نزلت فوجدته مستنداً إلى سيارته» مرتدياً 
بنطلون الجينز وقميصاً رمادياً قديماً قصير الكمّين» كان قديماً إلى درجة 
أستطيع معها أن أتذكر بالضبط كيف كان إحساس خدي بقماشه عندما 
أستلقي واضعة رأسي ي إلى صدره. 

قال عندما رآنى ي: «لن أعمل هذا الصباح. فكرت في أننا يمكن أن 
نذهب في جولة بالسيارة». 

لم نتحدث كثيراً في السيارة إلى أن بلغنا البحيرة. سألني عن أحوالي؛ 
وقال لي إنني sul‏ على ما يرام. لم يأت على ذكر آنا إلى أن صرنا جالسَيْن 
هنا في موقف السيارات... إلى أن صرت أفكر في مسك يده. 

«الآن... مممم... قالت آنا إنها شاهدتك... وظنت أنك قد تكونين 
خارجة من بيت سكوت هيبويل! هل هذا صحيح؟»» استدار ليواجهني» 
لكنه لم يكن ينظر BI)‏ فعلاً. بدا عليه ما يشبه الحَرّج لأنه يسألني هذا 
السؤال. 

أقول له: «لا شىء يدعو إلى القلق فى هذا. إننى أرى سكوت... 
all‏ اوداك اله لا اتد اي أ add‏ د 

بعض الشيء . هذا كل ما في الأمر. يصعب الشرح. إنني أساعده فقطء 
5-65 بعض الشيء. أنت تفهم هذا من الواضح أنك تفهم - إنه يمر 
بوقت عصيب». 

هز توم رأسه» لكنه لا ينظر إلي. إنه يقضم ظفر سبّابته اليسرى. 
علامة أكيدة على أنه قلق. 
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«لكنء يا راتش...٠»‏ ليته يكف عن مناداتي بهذا الاسم لأنه يجعلني 
أدوخ قليلاً... يجعلني راغبة في الابتسام. مر وقت طويل منذ آخر مرة 
سمعته يقول اسمي بهذه الطريقة؛ وهذا ما يبث في نفسي أملاً. لعل أموره 
ليست على ما يرام مع آنا. .. ولعله يتذكر بعض الأشياء الطيبة عن أيامنا 
معاً... لعل هناك جزءًا منه مشتاقًا إلي. 

«لكنء إنني» فقط... إن هذا يقلقني حقاً». 

يرفع رأسه dot‏ وينظر إليّ. عيناه البتيتان الواسعتان متعلّقتين 
بعيتيٰ. يحرّك يده قليلاً كما لو أنه يهم بمسك يديء لكنه يعدل عن 
ذلك... ويتوقف. «أعرف... لا بأس» لا أعرف الشىء الكثير عن هذا 
الأمر في الحقيقة؛ لكن سكوت... أعرف أنه يبدو رجلاً Lb‏ تماما 
لكنك لا تستطيعين أن تكوني واثقة Sed‏ أليس كذلك؟». 

«أتظن أنه هو من فعلها؟». 

يهز رأسه ثم يبتلع ريقه بصعوبة: «لاء لا! لست أقول هذا. إنني 
أعرف... طيب... تقول آنا إنهما كانا يتشاجران كثيراً. وتقول إن ميغان 
كانت تبدو أحياناً خائفة منه بعض Me gill‏ 

تقول آنا!» ... تدفعني الغريزة إلى عدم تصديق أي شيء تقوله 
تلك العاهرة. لكني لا أستطيع التخلص من ذلك الإحساس الذي جاءني 
عندما كنت في بيت سكوت يوم السبت... إحساسي بوجود شيء غير 
صحيح. .. كان هناك + te‏ 

يهز رأسه : كانت ميغان تعتنى بطفلتنا. .. عندما كانت إيفي صغيرة 
جداً. يا ربي؛ لا أريد حتى التفكير في ذلك الأمر OW‏ .. بعد تلك الأشياء 
التي د تقولها الصحف عنها في الآونة الأخيرة. لكن الأمر سيتضح» أليس 
Gals‏ طفن أنك تمرف شخصاً من الأشخاص» وبعد ذلك ...» يطلق 
زفرة كبيرة... «لا أريد. أن يحدث شىء سيىء. لا أزيد أن يحدث لك 
شيء سيء". يبتسم لي عند ذلك» ثم يرفع كتفيه قليلاً ويقول: «لا يزال 
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أمرك يهمنى يا راتش». عند ذلك أجد نفسى مضطرة إلى الإشاحة 
ذلك» بالطبع» ويضع يده على كتفي» ثم يقول: «إنني آسف كثيراً». 

نظل فترة جالسَيّن في صمت مريح. أعض بشدة على شفتي لأمنع 
نفسى من البكاء. لا أريد أن أجعل الأمر أكثر صعوبة عليه... لا أريد هذا 
أبداً. 

«إنني بخير يا توم. tly‏ أتحسّن Lal‏ إنني أتحسّن». 

اليسعدني أن أسمع هذا. هل تقصدين أنك لا... أنك لا...٠.‏ 

«لا أشرب؟ نعم أشرب» لكن أقل من قبل. الوضع في تحسّن». 

«هذا جيد. تبدين في حال طيبة. تبدين... جميلة». يبتسم لي فأحس 
أن وجهي تورّد. يدير وجهه سريعا. وهل أنت... !11... هل أنت في وضع 
جيد» أقصد... تعرفين» من الناحية المالية؟». 

Mee gl) 

«حقاً؟ هل أنت بخير حقاً يا ريتشل؟ لأننى لا أريدك أن...». 

إنني بخير». 

«هل تأخذين قليلاً؟ أوووف... لا أريد أن يبدو هذا Lad‏ لكن... 
ألا تأخذين قليلا؟ لترتبي أمورك؟». 

«إننى بخير... صدقاً». 

يميل في اتجاهي عند ذلك فتكاد أنفاسي تنقطع. أود كثيراً أن 
ألمسه. أود أن أشم رقبته» وأن أدفن وجهي في تلك الفجوة العريضة» 
ظاهرة العضلات» بين لوحي كتفيه . يفتح علبة القفازات في السيارة: 
«دعيني فقط أكتب لك شيكا... من باب التحسشب فقط» أنت تعرفين! 
لست مضطرة حتى إلى صرفه). 

أبدأ بالضحك: VO‏ تزال محتفظا بدفتر الشيكات فى السيارة؟». 
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يضحك» هو Lal‏ ثم يقول: «لا يعرف المرء متى يكون في حاجة 
Ha]‏ 

«لا تعرف متى يكون عليك أن تنقذ زوجتك السابقة المجنونة!». 

يمر بإبهامه على وجنتي. أرفع يدي فأمسك بيده وأقبل كفها. 

يقول بصوت مكتوم: «عديني» عديني أن تظلي بعيدة عن سكوت 
هيبويل. عديني بهذا يا راتش». 

أقول له: «أعدك!»... أقولهاء وأعنيها أيضاً. لا أكاد أرى شيئاً أمامي 
لشدة فرحتى... لأننى أدرك أنه ليس قلقا علىّ فقط... ليس الأمر قلقا 


الثلاثاء» 13 آب/ أغسطس 2013 


في الصباح الباكر 

أنا في القطار» أنظر إلى كومة ملابس إلى جانب السكة. قماش 
أزرق داكن. أظن أنه فستان بحزام أسود. لا يمكنني أن أتخيل كيف انتهى 
به الأمر هنا. هذا ليس بالتأكيد شيئا تركه المهندسون خلفهم. القطار 
يتحرك... وإن كان ذلك ببطء جليدي. وهكذا يكون لدي الوقت الكافي 
لكي أنظر. يبدو لي أنني رأيت هذا الفستان من قبل» رأيت امرأة مرتدية 
هذا الفستان. لا أستطيع تذكر متى حدث ذلك. الطقس في غاية البرودة. 
إنه بارد كثيراً... لا يصلح للبس فستان كهذا. أظن أن الثلج سيتساقط 
قريبا. 

أتحرّق شؤقاً إلى رؤية بيت توم بيتنا. أعرف أنه سيكون هناك 
جالساً في الخارج. أعرف أنه سيكون وحيدا... ينتظرني. سوف 
يقف عندما يمر القطار.أمامه. وسوف يلوح لي بيده» ويبتسم. أعرف 
هذا كله. 
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لكنناء رغم AUS‏ نقف أولاً أمام البيت رقم خمسة عشر. جيسون 
وجس هناك. يشربان النبيذ على الشرفة. هذا غريب لأن الساعة لم تبلغ 
بعد الثامنة والنصف صباحاً. أرى جس في فستان عليه زهور حمر 
وأرى في أذنيها قرطين Garth‏ صغيرين عليهما يور أرى القرطين 
يهتزان LUT‏ وخلفاً عندما تتكلم. أرى جيسون واقفاً خلفها. كفاه على 
كتفيها. أبتسم لهما. أود أن ألوّح بيدي» لكني لا أريد أن يظنني الناس 
غريبة الأطوار. أنظر فقطء ثم أتمنى لو أن أمامي كأساً من النبيذ أيضاً. 

نحن واقفون هنا منذ وقت طويل. لا يزال القطار ساكناً فى مكانه. 
أتمنى أن نتحرك WY‏ إذا لم نفعل ذلك الآن فلن يكون توم موجوداً 
هناك... سأفتقد وجوده. أستطيع رؤية وجه جس الآن... أوضح من 
المعتاد. هذا بسبب الضوء... إنه ساطع كثيرأًء ينصبٌ عليها كأنه مصباح 
كشّاف. لا يزال جيسون واقفاً خلفهاء لكنّ يديه ليستا على كتفيها الآن. 
إنهما على رقبتها... يبدو عليها عدم الارتياح... يبدو عليها الألم. إنه 
يخنقها. أستطيع رؤية وجهها Gare‏ إنها تصرخ! daily Cal‏ وأدقٌ 
على زجاج النافذة. أصرخ به أن يتوقف. لكنه لا يستطيع سماعي. يمسك 
أحد ما بذراعى -إنه الرجل ذو الشعر الأحمر. يقول لى أن أجلس. يقول 
إن المضظة القادمة ليست بعيدة: ْ 

أقول له: «سيكون الوقت قد تأخر كثيراً عند ذلك». فيقول: «إن 
الوقت متأخر كثيراً منذ الآن يا ريتشل». ألتفت لأنظر إلى تلك الشرفة 
من جديد فأرى جس واقفة» وأرى جيسون قابضاً على شعرها الأشقر. 
سوف يضرب جمجمتها بالجدار فيسحقها. 


في الصباح 
أنا مستيقظة منذ ساعات» لكنى لا أزال أرتجف. تهتز ساقاي عندما 
أهم بالجلوس على الكرسي. استيقظت من حلمي مذعورة مرتجفة... 
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استيقظت شاعرة أن كل ما عرفته كان غير صحيحء وأن كل ما رأيته - 
عن سکوت» وعن ميغان. ما كان إلا Lye‏ صنعتها في رأسي .. أن لا 
Lia ope ot‏ كل كان Lido‏ الك إن كان lie‏ کک ی spe‏ 
الأكثر احتمالاً أن يكون الحلم هو الوهم؟ تلك الأشياء التي قالها لي توم 
في السيارة» مختلطة كلها مع إحساسي بالذنب تجاه ما حدث بيني وبين 
سكوت تلك الليلة: ما كان حلمى إلا من فعل عقلى الذي انتقى تلك 
الأشياء. 1 1 

لا يزال ذلك الإحساس المألوف بالذعر يتنامى عندما يتوقف 
ا لكو oe‏ 
أنظر. النافذة مغلقةء ولا شيء هناك. البيت هادئ» يلفه السلام. أو لعله 
مهجور. لا يزال كرسي ميغان في الخارج» على الشرفة... فارغاً. الجو 
دافئ اليوم» لكني لا أستطيع منع نفسي من الارتجاف. 

يجب أن أتذكر دائماً أن الأشياء التي قالها توم عن سكوت وميغان 
ee‏ ا اوتا aan‏ 

بدا لي ترحيب الدكتور أبديك هذا الصباح فاتراً , بعض الشيء ء. بل 
إنه كان منثنياً على نفسه بعض الشيء كأنه يتألم. وعندما صافحني» شد 
على يدي بقوة أقل من قبل. أعرف أن سكوت قال إنهم لن ينشروا أي 
معلومات عن الحَبّل؛ لكننى أتساءل إن كانوا قد أخبروه. لعله يفكر OW‏ 
ره : 

أود أخبره عن (ed‏ لكني لا أستطيع العثور على طريقة يقة لوصفه 
من غير أن أكشف نفسي. وهكذا أجد نفسي أسأله Vay‏ من ذلك عن 
استعادة الذكريات» عن التنويم المغناطيسي. 

يقول لي thot‏ أصابعه على المكتب أمامه: «نعم... هنالك 
معالجون يرون أن من-الممكن استخذام التنويم المغناطيسي لاستعادة 
الذكريات المطموسة. لكن هذا أمر فيه خلاف كبير. أنا لا أفعل هذاء 
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ولا أوصی GLE yo‏ به. لست مقتنعاً بفائدته؛ بل أظن أنه يمكن أن يكون 
ضاراً في بعض الحالات». يبتسم لي نصف ابتسامة... «إنني آسف. 
أعرف أنك لم تكوني تريدين سماع هذه الإجابة. لكني لا أظن أن هنالك 
طرقاً سريعة عندما يتعلق الأمر بالعقل». 

أسأله: far‏ تعرف معالجين نفسيين يفعلون ذلك؟). 

يهز رأسه: «آسف! لا أستطيع نصحك بأحد منهم. عليك أن 
تتذكري دائماً أن من يخضعون للتنويم المغناطيسي يكونون معرّضين 
للإيحاءات . كما أن الذكريات التي 'تُستعاد"...» - يرسم بأصابعه قوسين 

فى الهواء حول كلمة تُستعاد ea‏ «ليست موضع ثقة ثقَهَ دائما. إنها ليست 
ذكريات حقيقية على الإطلاق». 

لا أستطيع المغامرة بهذا. لا أستطيع أن أحتمل وجود صور أخرى 
في رأسي... ذكريات جديدة لا أستطيع أن أثق بهاء ذكريات تظهر 
وتتحول وتنزاح فتخدعني وتجعلني أصدّق أنها أشياء غير ما هي عليه 
فى الحقيقة. .. وتجعلني أنظر في هذا الاتجاه بينما يكون Fle‏ أن أنظر 
في تجاه آخر في [Alike‏ 

أسأله: «ما الذي تقترحه إذن؟ هل هناك ما أستطيع فعله لمحاولة 
استعادة ما فقدته؟». يفرك شفتيه بأصابعه ab bil‏ جيئة وذهاباً: «هذا أمر 
ممكن» نعم. إن مجرد الحديث عن ذكرى بعينها يمكن أن يساعدك في 
توضيح الأشياء... عليك أن تستعيدي التفاصيل FB‏ يجعلك تشعرين 
بالأمان والاسترخاء...٠‏ 

«كالجوّ هنا... مثلاً؟». 

يبتسم: «كالجوّ هنا؟ نعم» إذا كنت تشعرين بالأمان والاسترخاء 
هنا...) يرتفع صوته... يطرح أسئلة لا أجيب عليها. تخبو الابتسامة... 
«غالبا ما يكون التركيز على الأحاسيس بدلا من العقل أمرا مفيدا. التركيز 
على الأصوات» والإحساس بالأشياء... إن الرائحة مهمة خاصة عندما 
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يتعلق الأمر بالتذكر. وقد يكون للموسيقى أثر كبير أيضاً. إذا كنت تفكرين 
في حالة بعينهاء أو في يوم بعينه» فقد يكون مفيداً أن تعيدي اقتفاء أثر 
خطواتك رجوعاً إلى مسرح الجريمة؛ مثلما MOIS‏ مسرح الجريمة... 
هذا تعبير شائع ite‏ كن tl‏ سان رقت تن LEN‏ بحسب را 
أشعر بوخز في فروة رأسي... «هل تودّين الحديث عن حادثة بعينها يا 
ريتشل؟1. 

أود ذلك بالطبع؛ لكني لا أستطيع إخباره. وهكذا أجد نفسي أخبره 
عن تلك الحادثة... مضرب الغولف... عندما هاجمت توم به بعد مشادة 

أذكر أنني استيقظت ذلك الصباح والقلق يملأني. عرفت على الفور 
أن شيئاً مخيفاً قد حدث. لم أجد توم في الفراش معي» فشعرت بالراحة. 
إننى مستلقية على ظهري» أحاول استعادة المشهد. أذكر أننى بكيت 
رصحت وقلت asl Sid‏ وهو Label‏ قال الى أن أذهب إلى 
الفراش. لم يكن راغباً في سماع المزيد. حاولت استعادة ذكريات أكثر 
عند المساء» وصولاً إلى حيث بدأت تلك المشادة بيننا. كنا نمضي وقتا 
طيباً حقاً. وكنت قد شويت بعض الجمبري مع الكثير من الفلفل الأحمر 
والكزبرة. وكنا نشرب نبيذ تشينين الأبيض اللذيذ الذي أهداه ob‏ أحد 
عملائه امتناناً له. كنا نأكل في الخارج» عند مدخل البيت» ونصغي إلى 
أغاني «ذا كيلرز وكينغز أوف لايون» التي كنا نستمع إليها أول تعارفنا. 

أذكر أننا ضحكنا وتبادلنا القبل. وأذكر أيضاً كيف رويت له قصة عن 
شيء ما Lea‏ ال وي أذكر أنني انزعجت .ثم 


Z 
3 


أذكر أننا بدأنا نتبادل الصراخ؛ وأذكر أنني تعثرت عند الباب عندما مضيت 

إلى الداخل... ثم غضبت لأنه لم يندفع لمساعدتي على النهوض. 
لكن» هكذا كان الأمر: «عندما نهضت في الصباح وهبطت إلى 

الأسفل كان غير راغب في الكلام معي؛ بل كان يتجتب النظر إليّ أيضا. 
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كان He‏ أن أتوسل إليه حتى يخبرني بما فعلت. كرّرت قولي له إنني 
آسفة كثيراً. كنت مذعورة ذعراً يائساً. لا أستطيع شرح السبب. أعرف أن 
هذا لا معنى له؛ لكن إذا كنت غير قادر على تذكر ما فعلت فإن عقلك 
يملا المساحات الفارغة بأسو أ الاحتمالات...». 

يهز كمال رأسه ويقول: «أستطيع تخيّل هذا. تابعي». 

(أخيراً أخبرنى... فقط حتى يسكتنى. أوه... لقد انزعجت فى 
البداية من شيء قاله» وتمسكت بانزعاجي. ثم أخذت أعيد PM‏ 
وأعيده. لم أستطع التوقف أبداً. حاول إيقافي عن ذلك. حاول تقبيلي 
ومصالحتي. لكني لم أكن لأترك الأمر. ثم قرر أن يبتعد عني فحسب» 
أن يصعد ليستلقى فى سريره. وعندها حدث الأمر. جريت وراءه على 
السلم حاملة مضرب الغولف بيدي» ثم حاولت ضربه به على رأسه. لم 
أصبه لحسن الحظ. لكني أصبت الجدار فاقتلعت كتلة من الجَصّ». 

لا تتغير تعابير وجه كمال. لا يبدو مصدوماً. يهز رأسه فقط: «إذن 
فأنت تعرفين ما حدث» لكن لا تستطيعين الإحساس به تماماً. هل هذا 
صحيح؟ تريدين أن تتمكني من تذكره بنفسك» من رؤيته وعيشه عبر 
ذاكرتك أنت حتى تتمكني من... كيف كان تعبيرك عن هذا الأمر؟ - 
حتى تتمكني من الإحساس بأنه أمر منتم إليك أنت» أليس كذلك؟ وفي 
تلك الحالة» ستشعرين بمسؤوليتك كاملة؟؛ 

أرفع كتفي وأقول: «حستا... نعم. أقصد أن هذا جزء من الأمر. 
لكن هناك شيء آخر. وقد حدث بعد ذلك» بعد ذلك بكثير... أسابيع» 
أو لعلها أشهر بعد ذلك. ظللت أفكر فى تلك الليلة. كنت أفكر بذلك 
كلما مررت بتلك الثغرة في الجدار. قال توم إنه سيصلحهاء لكنه لم 
يصلحها. ولم أشأ إزعاجه بها. كنت واقفة هناك ذات يوم. كان وقت 
المساء؛ وكنت خارجة من غرفة النوم ثم توقفت فجأة لأنني تذكرت. 
كنت على الأرض... ظهري إلى الجذار... باكية منتحبة. وكان توم واقفاً 
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فوقى يرجونى أن أهدأ. كان المضرب مرمياً على السجادة عند قدمى... 
افد dala ed‏ لحسيت بالا كنت مزغورة. تكن الذكري 
لم تتطابق مع الواقع لأنني لم أتذكر غضباً مستعراً حانقاً. لم أتذكر إلا 
الخوف». 

في المساء 

إنني أفكر في ما قاله كمال عن «العودة إلى مسرح الجريمة». وهكذا 
جئت إلى ويتني بدلا من الذهاب إلى البيت. وبدلا من المرور سريعا 
عند ذلك الي سرت خط ات oe thas‏ ولك إلى tents‏ 
وضعت كفي على الجدار البارد» على الحجارة الخشنة عند المدخل؛ ثم 
أغمضت Foe‏ ورحت أمرّر أصابعي على تلك الحجارة. لم يأتني شيء. 
فتحت عيني ونظرت من حولي. الشارع في غاية الهدوء. امرأة واحدة 
فقط قادمة باتجاهى» على مسافة مئات الأمتار منى... لا أحد غيرها. 
لا سيارات تمر ولا أطفال يصيحون... paolo‏ إلا صوت صفارة 
شديد الخفوت آتِ من بعيد. اختفت الشمس خلف سحابة فأحسست 
بالبرد. تجمّدت عند مدخل النفق غير قادرة على المضىّ أبعد من ذلك. 
استدرت لأذهب. المرأة التي رأيتها ماشية في اتجاهي قبل لحظات تلتفَ 
حول الزاوية الآن. إنها في فستان أزرق داكن ملفوف على جسمها. تلقي 
نظرة صوبى عندما تمر بى... فأتذكر. امرأة... أزرق... طبيعة الضوء. 
إنني أتذكر: آٿا. كانت في فستان أزرق له حزام أسود. وكانت تمشي 
مبتعدة عني» تمشي مسرعة» مثلما فعلت ذلك اليوم تقريبا. لكنها نظرت 
إلى الخلف هذه المرة» نظرت من فوق كتفهاء ثم توقفت. توقفت سيارة 
بالقرب منها. سيارة حمراء. إنها سيارة توم. انحنت آنا لتحدثه عبر 
النافذة» ثم فتحت الباب وصعدت إلى السيارة. انطلقت السيارة بهما 
بعيذا. 
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أذكر هذا. وقفت هنا ليلة ذلك السبت» عند مدخل النفق. وقفت 
ونظرت إلى آنا تصعد إلى سيارة توم. لكن تذكري لا يمكن أن يكون 
VOM dame‏ يدو متا جاه ترم hell‏ باجنا ge‏ لج تكن اذا 
معه فى السيارة ‏ كانت فى البيت. هذا ما قالته لى الشرطة. ليس الأمر 
ihe‏ أكاد أصرخ لشدة إحباطي» لاننى لا wer‏ تقتلني قلة فائدة 
دماغى هذا. 

أعبر الشارع وأمضي على امتداد الجانب الأيسر لشارع بلنهايم 
رود. أقف تحت الأشجار برهة» قبالة البيت رقم 23. لقد أعادوا طلاء 
الباب الأمامى. كان لونه أخضر داكناً عندما عشت هنا. وهو أسود الآن. 
لا أذكر أننى لاحظت هذا التغيّر من قبل. كنت أفضل اللون الأخضر. 
أتساءل عن الأشياء الأخرى التي صارت مختلفة داخل البيت. غرفة 
اع ب لعن هل ها هران بالنوم في سريرنا؟ وهل تقوم 

بطلاء شفتيها أمام المرآة التي علّقتها أنا. هل أعادوا طلاء المطبخ أو... 
هل ملأ توم تلك الفجوة في جدار الممر في الأعلى؟ 

أود أن أعبر الشارع فأقرع الباب ذا الطلاء الأسود. أود أن أكلم es‏ 
أن SLT‏ عن ليلة اختفاء ميغان. أود أن SLT‏ عن البارحة أيضا عندما كنا 
فى السيارة» عندما قبّلت كفه. أود أن أسأله عن شعوره عند ذلك. لكنى» 
بدلاً من ذلك» أقف هتاك قليلاً ناظرة إلى نافذة غرفة تومي القديمة إلى 
أن أحس لسعة الدمع في عيني فأعرف أن وقت ذهابي قد حان. 
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آنا 
الثلاثاء» 13 آب/ أغسطس 2013 


في الصباح 


وقفت أنظر إلى توم وهو يستعد للعمل هذا الصباح... يرتدي 
قميصه ويضع ربطة عنقه. بدا لي منشغل البال بعض الشيء. لعله 
يستعرض برنامجه لهذا اليوم. اجتماعات» ومواعيد» وماذاء ومع من» 
وأين. أحسست بالغيرة. حسدته» للمرة الأولى» حسدته lim‏ على متعة 
ارتداء الملابس في الصباح ومغادرة البيت والمضي هنا وهناك طيلة 
اليوم... المضي خلف هدف... وكل ذلك في خدمة الدخل الذي يجنيه. 

ليس العمل هو الشىء الذي أشتاق إليه أو أفتقده» كنت وسيطة 
عقارية... لم أكن جرّاحة أعصاب. وهو ليس العمل الذي يحلم به المرء 
عندما يكون طفلاً. لكنى كنت أحب قدرتى آنذاك على التجول فى أنحاء 
اليرت الغالية ee‏ عندما لا ركون أضحابها قا كنك آنه lel‏ غل 
رخام المطابخ» وأسترق نظرات إلى الخزائن الكبيرة. كنت أتخيل كيف 
يمكن أن تكون حياتي إذا عشت في بيت من هذا النوع... وأي شخص 
أكون عند ذلك. أدرك تماما أن ما من عمل أهم من تنشئة طفل؛ لكن 
المشكلة أنه عمل لا يلقى كبير تقدير. لا يلقى كبير تقدير بالمعنى الذي 
يهمني الآن... بالمعنئ المالي. أود أن'يكون لدينا مال AST‏ حتى نستطيع 
ترك هذا البيت» وهذا الشارع. الأمر بسيط.... الأمر بهذه البساطة. 
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لعله ليس بسيطاً هذه البساطة كلها. بعد خروج توم إلى عملهء 
جلست إلى طاولة المطبخ لأخوض معركة مع إيفي من أجل إفطارها. 
أقسم أنها كانت تأكل ol‏ شيء» منذ شهرين فقط. أما الآن» فإنها ترفض 
أيّ طعام ما لم يكن لبناً رائباً مع الفراولة. أعرف أن هذا أمر طبيعي. دائما 
أقول هذا لنفسي هذه الأيام... وأنا أحاول إزالة صفار البيض من شعري» 
وأزحف فى أرجاء الغرفة لالتقاط الملاعق والأطباق التى ترميها. أقول 
لنفسي Lasts‏ إن هذا أمر طبيعي. ١‏ 

رغم ذلك» عندما ننتهي من الطعام أخيراً وتبدأ طفلتي باللعب 
وحدها سعيدة... أسمح لنفسي بالبكاء دقيقة واحدة. لا أتيح هذه 
الدموع لنفسي إلا نادرا... فقط عندما لا يكون توم هنا... بضع لحظات 
فقط > أنقس lic‏ في صدري. كان ذلك عندما ذهبت لأغسل 
وجهي بعد فراغي من إطعام إيفي. .. لاحظت كم أبدو متعبة» كم 
أبدو مبقعة» مهلهلة فظطيعة Aled‏ عندهاء جاءني ذلك الإحساس من 
جديد. الحاجة إلى ارتداء فستان وحذاء مرتفع الكعب» وإلى تصفيف 
شعري ووضع مساحيق التجميل ثم المشي في الشارع لأجعل الرجال 
يلتفتون وينظرون إلي. 

أفتقد عملي» لكنني أفتقد أيضاً ما كان يعنيه ذلك العمل لي في آخر 
أيام وظيفتي المربحة... عندما التقيت توم. أفتقد كوني عشيقة رجل 
متزوج في ذلك الوقت. 

كنت مستمتعة بهذا؛ بل أحببته في حقيقة الأمر. لم أشعر SL‏ ذنب 
ini‏ كنت أتظاهر ob‏ أشعر بالذنب. كان علىّ أن أتظاهر عندما أكون 
مع صديقاتي المتزوجات... اللواتي يعشن Ley‏ من الخادمة أو من 
الموظفة الجميلة المَرحة في المكتبء تلك التي تستطيع الكلام عن كرة 
القدم وتمضي نصف حياتها في صالات التدريب الرياضية. كان علي أن 
أقول لصديقاتي إن GU‏ شعوراً فظيعاً تجاه AUS‏ وإنني آسفة حقاً من 
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أجل زوجته» وإنني لم أقصد أن يحدث شيء من هذا... لقد وقعنا في 
الحب» فماذا نستطيع أن نفعل؟ 

لكن الحقيقة هي أنني لم أحسٌ GL‏ تعاطف مع ريتشل» ولا بأيّ 
أسف عليهاء حتى قبل اكتشافي أنها تشرب وأنها صعبة مزعجةء وأنها 
تجعل حياته بائسة. ما كانت ريتشل حقيقية بالنسبة لى على أي حال. 
وكنت مستمتعة كثيراً. أمر مثير أن أكون المرأة الأخرى... لا معنى لإنكار 
هذا: أنت هي التي لا يستطيع الامتناع عن خيانة زوجته من أجلها... رغم 
حبه لها. أنت ساحرة إلى هذا الحد» لا سبيل إلى مقاومتك. 

كنت أحاول بيع بيت في ذلك الوقت . البيع رقم 24 في شارع غرانهام. 
كان الأمر صعباً لأن آخر مشتر مهتم بذلك البيت لم يستطع الحصول على 
قرض. . كان ذلك شيئاً متعلقاً بسجله الائتماني Likes.‏ رتبا أمر J peared‏ 
على تقييم محايد لنتأكد من أن كل شيء على ما يرام. كان صاحب البيت 
ا ا ا ا ا 
هناك حتى أفتح الباب للشخص الذي سيّجري التقييم المحايد. . 

كان واضحاً لحظة فتحت الباب له أن الأمر سيحدث. لم أفعل شيئاً 
من هذا النوع قبل ذلك» بل لم أحلم بفعله أصلاً. لكن» كان هنالك شيء 
في طريقة نظره id)‏ في ابتسامته. لم نستطع منع أنفسنا — فعلناها هتاك 

في المطبخ» على طاولة المطبخ. كان أمرا مجنوناًء لكننا كنا مجنوتين 
أيضاً. هذا ما كان يقوله لي دائماً:لا تتوقعي من يأن أكون Mile‏ ياآنا. لا 
تتوقعي من يأ ن أكون عاقلا مع ك أنت. ١‏ 

fool‏ إيفي فنخرج إلى الحديقة bee‏ إنها تدفع عربتها الصغيرة 
جيئة وذهاباًء وتضحك من نفسها عندما تفعل ذلك... صارت نوبة 
غضبها هذا الصباح Lal‏ منسياً. كلما ابتسمت لي أحس أن قلبي موشك 
على الانفجار. مهما كنت أفتقد foal‏ فسوف أفتقد ابتسامتها أكثر منه. 
لن يحدث ذلك أصلاً. لا يمكن أبداً بعد OV‏ أن أتركها مع أحد غيري 
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أبدا بعد الآن... لن أتركها مع أحد بعد ميغان. 


في المساء 


كتب لي توم رسالة نصّية قال فيها إنه سيعود متأخراً بعض الشيء 
هذا المساء لأن عليه دعوة أحد العملاء إلى الشراب. وكنت أستعد مع 
إيفي للخروج في نزهتنا المسائية. كنا في غرفة النوم» غرفة نومي أنا وتوم؛ 
وكنت أغيّر لها ملابسها. كان الضياء رائعا. ألق برتقالى غنىّ يملا البيت كله 
ويتحول فا إلى لون أززق رمادي غا تحب الس MSG‏ 
كانت الستائر نصف مغلقة حتى لا تصبح الغرفة شديدة الحرارة. وهكذا 
مضيت لأفتحها فرأيت ريتشل واقفة في الناحية الأخرى من الشارع. كانت 
تنظر إلى بيتنا. لكنها مشت من فورها متجهة صوب المحطة. 

إنني جالسة على السرير... يهزني الغضب... تنغرس أظافري في 
راحتيٰ 52 إيفي ترفس الهواء بقدمّيها؛ لكني غاضبة كثيراً. .. لا أريد 
حملها لأنني أخاف أن أسحقها. 

قال لي توم إنه سيتولى الأمر. قال لي إنه اتصل بها يوم VW‏ 
وإنهما تحدثاء وإنها اعترفت leg OL‏ من الصداقة نشأ بينها وبين سكوت 
هيبويل ؛ لكنها لا تعتزم رؤيته بعد OW‏ ولن تعود إلى التجوال في المنطقة. 
قال توم إنها وعدته بذلك» وإنه يصدقها. قال أيضا إنها كانت منطقية... 
لم يظهر عليها أي أثر للشراب» ولم تكن هستيرية Lad‏ لم تطلق أي 
تهديدات» ولم تتوسل إليه حتى يعود إليها. قال لي إنه يظنها في تحسّن. 

أتنفس تنفساً عميقاً عدة مرات» ثم أرفع إيفي إلى حجري وأضعها 
مستلقية على ظهرها فوق «Cole‏ ثم أمسك يديها بيدّيّ. 

«أظن أن الكيل قد طفح الآن؛ ألا تظنين هذا يا حلوتي؟». 

المشكلة هي أن الأمر مرهق إلى حد كبير: أقول في نفسي كل مرة إن 
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الأمور في تحسن» وإننا انتهينا أخيرا من مشكلة ريتشل» لكني أعود لأرى 
تلك المشكلة أمامى من -جذيد. أشعر أحياتاً أنها لن ge dacs‏ أبذاً. 

هنالك بذرة فاسدة مزروعة عميقاً في داخلي. عندما يقول لي توم 
إن كل شيء بخيرء إن كل شيء على ما يرام؛ وإنها لن تزعجنا بعد الآن... 
بحاول التخلص منها je‏ جزءامنه. ا قا vaca‏ و 

أهبط إلى الأسفل» ثم أبحث في دروج المطبخ عن البطاقة التي 
تركتها المحققة رايلي. أطلب رقمها سريعا قبل أن يتاح لي وقت لأغير 
رأبي. 

الأربعاء» 14 آب/ أغسطس 2013 

في الصباح 

نحن في السرير. يداه على ردفيّ» وأنفاسه حارة على رقبتي. جلده 
مبلل بالعرق» ملتصق بجلدي. يقول لي: «لم نعد نفعل هذا كثيراً». 

«أعرف». 

«علينا أن نخصص وقتاً أكبر لأنفسنا». 

هذا صحيح". 

يقول لى: «أشتاق إليك. أشتاق إلى ما نفعله الآن. أريد المزيد من 
هذا). 

أستدير ثم أقبّله على شفتيه. Clie‏ مغمضتان بإحكام... أحاول 
كبّت إحساسى بالذنب لأننى ذهبت إلى الشرطة من وراء ظهره. 

يغمغم قائلاً: «أظن أن علينا أن نذهب إلى مكان ما. نحن الاثنان 
فقط. أن نبتعد قليلاً». 
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اللذين لا تكلمهما؟ أو مع أمي التي صارت ضعيفة إلى حد يجعلها غير 
قادرة حتيعلى الاعتناء بنفسها؟ 

لا أقول هذا. لا أقول أي شىء. فقطء أقبّله من جديد» قبلات أكثر 

«ما FELL,‏ أين تحبين الذهاب؟ موريشيوس؟ بالى؟». 

أضحك. 
نستحق هذايا آنا. أنت تستحقين هذا. كانت سنة صعبة» أليس ME AUIS‏ 

«لكن.... 

«لكن ماذا؟؟ يبتسم لي ابتسامته الرائعة... «(سوف نجد حلاً من 
أجل إيفى... لا تقلقى». 

«توم» النقود». 

«سيكون الأمر على ما يرام». 

«لكن...٠.‏ لا أريد أن أقول هذاء لكن على أن أقوله: «ليس لدينا 
المال الکافی حتى للتفكير فى تغییر بيتناء لكئنا نملك المال الكافى 
لهات أي عطلة إلى موريشيوس أو (PSL‏ ينفخ خديه» ثم يطلق الهواء 
المراقبة في غرفة إيفي: إنها تستيقظ : 

يقول توم: «سوف آتي بها». ثم ينهض ويخرج من الغرفة. 

على الإفطار» تفعل إيفي ما تفعله عادة. صار ذلك لعبة لها الآن. 
رفض الطعام» وهز رأسها رافعة ذقنها ضاغطة شفتيها... تدفع بقبضتيها 
الصحن الذي أمامها. ينفذ صبر توم سريعاً. 
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يقول لي: «ليس GU‏ وقت لهذا. عليك أن تقومي به أنت». ينهض 
واقفاً وهو يناولني الملعقة وتعبير الألم مرتسم على وجهه. 

لا بأس! إنه متعب. لديه عمل كثير. وهو منزعج لأنني لم أدخل 
عالم خيالاته عن العطلة هذا الصباح. 

لكن لا... ليس الأمر على ما يرام لأنني متعبة أنا Lad‏ أود أن 
نتحدث عن المال وعن وضعنا هنا. لن ينتهي الأمر بخروجه من الغرفة. 
بالطبع» لا أقول له هذا؛ لكني بدلاً من ذلك أنكث عهداً قطعته على نفسي 
فأمضي مباشرة إلى ذكر ريتشل. 

أقول: «كانت تتجول في المنطقة من جديد. هذا يعني أن ما قلته لها 
ذلك اليوم لم يكن ناجحا». 

يرميني بنظرة حادة: «ماذا تقصدين بأنها تتجول في المنطقة؟». 

«رأيتها الليلة الماضية واقفة في الشارع DLS‏ البيت تماماً». 

«هل كان معها أحد؟». 

«لا! كانت وحيدة. لماذا تسأل عن ذلك؟». 

يقول وقد صار وجهه داكناً مثلما يحدث دائماً عندما يغضب غضباً 


حقيقياً: «تباً! قلت لها ألا تقترب منا. لماذا لم تقولي لي tet‏ الليلة 
الماضية؟». 


«لم أرد إزعاجك...٠ء‏ أقولها بنعومة» بصوت منخفض... ندمت 
لأنني ذكرت الأمر... «لم أكن أريدك أن تقلق». 

«يا إلهي!». يقول هذا ثم يرمي فنجان القهوة في المجلى فيصدر 
صوتاً مرتفعاً. تخاف إيفى من هذا الصوت فتبدأً بالزعيق. هذا غير مفيد. 
«لا أعرف ما يمكن أن.أقول لك. صدقاًء لا أعرف. غندما تحدثت معها 
كانت على ما يرام. لقد استمعثٌ لما قلت ثم وعدتني بألا تأتي إلى هنا 
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بعد ذلك. كان مظهرها يبدو على ما يرام. كانت تبدو معافاة في الحقيقة 
- تبدو كأنها عادت إلى وضعها الطبيعي». 

«مظهرها! ... تبدو على ما يرام!»... أسأله هذاء وقبل أن يدير ظهره 
لي أستطيع أن أرى في وجهه أنه أدرك غلطته... «ظنتتك قلت لي إنك 
تحدثت Yar‏ بالهاتف» أليس ME SUIS‏ 

يستنشق نفساً عميقاً ثم يطلق زفرة ثقيلة .. ثم يستدير صوبي من 
ee‏ علن وی ا س اما ناا Fe‏ 
لأنني كنت أعرف أنك ستنزعجين لأنني قابلتها. إنني أستسلم الآن لقد 
كذبت عليك. أحياناء ply‏ المرء بأي شيء ليكسب راحته». 

«هل تسخر مني؟» 

يبتسم لي» ويهز رأسه عندما يخطو صوبي. لا تزال يداه مرفوعتين 
استسلاما: (ap‏ آسف: إنتى آسف. wal fad‏ أن نشدت وجها لوجه, 
ظننت أن ذلك سيكون أفضل فعلاً. إننى آسف» هل اتفقنا؟ لقد تحدثنا 
فقط. لقد ذهبنا إلى مقهى بائس في آشبوري وتحدثنا عشرين دقيقة... أو 
نصف ساعة كحد أقصى. هل ترين الآن؟». 

يحيطني بذراعيه ويجذبني إلى صدره. أحاول مقاومته» لكنه أقوى 
مني» ثم إن رائحته رائعة. .. وأنا لا أريد مشاجرة. أريد أن نكون في صف 
sda‏ . يغمغم من جديد... في شعري: : الإنني آسف». 

أقول له: «لا بأس A‏ 

أتركه يفلت بفعلته لأنني أتولى الأمر بنفسي الآن. لقد تحدثت 
مع المحققة رايلي مساء أمس. عرفت منذ لحظة بدء كلامنا أنني 
فعلت الشيء الصحيح عندما اتصلت بها. عندما أخبرتها أنني شاهدت 
ريتشل خارجة من بيت سكوت هيبويل 'عدة مرات' (مبالغة بسيطة)» 
بدت شديدة الاهتمام بذلك. أرادت أن تعرف التواريخ» وفي أي ساعة 
حدث ذلك (استطعت تزويدها بمعلومات عن مرتين اثنتين. وتعمدت 
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الغموض في ما يتعلق بالمرات الأخرى). أرادت أن تعرف إن كانت 
بينهما علاقة قبل اختفاء ميغان هيبويل. وسألتني إن كنت أظن أن بينهما 
علاقة جنسية الآن. كان علي القول إن تلك الفكرة لم تخطر في بالي 
حقيقة حقيقة» لا أستطيع أن أتخيله ذاهباً من ميغان إلى ريتشل. وعلى أيّ حال 


جيعد Coa‏ لم ر ر 
أخبرتها Lal‏ عن حادثة إيفى. محاولة الاختطاف. قلت هذا 
لأذكرها به إن كانت ناسية. 


قلت لها: «إنها غير مستقرة على الإطلاق. قد تظنين أنني أبالغ في 
ردة فعلي» لكنني لا أستطيع المغامرة أبداً عندما يتعلق الأمر بأسرتي». 

قالت لى: «لاء أبداً! أشكرك كثيراً لأنك اتصلت بى. إذا رأيت شيئاً 
آخر تظنين أنه يدعو إلى الشك» فأرجو أن تخبريني». ْ 

لا فكرة عندي عما ستفعله الشرطة فى هذا الشأن. من الممكن أن 
تكتفى بتحذيرها من الاقتراب! على أي حال سيكون هذا مفيداً إذا بدأ 
بحث مسألة استصدار أمر بتقييد حركتها. لكني آمل... من أجل توم... 
ألا يصل الأمر إلى ذلك الحد. 

بعد ذهاب توم إلى العمل» > أخذت إيفي إلى الحديقة ة فلعبنا على 
الأراجيم ey‏ ال حم الشبية الهزازة fehl‏ وعندما أهدتها إلى 
عربتها سقطت نائمة على الفور تقريبا فكان هذا إيذانا لي بالذهاب إلى 
التسوق . سرنا عبر الشوارع الخلفية في اتجاه متجر سينز بري الكبير. هذا 
طريق جانبي طويل ب بعض الشيء. لكنه هادئ وليس فيه سيارات كثيرة. 
إنه يمر بالبيت رقم 34 في شارع غرانهام. 

لا يزال المرور بذلك البيت يثير عندي رعشة صغيرةء إلى الآن» 
فجأة» ترفرف فراشات كثيرة في أحشائي» وترتسم ابتسامة على شفتيّ؛ 
وتتورد وجنتاي. أتذكر كيف كنت أصعد الدرجات الأمامية مسرعة» آملة 
ألا يراني أحد من الجيران داخلة إلى ذلك البيت. ثم أجهّز نفسي في 
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الحمام... أضع عطراًء وأرتدي ذلك النوع من الملابس الداخلية التي لا 
لبس إلا لكي تُخلع. ثم أتلقى منه رسالة نصية إنه عند الباب. ثم نمضي 
ساعة أو ساعتين في غرفة النوم» في الأعلى. 

كان يقول لريتشل إنه مع أحد الحملاءء أو إنه في لقاء مع الأصدقاء 
لتناول البيرة. وكنت أسأله: «ألا يقلقك احتمال أن تحاول ريتشل التحقق 
من ذلك؟)» فيهز رأسه مستبعداً تلك الفكرة. قال لى مبتسماً ذات مرة: 
«إننى ماهر فى الكذب». وقال مرة أيضاً: «حتى إذا حاوَلتٌ التحقّق فإن 
المشكلة مع ريتشل هي أنها لن تتذكر غداً ما حدث اليوم». عند ذلك 
فقط بدأت أدرك مدى سوء الوضع في نظره. 

لكن التفكير في تلك الأحاديث يمسح الابتسامة عن وجهي. 
التفكير في توم الذي كان يضحك ضحكة تآمرية وهو يمرّر أصابعه 
على بطني ويبتسم لي قائلاً: «إنني ماهر في الكذب». إنه ماهر 
في day at iS‏ طبيعية. ol,‏ يفعل هذا: eb‏ موظف 
الاستقبال في الفندق ob‏ زوجان في شهر العسل ee‏ أو يتذرّع 
بأن لديه حالة طارئة في البيت لكي يتجنب العمل ساعات إضافية. 
الجميع يفعل هذاء الجميع يفعل هذا طبعاء لكن. .. عندما يفعله 
توم» فإنك تصدّقه فعلاً. 

Sai‏ في كذبته على الإقطار هذا الصباح» لكن المهم أنني أمسكت 
به كاذباً؛ وقد اعترف بذلك على الفور. ليس عندي أي شىء يقلقني. إنه 
لايقابل ريتشل من وراء ظهري! الفكرة سخيفة أصلاً. لعلها كانت Mer‏ 
ذات يوم - كانت جذابة فعلاً عندما قابلها أول مرة... فقد رأيت صورها: 
Ole‏ كبيرتان داكنتان» وتفاصيل جسد مثيرة ‏ لكنها سمينة OV‏ ثم إنه 
لن يعود إليها أبداً... ليس بعد كل الأشياء التي فعلتها به التي فعأنّها بنا. 
كل تلك الإزعاجات والاتصالات الهاتفية آخر الليل» وقدومها إلى بيتناء 
ورسائلها النصية. 
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أقف OW‏ في جناح المأكولات المعلّبة. لا تزال إيفي نائمة في 
عربتها. أبدأ بالتفكير فى تلك المكالمات الهاتفية» وفى تلك المرّة - 
أو لعلها مرّات؟. عندما استيقظت فرأيت ضوءاً في الحمام» استطعت 
أن أسمع صوته خفيضا لطيفاء من خلف الباب المغلق. كان يهئ من 
Gch yes,‏ أن هذا ما كان يفعله. كال J‏ إنها ass‏ الخياناً إلى درجة 
تجعلها تهدده gb ob‏ إلى البيت: أو ob‏ تذه ب إلى عمله أو أن ep‏ 
بنفسها أمام القطار. لعله ماهر جدا في الكذب. لكني أعرف عندما يقول 


في المساء 


أفكر فى الأمر فأجد أنه خدعنى بالفعل. أليس كذلك؟ عندما قال 
لي إنه تحدث مع ريتشل هاتفياً وإنه أحس من صوتها أنها بخير» بحالة 
أفضل» سعيدة تقريباً... لم أشك في كلامه لحظة واحدة. ثم جاء إلى 
البيت ليلة الاثنين» وسألته عن نهاره فقال لي إنه كان في اجتماع مرهق 
حقاً هذا الصباح. أصغيتٌ إليه متعاطفة من غير أن أشك لحظة في قصة 
ذلك الاجتماع» من غير أن SGT‏ أبداً في أنه كان طيلة ذلك الوقت في 
آشبوري مع زوجته السابقة. 

هذا ما أفكر فيه وأنا أفرغ آلة غسل الأطباق... أفرغها بدقة 
وانتباه شديدَيْن OY‏ إيفى نائمة» ولأن قرقعة الأطباق والملاعق 
big of Kay‏ لقد دعي Gol Sta‏ آنه لا يكرة Letts abe‏ 
tall te‏ فى كل Sal et‏ ف تلك القصة ye‏ واللذيةت کف آله 
tales‏ إلى ab‏ لكا رفا الور Lg‏ كانا aa eee‏ 
a‏ ترك رل : tae ool‏ أهرا a3 Latte lye‏ المناسيةة: اللثين 
os‏ فيهما مع آمه بيذت لي مسرووة بالحديك معيء كانت TELS‏ 
مهتمة بي» ومهتمة بإيفي. 
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قالت لي: «آمل حقاً أن نتمكن من رؤيتها قريباً». لکن توم استبعد 
الفكرة تماماً عندما أخبرته بكلام أمه. 

يقول لي: «إنها تحاول جعلي أدعوهما إلى بيتنا... حتى تستطيع أن 
ترفض. إنها ألعاب القوة». لكنها لم تب لي أنها امرأة تلعب ألعاب القوة 
معي. لم أواصل الإلحاح على تلك النقطة. إن النفاذ إلى العلاقات داخل 
أسر الأشخاص الآخرين أمر شديد الصعوبة Lasts‏ ولا بد أن لديه أسباياً 
تجعله يبقيهما بعيدَيْن be‏ أعرف أن لديه أسبابا. إن حمايتي وحماية 
إيفي في قلب هذه الأسباب. 

لكن» لماذا أتساءل OV‏ إن كانت تلك الحكاية صحيحة؟ إنه هذا 
البيت» هذا الوضع» كل الأشياء التي تحدث be‏ يجعلني هذا أشك في 
نفسي» أشك فينا. إذا لم أكن حذرة منتبهة فسوف يدفعني هذا كله إلى 
الجنون. وسينتهي بي الأمر مثلها. مثل ريتشل. 

أنا جالسة هنا فقط... أنتظر حتى يحين وقت إخراج الملابس من آلة 
التجفيف. أفكر في تشغيل التلفزيون لأرى إن كنت أستطيع العثور على 
حلقة من «فريندز» لم أشاهدها ثلاثمئة مرة. أفكر في القيام ببعض تمرينات 
اليوغا. وأفكر في القصة على الطاولة الصغيرة بجانب سريري» القصة التي 
قرأت فيها اثنتي عشرة صفحة خلال الأسبوعين الماضيين. أفكر في 
حاسوب توم المحمول. إنه على الطاولة الصغيرة في غرفة الجلوس. 

عند ذلك» أفعل شيئاً لم أفكر يوماً في فعله. أمسك بزجاجة النبيذ 
الأحمر التي فتحناها الليلة الماضية على العشاء فأصبٌ لنفسي كأسا. ثم 
aol‏ حاسويه ASG‏ وأبد محاولة اكتشاف كلمة الس 

إننى أفعل الأشياء التى كانت تفعلها هى: أشرب وحديء وأتلصّقص 
wade‏ إنها etl‏ الى كانت تقعلهاة والتى كان يكرهها. لکن DM‏ 
تغيرت في الآونة الأخيرة_-منذ هذا الصباح. إذا كان سيكذب le‏ فسوف 
أتلصص عليه بدوري. هذا عدل» أليس كذلك؟ أشعر أنني أستحق بعض 
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الإنصاف. وهكذاء أحاول العثور على كلمة السر. أجرب تركيبات مختلفة 
من الأسماء: اسمي واسمه؛ اسمه واسم إيفي» اسمي واسم إيفي» ثلاثتنا 
معأًء أكتبها مرة إلى الأمام ومرة إلى الخلف» تواريخ ميلادنا في تركيبات 
مختلفة. تواريخ أخرى: عندما التقينا أول مرة» عندما مارسنا الجنس أول 
مرة. الرقم 34 في شارع غرانهام؛ الرقم 23 هذا البيت. أحاول التفكير 
في أشياء خارج ما هو مألوف ‏ يستخدم Ast‏ الرجال أسماء كرة القدم في 
كلمات السر لديهم» هكذا أظن... لكن توم لا يهوى كرة القدم. إنه يحب 
لعبة الكريكيت كثيراً. فلأحاول BL‏ أسماء فرق «بولكوت» و«بولتهام» 
و«آشزا. لا أعرف أسماء أي فرق جديدة. أفرغ كأسي فأصب نصف كأس 
أخرى. إنني مستمتعة بهذا حقاً... أحاول حل أحجية. أفكر في الفرق 
الموسيقية التي يحبهاء في الأفلام التي تمتعه» وفي الممثلات اللواتي 
يعجبنه. أكتب Lal‏ «كلمة السرا ثم أكتب 12340 

أسمع زعيقاً مخيفاً في الخارج. إنه قطار لندن يتوقف عند الإشارة. 
يشبه صوت أظافر تنزلق على لوح صلب. أشد على أسناني ثم آخذ 
جرعة طويلة أخرى من النبيذ. وعند ذلكء أنتبه إلى الوقت - يا إلهي» 
إنها السابعة Ly a‏ لا ترال dail al‏ ورف يصل توم إلى الببت في 
أي لحظة. أفكر في أنه سيصل إلى البيت في أي لحظة فأسمع صوت 
المفتاح في باب البيت... يتوقف قلبي. 

أغلق الحاسوب سريعاً ثم Cal‏ واقفة فيسقط الكرسي مُصُدراً 
صوتاً عالياً. تستيقظ إيفي وتبدأ الصراخ. أعيد الحاسوب إلى طاولته قبل 
أن يصل توم إلى الغرفة. لكنه يصل فيدرك أن هناك شيئًا غير طبيعي. 
ينظر إليّ ثم يقول: «ماذا يجري؟ أقول له: «لا Vice gt‏ شيء. لقد 
دفعت الكرسي فسقط من غير أن أقصد ذلك». يلتقط إيفي من سريرها 
فيحتضنها. وعند ذلك ألمح وجهي في المرآة المعلقة في الممر: وجهاً 
شاحبًاء وشفتين عليهما بقع حمر قاتمة من أثر النبيذ. 
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ريتشل 
الخميسء 15 آب/ أغسطس 2013 


في الصباح 

حصلت لى كاثى على مقابلة من أجل وظيفة جديدة. لقد أسست 
إحدى صديقاتها شركة للعلاقات العامة وهي في حاجة إلى توظيف 
مساعدة. إنها وظيفة سكريتارياء للمظاهر فقط... براتب بسيط جداً. 
لكني لا أبالي! هذه المرأة مستعدة لمقابلتي من غير أي توصيات. 
أخبرتها کاٹی قصة ما عنى. قالت إننى تعرّضت لانهيار لكنى تجاوزت 
ذلك تماما ON‏ ستجرى ALLE‏ بعد فهر الخد ق بيك تلك BL yall‏ 
إنها تدير عملها من كوخ صغير في الحديقة الخلفية ‏ شاءت المصادفة 
أن يكون ذلك البيت فى ويتنى. وهكذاء كان من المفترض أن أنفق النهار 
كله في تلميع سيرتي الذاتية والاستعداد لتلك المقابلة. كنت أفعل ذلك» 
لكن سكوت اتصل بي. قال: «آمل أن نستطيع التحدث hes‏ 

«لا حاجة لهذا... أقصد... ليس عليك أن تقول شيئاً... كان 
الأمر... نعرفء أنا وأنت» أنها كانت غلطة». 

قال: «أعرف هذا». بدا صوته حزیناً. لم يكن شبيهاً بصوت سكوت 
الحانق في كوابيسي» بل كان أقرب إلى صوت سكوت المحطم الذي 
جلس على سريري وأخبرنی عن طفله الميت... «لكنى )35 حقاً أن 
أتحدث معك». قلت له: «بالطبع... بالطبع نستطيع أن نتحدث». 


300 


Twitter: @ketab_n 


gay?‏ لوجه». 

قلت: «أوه»... كان آخر شىء أردته فى تلك اللحظة أن أضطر 
للعودة إلى ذلك البيت. «إنني آسفة. لا أستطيع اليوم». 

«أرجوك يا ريتشل. الأمر مهم؛. بدا لي قانطا... أحسست بالشفقة 
ade‏ رغماً عني. كنت أحاول التفكير في عذر ماء لكنه قالها من جديد: 
«أرجوك»... فقلت له نعم» ثم ندمت على قول تلك الكلمة في لحظة 
خروجها من فمي. 

إن فى الصحف قصة عن طفلة ميغان ‏ طفلتها الميتة» الأولى. 
Wy Leal Jabs‏ تلك الطقلة» ف Jd tall‏ ترخا dou! sad]‏ 
كريغ ماكنزي. لقد مات نتيجة جرعة زائدة من الهيرويين في إسبانيا منذ 
أربع سنوات. إذاء هذا يحذفه من قائمة المشتبه بهم. لم تكن تلك القصة 
تبدو فى نظري دافعاً محتملاً حقاً gh‏ حال من الأحوال_إن أراد شخص 
ما أن يعاقبها على ما فعلته في ذلك الوقت» فلن يفعل ذلك الآن. كان 
سيفعله منذ سنوات كثيرة. 

مَنْ الباقون إذن؟ لا يترك هذا أحداً غير المشتبه بهم المعتادين: 
الزوج» والعشيق. سكوت» وكمال. أو لعله شخص ما التقطها من الشارع 
- هل هى قصة قاتل متسلسل جديد تبدأ هنا؟ وهل ستكون الضحية 
الأولى ضمن DL‏ القسحايا... مكل ويلما ماکان أو بولين ريدي ؟ ك 
مَنْ قال إن القاتل يجب أن يكون رجلا؟ لقد كانت ميغان هيبويل امرأة 
صغيرة الحجم» ضئيلة كعصفور. لا يتطلب قتلها قوة كبيرة. 

بعد الظهر 

كانت الرائحة أول شيء ألاحظه عندما فتح الباب. رائحة عرق 
وبيرة» رائحة مزعجة بحامضة... وتحت تلك الرائحة كان US‏ شيء 
آخر» شيء أسوأء شيء متعفن. أراه في بنطلون رياضي طويل وقميص 
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رمادي مبقع قصير الكمّين. شعره مزیّت» وجلده لامع كما لو أنه مصاب 
بالحمى. 

أسأله: «هل أنت بخير؟» فيبتسم لي ابتسامة عريضة. إنه يشرب. 

الإنني بخير... ادخلي... ادخلي!٤...‏ لا أريد أن أدخل» لكني 
أدخل. 

ستائر نوافذ البيت من جهة الشارع مسدلة. وغرفة المعيشة غارقة 
في ضوء Fare‏ يبدو متلائماً مع الحرء ومع تلك الرائحة. 

يتحرك سكوت في المطبخ. يفتح البراد فيأخذ زجاجة بيرة. 

يقول: «تعالي واجلسي. تناولي شراباً». البسمة ثابتة على وجهه. 
إنه الازدراء الذي رأيته صباح يوم السبت... بعد نومنا معا... لا يزال 
موجوداً في تعبير وجهه. 

أقول له: Yo‏ أستطيع البقاء طويلاً. إن لدي مقابلة عمل غداً. وعليّ 
أن أستعد). 

«حقاً؟»... يقولها رافعاً حاجبيه. يجلس ثم يدفع بقدمه كرسياً في 
td hg «ales‏ «اجلسى وتتاولى oll SD‏ إثه أمر.ء ليس BS‏ 
أجلس قبالته فيدفع زجاجة البيرة صوبي. أرفعها وآخذ رشفة منها. أسمع 
زعيقاً في الخارج ‏ أطفالاً يلعبون في الحديقة الخلفية لأحد البيوت - 
ومن خلف ذلك الزعيق أسمع هدير القطار الخافت المألوف. 

يقول لي سكوت: «لقد ظهرت نتائج فحص ال دي إن إيه البارحة. 
أتت المحققة رايلى لرؤيتى ليلة أمس). ينتظر أن أقول شيئاً. لكنى أخاف 
al‏ أقول شيعا Eb:‏ أظل teas‏ «الطفل ليس طفل إنه لبس طفل 
كم ات لل الأمر عر اها ف كال اهاه ق ت 
ثم يتابع: cp‏ كان لديها شخص آخر Lal‏ هل تصدّقين Ade‏ إنه 
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يبتسم تلك الابتسامة المخيفة... «أنت لم تعرفي شيئاً عن ذلك» أليس 
كذلك؟ ألم تعرفي شيئاً عن الرجل الآخر؟ ألم تخبرك شيثاً عن ذلك 
الرجل؟ تنزلق الابتسامة مختفية من وجهه فينتابني إحساس eee‏ 
إحساس مزعج كثيرا. أنهض واقفة ثم أتقدم خطوة صوب الباب. لكنه 
يسرع فيقف أمامي. يداه قابضتان على ذراعي. يدفعني إلى الخلف حتى 

«اجلسي في مكانك". يتنزع حقيبتي من كتفي ثم يقذف بها إلى 
زاوية المطبخ. 

الاسكوت. Yul.‏ أعرف ما يجري... 

سبع ا 2 

il‏ يعرف! لا بد أنه أدرك ذلك من وجهى لحظة جاءتنى هذه الفكرة. 
انحنى مقترباً مني» أنفاسه النتنة في وجهيء وقال: «هيا يا ريتشل! قولي 
لی!» 

أهز رأسى فيمد يده ليلتقط زجاجة البيرة الموضوعة على الطاولة 
أمامي. تتدحرج الزجاجة ثم تتحطم على الأرض. 

يصيح قائلاً: «أعرف أنكِ حتى لم تلتقي بها. كل ما قلته لي... كل 
شىء... كان MLAS‏ 

طأطأت رأسي» ثم نهضت واقفة» مغمغمة: (إنني آسفة. إنني 
آسفة». أحاول الالتفاف حول الطاولة لأستعيد حقيبتي وهاتفي» لكنه 

يسألنى: «لماذا ole‏ هذا؟ ما الذي جعلك تفعلين هذا؟ ما 
مشكلتك؟). 

إنه ينظر «I!‏ عيناه ملتحمتان بعينى» وأنا مذعورة» خائفة منه. لكنى 
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أغرف فى الوقت نفسه أن هذا السؤال ليس سؤالاً غير منطقى. يجب أن 
أقدم له [ni‏ لا حاول تخل ذراعي من قيضت Dsl‏ أصابعة pod‏ 
لحمي» وأحاول أن أتكلم بوضوح وهدوء. أحاول ألا أصرخ. أحاول ألا 
أكون مذعورة. 

sal Jl‏ «آردت أن Heel‏ فرق pal,‏ كال راضيما cles‏ كلها 
أخبرتك. لكنك لم تكن لتصدقني» لم تكن لتأخذني على محمل الجده 
لو كنت مجرّد فتاة رأتهما من نافذة القطار. كان علي أن...». 

اكان عليك!)... يتركنى ويستدير مبتعداً عنى... تقولين لی إنه 
كان slashes‏ :فوته أك geal Gd‏ نت exe‏ حار لق 
تهدئة ضربات قلبي. 

أقول: «أردت مساعدتك. أعرف أن الشرطة تشك دائماً في الزوج. 
وقد أردتك أن تعرف أن تعرف أن هناك شخصًا آخر». 

«هل هذا ما جعلك تختلقين قصة معرفتك بزوجتي؟ هل تدركين 
كم تبدين ASG gre‏ 

«أدرك هذا». 

أسير باتجاه طاولة المطبخ لألتقط منشفة» ثم أجثو... على By‏ 
وركبتّيّ... وأنظف البيرة المسكوبة على الأرض. يجلس سكوت واضعاً 
ad ys‏ على ركبتيه» مطأطئاً رأسه. يقول: «لم تكن مثلما ظننتها. لم تكن 
المرأة التي ظننتها. لا فكرة عندي Gee‏ هي». 

أعصر المنشفة فوق اليجلى ثم أفتح الماء البارد على يدي. حقيبتي 
على مسافة قدمّين مني» في زاوية الغرفة. أتحرك صوبهاء لكن سكوت 
يرفع رأسه ناظراً إليّ... فأتوقف. أقف dhe‏ ظهري إلى الطاولة... 
أمسك حافتها بيدي حتى أضمن استقراري... حتى أشعر بالاطمئنان. 

يقول: «أخبرتني المحققة رايلي. كانت تسألني عنك. سألتني 
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إن كان بيننا علاقة غرامية». يضحك عند ذلك... «علاقة معك أنت! 
يا إلهي. سألتها عند ذلك: هل رأيت كيف كانت زوجتي؟ لا تسقط 
المعايير بتلك السرعة». وجهي حارء وعرق بارد تحت “fa!‏ وأسفل 
ظهري. من الواضح أن آنا قدّمَت شكوى ضدك. لقد شاهدتك تتجولين 
في المنطقة. هكذا حدث الأمر. قلت لها إن لا علاقة بيننا. وإنها مجرد 
صديقة لميغان... وتساعدني». ضحك من جديد. ضحكة خافتة لا مَرّح 
فيها... «قالت لى إنك لا تعرفين ميغان. قالت إنك مجرد كاذبة حزينة 
tes‏ ال هاا MRS‏ ای و 
es‏ كل وغ بار هعانتى ا اس GS‏ فوت 
الحقيبة» لكن سكوت يصل إليها قبلي. ٠‏ 

يقول لي وهو يخرج الهاتف من الحقيبة: «انتظري لحظة. لم 
ننته بعد». يقلب الحقيبة فيفرغ محتوياتها كلها على الطاولة» الهاتف» 
والمحفظة الصغيرة» والمفاتيح. وأحمر lath‏ ومنديلاً نسائيا 
وإيصالات بطاقة الائتمان. «أريد أن أعرف بالضبط مقدار الكلام الفارغ 
في كل ما قله لي». ومن غير استعجال» يلتقط الهاتف وينظر إلى شاشته. 
يرفع عينيه صوبي» وفجأة تصبحان باردتين. يقرأ بصوت مرتفع: «هذه 
الرسالة لتأكيد موعدك مع الدكتور أبديك في الرابعة والنصف بعد الظهر 
يوم الاثنين» 19 آب/ أغسطس. إذا كنت غير قادرة على الحضور في هذا 
الموعد» فيُرجَى dtl‏ العلم بضرورة إبلاغنا قبل أربع وعشرين ساعة». 

«سكوت» إنني...1. 

يسألني: «ماذا يجري بحق الجحيم؟»... صار صوته أشبه 
بالهمس... «ماذا تفعلين؟ ماذا تقولين له؟). 

«لا أقول له شيئاً...» ألقى بالهاتف على الطاولة ثم جاء صوبي وقد 
تكوّرت قبضتاه. أتراجع إلى زاوية الغرفة» وأحشر نفسي بين الجدار 
والباب الزجاجي. كنت أحاول اكتشاف الحقيقة... كنت أحاول 
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المساعدة». يرفع قبضته فأنكمش» أخفض رأسي منتظرة الألم. وفي 
تلك اللحظة أدرك أنني فعلت هذا من قبل» أحسست بهذا من قبل» لكني 
لا أستطيع أن أتذكر متى حدث ذلك ولا وقت لدي للتفكير فيه الآن. 
صحيح أنه لم يضربني» لكنه وضع يديه على كتفيّ... إنه يشد عليهما 
الآنء يحفر إبهاماه Gish J‏ يؤلمني هذا كثيراً... أصرخ. 

يقول وهو يشد على أسنانه: «كل هذا الوقت... كنت أظن طيلة هذا 
الوقت أنك واقفة إلى صفي» لكنك كنت تعملين ضدي. كنت تقدمين له 
المعلومات» أليس كذلك؟ كنت تعطيه معلومات عنى وعن ميغان. إنها 
أنتِ» أنت من جعل الشرطة تستهدفني. أنتٍ التي...٠.‏ 

«لا! أرجوك. لا تفعل هذا. لم يكن الأمر هكذا. أردت مساعدتك». 
تنزلق يده اليمنى متحركة إلى الأعلى. يمسك بشعري عند رقبتي» ويشده. 
«سكوت. لا تفعل هذا... أرجوك. أرجوك يا سكوت. أنت تؤلمنى. 
أرجوك». إنه يجرّني OM‏ يجرني صب باب البيت. يغمرني الارتياح. 
سوف يرميني خارجاء في الشارع. الحمد AU‏ 

لكنه لا يرميني حار جا بل يستمر في جڙي... disk‏ شاتماً. يجرّني 
إلى الأعلى فأحاول المقاومة؛ لكنه قوي جداً... لا أستطيع المقاومة. 
إنني أصرخ: «أرجوك... لا تفعل هذا... أرجوك». أصرخ وأعرف أن 
شيئاً فظيعاً على وشك الحدوث. أحاول el pall‏ لكنني لا أستطيع... 
لا يخرج صوتي. 
الغرف ثم يغلق الباب من خلفي. أسمع صوت المفتاح يدور في القفل. 
تندفع حموضة حارة إلى حلقي... أتقيأ على السجادة. أنتظر... أصغي. 
لا يحدث شيء... لا يأتي أحد. 

إنني في الغرفة الإضافية. كانت الغرفة المماثلة في بيتي مكتباً لتوم. 
LI‏ الآن فهي غرفة طفلتهما... الغرفة ذات الستائر الوردية الناعمة. أما 
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هناء فهي تبدو مستودعاً... كلها أوراق وملفات» وفيها جهاز تمرين 
رياضي كابل: ge‏ وحاسوب آبل ماكنتوش قديم. أرى علبة فيها 
أوراق تحمل أرقاما ‏ لعلها حسابات متعلقة بعمل سكوت. هناك علبة 
أخرى فيها بطاقات بريدية قديمة ‏ بطاقات فارغة على ظهورها آثار من 
شيء أزرق. .. كأنها كانت ملصقة على جدار ذات يوم: oe‏ 
باريسية» وأطفال يتزلّجون في زقاق» وعوارض سكة تطار قديمة كسَتها 
الطحالب» وصورة للبحر من داخل أحد الكهوف. أقَلّب هذه البطاقات 
لا أعرف لماذا أبحثء أو عن أي شىء أبحث فيها... أحاول فقط تهدئة 
خوفي. أحاول ألا أفكر في تلك التقارير الصحافية... في إخراج جثة 
ميغان من الوحل. أحاول ألا أفكر فى إصاباتهاء أو فى مقدار الرعب 
الذي لا بد أنها عاشته عندما رأت الموت قادماً إليها. ٠‏ 

أقلب shady cobbled!‏ اخس of‏ شيا عض فاريد إلى الخلف 
مطلقة صيحة صغيرة. هنالك جرح في قمة إصبعي. الدم يقطر على 
بنطلوني. أوقف الدم بطرف قميصيء وأتابع تقليب البطاقات بانتباه أكبر. 
وعلى الفورء أرى الشيء الذي جرحني: صورة في إطار» محطمة... 
قطعة زجاج صغيرة مفقودة في أعلاها... وحافة الزجاج المكشوفة 
ملطخة بدمي. 

لم أر هذه الصورة من قبل. إنها صورة لميغان وسكوت معاً. 
وجهاهما قريبان من الكاميرا. إنها تضحك» وهو ينظر إليها مولّهاً. أم 
لعلها نظرة غيرة؟ ؟ زجاج الصورة محطّم على هيئة نجمة تبدأ عند زاوية 
عين سكوت. من الصعب علىّ أن أقرأ تعابير وجهه. أجلس هناك 
على الأرضء والصورة أمامي. أفكّر كيف تتحطم الأشياء... دائماً 
مصادفة» وكيف يعجز الإنسان أحياناً عن إصلاحها. أفكر في كل تلك 
الأطباق التي eke‏ عندما كنت أتشاجر مع توم... في تلك الثغرة في 
الجدار» في ممر الطابق العلوي. 
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أسممٌ صوتاً على الجانب الآخر من الباب المقفل. أسمع ضحك 
او ل ل ا ا 
وأنحني خارجها. أقف على رؤوس أصابعي وأصيح طالبة النجدة. 
أنادي توم. هذا محال! شيء يدعو إلى الرثاء! حتى لو شاءت المصادفة 
أن يكون توم في الخارج» في الحديقة؛ على مسافة بيوت قليلة من هناء 
فلن يتمكن من سماعى. المسافة بعيدة جداً. أنظر إلى الأسفل فأفقد 
SS... Lg‏ أقند تسى إلى الخلف» إلى iF. JEL‏ أمغائي؛ 
وتعلق شهقاتي في حنجرتي. 

أصرخ: «أرجوك يا سكوت!... أرجوك...٠.‏ أكره صوتي» أكره 
نبرة الاستعطاف فيه نبرة القنوط. أنظر إلى الدم على قميصي فأفكر 
بما GU‏ من خيارات للدفاع عن نفسي. ألتقط إطار الصورة ثم أفتحه 
على السجادة. أختار أكبر شظايا الزجاج فأدسها بعناية في جيبي 
الخلفي. 

أسمع صوت خطوات تصعد السلم. أستند إلى الجدار قبالة الباب. 
أسمع المفتاح يدور في القفل. 

أرى سكوت حاملاً حقيبتي في roe‏ أراه Sas‏ عتل قلدمي» 
وأرى في يده الأخرى قصاصة ورق. يقول مبتسماً: «لا بأس إذا لم 
أستطع جعل هذا يبلغ مستوى التمثيل في فيلم نانسي درو!"... يتصتع 
صوتا نسائياء ثم يقرأ بصوت مرتفع: «هربت ميغان مع عشيقها الذي 
أشير إليه من هنا فصاعدا بالحرف ب». يضحك ضحكة قصيرة ثم يتابع: 
«القد آذاها ب... آذاها سكوت...» يكرمش الورقة ثم يرميها عند قدمي. 
«ياإلهي! أنت تثيرين الرثاء die‏ أليس كذلك؟؟ ثم ينظر من حوله فيرى 
السجادة حيث تقيّأت عليهاء ويرى الدم على قميصي... «يا للجحيم! 
ماذا كنت تفعلين؟ هل حاولت قتل نفسكِ؟ هل تريدين أن تقومي بعملي 
Yau‏ مني؟»... يضحك من جديد... «عليّ أن أكسر رقبتك اة 
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هذه... لكن هل تعرفين... أنت لا تستحقين هذا العناء. أخرجي من 
بيتي». قال هذا ثم تنځّی جانباً PY‏ 

أمسكت بحقيبتي وانطلقت صوب الباب» لكنه يخطو فور SPS‏ 
فيصير أمامي lide‏ وضعية الملاكم. أظن deal‏ أنه موشك: على 
إيقافي. على وضع يديه علي من جديد. لا بد أنه لمح الذعر في عينيّ 
لأنه راج ب يضحك» راح يزمجر ضاحكاً. Set‏ أسمع صوت ضحكه إلى 
أن حرجت من البيت وأغلقت الباب من خلفي. 

الجمعة» 16 آب/ أغسطس 2013 


في الصباح 

لم أنَمْ إلا قليلاً. شربت زجاجة ونصف زجاجة من النبيذ Jo‏ ذلك 
يجعلني col‏ عله يوقف اهتزاز يدي» abe‏ يهئ تقلّصات معدتي. لكنه لم 
ينجح في شيء من هذا. كنت أجفل فأستيقظ كلما بدأت أغفو. كنت شبه 
واثقة من أننى أحسّه موجوداً معى فى هذه الغرفة. أشعلت الضوء وجلست 
هناك مصغية إلى أصوات الشارع في الخارج» إلى أناس يتحركون في هذا 
المبنى. لم أستطع الاسترخاء والنوم إلا مع ضياء الفجر. حلمت أنني في 
الغابات من جديد. كان توم معي. لكنني كنت خائفة. 

تركت رسالة لتوم UU‏ الماضية. بعد مغادرتي بيت سكوت» 
جريت إلى البيت رقم 23 وقرعت الباب. كنت مذعورة إلى حد جعلني 
aa‏ .. حتى إذا غضبت لمجيئي. لم يفتح لي 
del OUI‏ فكتبت رسالتي على قصاصة ورق ألقيتها في علبة البريد. لا 
bl pl sal eg‏ ارو مت رکم اوخا Slee isl‏ 
رسالتي غامضة ‏ قلت له إن علينا أن تتحدث عما جرى في ذلك اليوم. 
لم أذكر سكوت بالاسم لأنني لم أكن أريد أن يذهب توم إليه ويواجهه - 
الرب وحده يعرف ماذا يمكن أن يحدث. 
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اتصلت بالشرطة فور وصولي إلى البيت تقريباً. شربت كأسين من 
النبيذ قبل ذلك» حتى أهذئ نفسي. طلبت أن أتكلم مع المحقق غاسغيل. 
لكنهم قالوا إنه غير موجود. وهكذا انتهى بي الأمر إلى الحديث مع 
رايلي. لم يكن هذا ما أردته» أعرف أن غاسغيل سيكون أكثر لطفا منها. 

قلت لها: «لقد حبسني في بيته. وهددّني Lal‏ سألتني عن مدة 
احبسي» عنده. أحسست أنها تشك في كلامي. 

قلت: «لا أعرف. لعلها نصف ساعة». 

ساد صمت طويل. 

«تقولين إنه هدّدّك. هل تستطيعين إخباري بطبيعة ذلك التهديد 
تحديدا؟). 

"قال إنه سيكسر رقبتي. قال... قال إن عليه أن يكسر رقبتي...٠.‏ 

«هل قال لك إن عليه أن يكسر رقبتك؟2. 

«قال إنه سيكسرها إن اقتضى الأمر». 

صمت. وبعد ذلك... «هل ضربك؟ هل ألحق بك الأذى بأي 


Caren 
«كدمات... كدمات فقط).‎ 


«هل ضربك؟». 

0 أمسكنى بقوة»). 

صمت أطول. 

وبعد ذلك: «آنسة واتسون! لماذا CAS‏ في بیت سكوت هيبويل؟2. 

«طلب مني أن أذهب لرؤيته. قال إنه في حاجة إلى الكلام معي». 

أطلقت رايلي زفرة طويلة: «لقد حذّرناك سابقاً وقلنا لكِ أن تبقي 
بعيدة عن هذا. كنت تكذبين عليه» وتقولين له إنك كنت من أصدقاء 
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زوجته. كنت تقصّين عليه قصصاً غريبة و دعينى أنهى كلامى ‏ وهذا 
شخص... في أحسن الأحوال... واقع فحت ضغط شديد» وها plu‏ 
كثيراً. هذا في أحسن الأحوال. أما في أسوأ الأحوال» فقد يكون شخصاً 
خطرا». 

«إنه شخص خطر! هذا ما أقوله لك بحق الله... بحق الله». 

«هذا ليس مفيداً. أنت تذهبين هنا وهناء وتكذبين عليه» وتستفزينه. 
إننا نحقق في جريمة قتل هنا. عليك أن تفهمي هذا. قد تعرّضين تقدمنا 
في التحقيق إلى الخطرء وقد...٠.‏ 

«أيّ تقدم؟» ... قلت لها هذا بصوت حاد... الم تحققوا أي تقدم 
في التحقيق! لقد قتل زوجته. .. أقول لك هذا. هناك صورة» صورة Lag)‏ 
فعا إنها بحطمة. وهو غاضب... إثه شخص غير مستقر Woe‏ 

«نعم» رأينا هذه الصورة. لقد فتشنا البيت. لكن تحطيم الصورة 
ابس ليلا على A fell‏ 

«ألن تعتقلوه AGS}‏ 

أطلقت زفرة طويلة: «تعالي إلى قسم الشرطة غداً. قدّمي شكوى. 
وسوف نتابع الأمر من تلك النقطة. ثم... يا آنسة واتسون! عليك أن 
تبتعدي عن سكوت هيبويل». 

عادت كاثي إلى البيت فوجدتني أشرب. لم تكن سعيدة بهذا. 
ماذا أستطيع أن أقول لها. لم تكن عندي طريقة لشرح الأمر. لم أقل إلا 
إنني آسفة. ثم صعدت إلى غرفتي مثلما تفعل مراهقة عندما تحرّد. ثم 
استلقيت مستيقظة... أحاول أن أنام... منتظرة اتصالا من توم. لم يتصل. 

استيقظت باكراً ونظرت إلى هاتفى (لا مكالمات)؛ غسلتٌ شعري 
وارتديتٌ ملايسى من أجل المقابلة. كانت يداي مرتجفتين؛ ومعدتي 
منقبضة. أخرج في وقت مبكر لأن علي أن أذهب إلى قسم الشرطة 
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أولاً حتى eal‏ الشكوى ضد سكوت. ليس هذا لأنني أتوقع أن ينتج 
عن تلك الشكوى شيء. إنهم لا يأخذونني على محمل الجد أبداء 
ومن المؤكد أنهم لن يغيّروا ذلك الآن. أسأل نفسي: ماذا يريدون حتى 
يعتبروني أي شيء غير إنسانة مهووسة. 

طوال الطريق إلى قسم الشرطةء لم أكن قادرة على منع نفسي من 
الالتفات إلى الخلف. زعيق مفاجئع لصفارة سيارة من سيارات الشرطة 
جعلني أقفز في مكاني رعباً. وفي مدخل القسم» مشيت بالقرب من 
السياج الواقي. كانت أصابعي تنزلق على ذلك السياج الحديدي. سرت 
هكذا حتى أستطيع التمسك به إن لزمني ذلك. أدرك أن هذا سخف» 
لكني أشعر أنني معرّضة للخطر إلى حد كبير OV‏ بعد أن رأيته على 


حقيقته... الآن بعد أن لم يبق بيننا أسرار. 


بعد الظهر 

يجب أن يكون الأمر منتهياً بالنسبة لى الآن. كنت أظن طيلة هذا 
الوقت أن هناك Et‏ يجب أن أتذكره ES‏ نسيته. لكن... لا وجود GY‏ 
شيء. لم أرَ شيئاً هاماًء ولم أفعل شيئاً فظيعاً. كل ما حدث هو أنني كنت 
موجودة في الشارع نفسه» مصادفة. أعرف هذا الآن بفضل الرجل ذي 
الشعر الأحمر. لكن... يبقى هناك شيء في رأسي... شيء مثل بقعة 
Sou‏ ولا أستطيع الوصول إليها. 

لم أجد غاسغيل» ولا رايلي» في قسم الشرطة. أدليت بالشكوى 
أمام شرطي يبدو عليه الضجر. سوف يضعون هذه الشكوى في أحد 
الملفات ثم ينسونها. هذا ما أفترضه... إلا إذا عثر أحد ما Glo‏ في حفرة 
فى مكان ما. كانت مقابلتى فى الناحية الأخرى من البلدة» الناحية PSV‏ 
عدا عن بيت سكوت: لك أخذت تاي من قم الشرطة لن AE‏ 
بشيء. كانت المقابلة جيدة: الوظيفة نفسها أقل مني بكثير... لكن؛ 
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يبدو لي أنني صرت أقل مني بكثير» اي .. خلال السنة الماضية 
أو السنتين الماضيتين. يجب أن أعيد ترتيب المعايير. لكن المشكلة 
الأكبر في هذه eT‏ ووضاعة العمل نفسه) هي 
اضطراري إلى المجيء إلى ويتني طيلة الوقت» My‏ المشي في هذه 
الشوارع والمخاطرة باحتمال مصادفة سكوت أو آنا وطفلتها. 

هذا لأن مصادفة الناس تبدو كل ما أستطيع فعله في هذه الناحية. 
كان هذا شيئاً أحببته في هذه البلدة: Ai al‏ ل 
لندن. قد لا تعرف الجميع» لكن الوجوه مألوفة كلها 

صرت عند المحطة تقريباً. Pee Ther.‏ 
ذراعي فأجفل مبتعدة... أنزلق عن الرصيف وأصير في الشارع. 

«أوه... أوه... إننى آسف! إننى آسف!»... هذا هو من جديد. 
الرجل ذو etl‏ اللحمر Sole‏ رجات شراب فل يد Lily‏ اليد 
الأخرى بحركة اعتذار. ١‏ 

يبتسم قائلاً: «أنت عصبية» أليس كذلك؟... لا بد أنني أبدو 
مذعورة حقاً OY‏ ابتسامته تخبو. «هل أنت بخير؟ لم أقصد إخافتك». 

يقول إنه ثمل في وقت مبكر اليوم. ثم يدعوني إلى مشاركته 
الشراب. أرفض ذلك. لكني أغيّر رأيي 

أقول له اتضح أن اسمه آندي عندما أحضّرٌ لي الجن والتونيك: 
«إنني مدينة لك باعتذار بسبب تصرّفي في القطار. أقصد... في المرة 
الأخيرة. كان يومي سيئاً». 

يقول آندي: «لا بأس». ابتسامته بطيئة... كسولة. لا أظن أن هذه 
زجاجته الأولى اليوم. إنتا جالسان :ت آين في حديقة البيرة في آخر 
المقهى. يبدو المكان هنا آمناً أكثر من 'لناحية المطلّة على الشارع. ولعل 
هذا الإحساس بالأمان هو ما شجّعني. 
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أغامر فأقول له: «أردت أن أسألك عما حدث فى تلك الليلة... 
عندما التقيتك. إنها ليلة اختفاء ميغ... ليلة اختفاء تلك المرأة». 

ie‏ طيب. لماذا؟ ماذا تقصدين؟2. 

أستنشق نفساً عميقاً. أحس أن وجهي بدأ يحمّرٌ. يظل الأمر 
محرجاً حتى إن كنت قد اعترفت به مرات كثيرة من قبل... يجعلنى 
هذا الاعتراف أنكمش على تفسى دائماً. .. كنت فى حالة سكر شديد؛ 
وسنت اذى Ls‏ هناك Lal‏ ارين أن أقبمها: آريد of‏ أعرف إن كدت 
قد رأيتَ kts‏ إن كنت قد رأيتني أتحدّث مع شخص آخر... أي شيء 
من هذا القبيل...٠.‏ عيناي مثبّتتان بالطاولة. لا أستطيع النظر في عينيه 

يلكز قدمي بقدمه ويقول: لا بأس عليك! لم تفعلي أي شيء 
سيىء». أرفع رأسي فأراه مبتسماً... «كنت ثملاً أنا أيضاً. جرى بيننا 
حديث في القطار» لكني لا أستطيع تذكر موضوع ذلك الحديث. ثم 
تركنا القطار هنا las‏ أقصد في ويتني» لكن مشيتك كانت غير ثابتة بعض 
الشيء لقد انزلقتِ على السلم. هل تذكرين هذا؟ ساعدتك في الوقوف 
فبدا عليك حرج شديد. Jord‏ وجهك مثلما هو الآن». يضحك عند 
ذلك... «خرجنا من المحطة Les‏ فسألتك إن كنت راغبة فى الذهاب إلى 
الحانة لكنك قلت إن عليك أن تذهبي لمقابلة زوجك». ٠‏ 

ja‏ هذا كل شيء؟21. 

0000 ¿ حقاً؟ كان ذلك بعد قليل - لا أدري» بعد نصف 

.. ربما؟ ذهبتٌ إلى حانة كراون» لكن أحد أصدقائى اتصل قائلاً 

Sie fate‏ إلى الناحية الأخرى من سكة القطار. وهكذا 
كنت ذاهباً إليه عبر النفق. رأيتك واقعة على الأرض هناك. وكتبت في 
حالة مزرية عند ذلك. جرحت نفسك أيضاً. قلقت بعض الشيء؛ وقلت 
إننى سأوصلك إلى البيت إذا كنت تريدين ذلك» لكنك رفضت. لقد 
كنت... نعم» كنت منزعجة» غاضبة كثيزاً. ظننت أن مشاجرة جرت بينك 
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وبين رجلك. رأيته مبتعداً في الشارع وقلت لك إنني مستعد للذهاب 
ا حل Steere‏ 

11... لم يكن وحده». 

لعل كانت بيه اران ارون رداق ت AS‏ ا 
ويقول: «نعم ذهبا في السيارة معاً. افترضت عند ذلك أن هذا كان سبب 
المشاجرة بينكما». 

ME SUS «وبعد‎ 

(ذهيق بعد ذلك: أحبست أنك... مشوّشة..: قليلاء أو شىء من 
هذا القيل ,هبت مبععدة. gf cS‏ اصاين القول Ail‏ لست فى dark‏ 
إلى آي ساغدة: مدلا قلت A‏ كنت أنا نفسى تملا gla‏ الشى»,: 
وهكذا تركت الأمر. تابعت طريقي عبر النفق والتقيت صاحبي في 
الحانة. هذا كل شيء». ْ 0 

عندما كنت أصعد السلم إلى الشقة» كنت واثقة من أنني أرى 
Yous‏ فوقي... من أنني أسمع وقع خطوات أمامي. هناك من ينتظرني 
في الأعلى. لا أحد هناك بطبيعة الحال. والشقة كانت خالية أيضاً: كان 
كل شيء فيها طبيعياً. كانت رائحتها توحي بأنها فارغة. لكن ذلك لم 
يمنعني من تفتيش الغرف كلها تحت سريري وتحت سرير کاڻي» وفي 
الخزائن» بل حتى في خزانة المطبخ التي لا يستطيع طفل الاختباء فيها 1 

بعد ثلاث جولات في الشقة» صرت قادرة على التوقف أخيراً. 
صعدت إلى عرفتي وجلست على سزيري مفكرة في ذلك الحديث مع 
آندي وفي حقيقة أنه يطابق ما أتذكره. لم يكشف لي كلامه شيئا جديدا. 
تجادلنا في الشارع» أنا وتوم. وانزلقت فسقطت وجرحت نفسي. مضى 
توم غاضباً وصعد إلى سيارته مع آنا. ثم جاء بعد ذلك باحثاً عني» لكني 
كنت قد ذهبت. أفترض أننى أخذت سيارة تاكسى» أو أننى عدت إلى 
محظة القطار, ; ا 
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إننى جالسة فى سريري أنظر من النافذة. وأسأل تفسى: لماذا لا 
أشغر أن صرت فى حال Opal‏ لعل JV A tice al‏ 
غير قادرة على الوصول إلى أي إجابات. لعل ذلك لأنني... رغم أن 
ما أتذكره منسجم مع ما يتذكره الآخرون. لا أزال أشعر أن هناك شيئاً 
غير صحيح. أتذكر فجأةء آنا! لم يذكر توم أبداً أنه ذهب معها بالسيارة 
ذلك الوقت؛ لكن ثمة أمراً آخر: عندما رأيتها تمضى مبتعدة وتصعد إلى 
السيارة... لم تكن تحمل ابتتها. أين كانت إيفي خلال حدوث هذا كله؟ 


السبت» 17 آب/ أغسطس 2013 
فى المساء 


يجب أن أكلم توم حتى تستقيم الأمور في رأسي لأنني أجد الأمر 
غير منطقي كلما فكرت فيه... ولا أستطيع منع نفسي من التفكير فيه مرة 
بعد مرة. ثم إني قلقة أيضاً OV‏ يومين مرًا منذ أن تركت له تلك الرسالة... 
مر يومان ولم يتصل بي. لم يرد على الهاتف الليلة الماضية. وهو لا 
يرد طيلة اليوم. هناك شيء غير طبيعي. لا أستطيع أن أبعد عني ذلك 
الإحساس ob‏ شيء متعلق بآنا. 

أعرف أنه سيكون راغباً في الكلام معي أيضاً بعد سماعه ما حدث 
مع سكوت. أعرف أنه سيكون راغباً في مساعدتي. لا أستطيع منع نفسي 

عن التفكير في حالته ذلك اليوم في السيارة... في تلك المشاعر التي 
كانت بیننا. أرفع سَمّاعة الهاتف وأطلب رقمه. .. فراشات ترفرف في 
معدتي» تماماً مثلما تفعل دائماً.. . تشوقي لسماع صوته. .. صوته الثاقب 
الآن مثلما كان منذ سنين. 


coy?‏ هذه أنا». 
انعم؟) 
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لا بد أن آنا موجودة معه. ولا بد أنه لا يريد أن يقول اسمي. انتظر 
لحظة حتى أفسح له مجالاً للذهاب إلى غرفة أخرىء للابتعاد عن آنا. 
أسمعه يتنهد ثم يقول: «ما الأمر؟». 

«آ.. أردت أن أكلمك... مثلما أخبرتك في الرسالة التي تركتها 
لك. إنني...2. 

«ماذا؟ أي رسالة ...». بدا متزعجاً. 

«تركت لك رسالة منذ يومين. قلت لك فيها إننا يجب أن نتكلم 
Moye‏ 

الم تصلني أي رسالة». يتنهد مرة أخرى... تنهيدة أثقل هذه المرة. 
«تباً لهذا! ذلك سبب انزعاجها مني». لا بد أن آنا أخذت الرسالة. لم 
تعطه إياها... «ماذا تريدين؟1. 

أودّ أن أنهي المكالمة؛ وأن أتصل به من جديد... أن أبدأ من جديد. 
أريد أن أقول له كم كانت رؤيته يوم الإثنين أمراً Lb‏ عندما ذهينا إلى 
البحيرة. 

«أردت فقط أن أسألك عن شىء». 

يقول بحدّة: «ماذا؟» ۰ 

يبدو منزعجاً حقاً. 

«هل كل شيء على ما Sol‏ 

«ماذا تريدين يا ريتشل؟...2 لقد ذهب ذلك كله... الرقة كلها 
التي كانت في صوته منذ أسبوع فقط. ألعن نفسي لأنني تركت له تلك 
الرسالة. من الواضح أنني سبّبت له مشاكل في البيت. 

«أردت أن أسألك عن تلك الليلة ‏ ليلة اختفاء ميغان هيبويل». 

«آه... يا ربي! لقد تحدّئنا عن هذا لا يمكن أن تكوني قد نسيتٍ 
SUS‏ 
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«أنا فقط... 

00 «لقد كنت ثملة. قلت لك أن تذهبي إلى 
البيت . لكنك لا تصغين. تجولتٌ في المكان. قدت السيارة باحثاً عنك» 
لكني لم أستطع العثور عليك». 

«وأين كانت آنا؟». 

«كانت في البيت». 

«هل كانت مع الطفلة؟». 

اانعم» كانت مع إيفي. 

«ألم تكن معك في السيارة؟» 

YD 

«لكن...) 

«أوه... بحق الله. كانت تستعد للخروج. وكان عليّ أن أبقى مع 
الطفلة. ثم جئت أنت فألغت مشروعها. أما أنا فقد أهدرتٌ ساعات 
إضافية من عمري جاريا هنا وهناك بحثا عنك». 

ليتني لم أتصل! ليتني لم أجعل آمالي تتصاعد ثم تتحطم من جديد. 
هذا مثل فولاذ بارد يطعنني» يتلوّى في أحشائي. 

أقول له: «لا بأس! الأمر فقط أننى... أتذكر الأمر بشكل مختلف... 
توم عندما رأيتني... هل كنت مصابة؟ هل كنت... هل كان في رأسي 
Soe‏ 

زفرة ثقيلة أخرى: «يدهشني أن تكوني قادرة على تذكر أي شيء 
على الإطلاق يا ريتشل. كنت ثملة بشكل كامل» ثملة بشكل قذر... 
مقرف. كنت تنرنحين هنا وهناك في ذلك المكان». 

pol‏ بغصّة في حنجرتي عندما أسمعه يقول هذه الكلمات . سمعته 
يقول هذه الأشياء من قبل. .. في الأيام السيئة منذ زمن. .. في أسوأ الأيام؛ 
عندما كان متعباً مني» ضجراً مني» متقرّزاً مني. 
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aly‏ حديثه ضجراً متعباً: ١كنتٍ‏ قد وقعتٍ في الشارع» وكنت 
تصرخين. كنت في حالة مزرية تماماً. ما أهمية هذا الآن؟» 

لا أستطيع أن أعثر على الكلمات المناسبة بالسرعة الكافية. أبحث 
عن الإجابة وقتاً أطول مما يطيق» فيتابع قائلاً: «انظري! يجب أن أذهب. 
لا تتصلي بي بعد الآن من فضلك. لقد تحدثنا عن هذا. كم مرة يجب أن 
أطلب هذا الأمر منك؟ لا تتصليء ولا تتركي لي رسائلء ولا تأتي إلينا. 
هذا يزعج آنا. هل اتفقنا؟». ٠‏ 0 ۰ 


و... ينقطع الخط. 
الأحد» 18 آب/ أغسطس 2013 


في الصباح الباكر 
كنت في الأسفل طيلة الليل» في غرفة المعيشة» مع التلفزيون حتى 


أحس أن ثمّة أحداً معي. كان خوفي يتراجع ويزداد. كانت قوتي تتراجع 
وتزداد. أحس أنني عدت في الزمن... أحس أن الجرح الذي سيّبه لي 
منذ سنين عاد OW‏ فانفتح... عاد جديداًء موجعاً. أعرف أن هذا سخف. 
كنت حمقاء عندما ظننت أن لى فرصة معه من جديد استنادا إلى حديث 
واحد فقط» إلى لحظات معدودة ظننتها لحظات By‏ لكنها ما كانت 
على الأرجح» شيئاً أكثر من اندفاع عاطفي وإحساس بالذنب. لكن الأمر 
مؤلم» رغم ذلك. وليس Ghe‏ إلا أن أترك نفسي أحس هذا الألم» لأنني 
إذا لم أفعل ذلك... إذا بقيت أخذر الألم... فلن يزول مني أبدا. 

كنت حمقاء Lal‏ عندما تركت نفسي أظن أن هناك صلة تربطني 
بسكوتء وأننى قادرة على مساعدته. Uf‏ حمقاء I)‏ هكذا اعتدت أن 
اكوك eet‏ إلى الك estes‏ ا جي الا bs‏ 
حمقاء بعد اليوم. أستلقي هنا طيلة الليل؛ وأَعِدٌ نفسي بأنني سوف أعرف 
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كيف أدير أموري. سأنتقل من هناء بعيداً جداً. وسأحصل على عمل 
de‏ سأعود إلى اسمي الأصلي وأقطع كل ما يربطني بتوم. سأجعل 
من الصعب أن يعثر علي أحد. .. إن اهعم dol‏ بالبحث عني أصلاً. 

لم انم كثيراً. as‏ ا وكلما 
أبدأ الغرق في النوم» أسمع صوت توم في رأسي .. واضحاً كما لو أنه 
موجود هنا معي» إلى جواري تماماً شغناء قرب أذتي bias altos‏ 
ثملة بشكل قذر» مقرف - فأستيقظ مجفلة Gol)‏ بالعار يجتاحني» 
يغمرني مثل موجة. إنه العار... لكنه إحساس قوي Lad‏ بشيء مكرر... 
لأنني سمعت تلك الكلمات من قبل... تلك الكلمات نفسها. 

وعند ذلك أصبح عاجزة عن منع نفسي من تكرار تلك المشاهد 
في رأسي: ماشية ودمي على الوسادة» ألم داخل فمي. .. كأنني عضضت 
وجنتي من الداخل» أظافري قذرة» وفي رأسي صداع فظيع» وأرى توم 
خارجاً من الحمّام. .. أرى ذلك التعبير على وجهه - نصف غاضب» 
نصف مجروح - والخوف يتزايد في داخلي كأنه طوفان. 

«ماذا حدث؟4. 

يريني توم الكدمات على ذراعه» وعلى صدره» حيث ضربته. 

«لا أصدق هذا يا توم. لا يمكن أن أضربك أبداً. لم أضرب أحداً 
في حياتي AUS‏ 

«كنتٍ ثملة تماما يا ريتشل. هل تذكرين أي شىء مما فعلته الليلة 
الماضية؟ أي شيء مما قلتِه؟...»؛ ثم يخبرني لكن أظل عاجزة عن 
التصديق... لا شىء فى ما قاله يشبهنى أناء لا شىء أبداً. وأما قصة 
مضرب الغولف... الفجوة في الجدار... رمادية فارغة مثل عين عمياء 
تنظر إليّ كلما مررت بها... لكني لم أستطع التوفيق بين ذلك العنف 
الذي تحدث عنه وبين خوفي» الخوف الذي أذكره. 

أو لعله الخوف الذي أظن أن: نني أذكره؟ بعد حين من الزمن» تعلمت 
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ألا أسأل عما فعلت» تعلمت ألا أجادل عندما يعطيني تلك المعلومات» 
لأنني لم أكن راغبة في معرفة التفاصيل» لم أكن راغبة في سماع قبحها... 
قبح الأشياء التي قلتهاء وقبح الأشياء التي فعلتهاء عندما كنت في تلك 
الحالة» عندما كنت ثملة بشكل قذرء مقرف. كان يهددني أحياناً OL‏ 
يسجّل ما يحدث. وكان يقول إنه سيُسمعني ذلك. لكنه لم يفعلها أبداً. 
هذا أفضل... هذا أكثر رحمة. 

Bins ie حدت‎ Lee ان ال‎ jw قز انك لا‎ els 
على تلك الحال. عليك فقط أن تعتذر: أن تقول إنك آسف على كل‎ 
ما فعلت» وإنك آسف على ما أنت عليه» وإنك أبدا لن تتصرف بهذه‎ 
الطريقة من جديده أبداً.‎ 

وأنا الآن لا أتصرف كذلك... die‏ لا أتصرف كذلك. يمكننى 
أن أكون ممتئّة لسكوت من أجل هذا: إنني خائفة الآن خوفاً لا يسمح 
لي بالخروج منتصف الليل لأشتري شراباً. يمنعني خوفي من أن أسمح 
لنفسي بالانزلاق من جديد لأنها هي اللحظة التي أجعل نفسي فيها AEB‏ 
معرّضة GIN‏ 1 1 

يجب أن أكون قوية... هذا كل ما في الأمر. 

أحس ثقلاً في أجفاني من جديد. he‏ رأسي فيستريح على 
صدري. أخفض صوت التلفزيون حتى يكاد ينعدم. ثم أنقلب حتى يصير 
وجهي إلى ناحية ظهر الأريكةء مد يدي فأسحب اللحاف فوقي» ثم أبدأ 
الغرق... أستطيع الإحساس بهذا... سوف أنام» وعندها... فجأة... 
الأرض مندفعة صوبي... أنتفض جالسة ويقفز قلبي إلى فمي. لقد رأيت 
ذلك. لقد رأيت ذلك. 

eS‏ في GaN‏ وكان هو قادماً نحوي. صفعة على فمي ثم أرى 
قبضته مرفوعة» والمفاتيخ في يده. ثم ألم حارق عند اصطدام المعدن 
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آنا 
السبت» 17 آب/ أغسطس 2013 
فى المساء 


أكره نفسى لأننى أبكى. حالة تثير الرثاء. لكنى أحس نفسى مرهَقة» 
مستنرّفةء OV‏ الأسابيع القليلة الماضية كانت شديدة الوطأة علي. جرت 
مشاجرة أخرى بينناء أنا وتوم. كانت متعلقة بريتشل. أيمكن أن تحصل 
أي مشاجرة بيننا لسبب غير ذلك؟ 

أظن أن الأمر كان فى طور الاختمار قبل ذلك. كنت del‏ نفسى 
مفكّرة في تلك الرسالة؛ وفي حقيقة أنه كذب عليّ في ما يتعلق بلقائهما. 
أقول لنفسي دائماً إن هذا أمر سخيف تماماً. لكني لا أستطيع مقاومة 
إحساسى بأن شيئاً ما يحدث بينهما. أفكر فى الأمر كلهء مرة بعد مرة: بعد 
كل ما eles‏ ريتشل به بعد كل ما فعلته بنا کیف يمكن أن يحدث هذا؟ 
كيف يمكن له حتى أن Ka‏ فى أن يكون معها من جديد؟ أقصد... عند 
النظر إلينا معأ جنباً إلى جنب» فكيف يمكن GY‏ رجل في هذا العالم 
أن يفضّلها عليٌّ؟ هذا حتى من غير الدخول في تفاصيل مشاكلها كلها! 

لكنى أقول فى نفسى بعد ذلك إن هذا يحدث أحياناً. ألا يحدث 
هذا أحيانً؟ أشخاص يكون لك معهم ماض مشترك فلا يتركونك... 
ومهما تحاول تخليص نفسك» فإنك لا تستطيع ذلك... لا تستطيع 
التحرّر منهم. بل لعلك تكف عن محاولة ذلك بعد فترة. 
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جاءت ريتشل يوم الخميس. جاءت تدق الباب وتنادي توم. كنت 
في غاية الغضب؛ لكني لم أجرؤ على فتح الباب. عندما يكون معك 
طفل» فإن هذا يجعلك bbe‏ يجعلك ضعيفا. لو كنت وحدي لواجهتها. 
لو كنت وحدي لما كان عندي مشكلة في التخلص منها. لكن... مع 
وجود إيفي... لم أستطع المغامرة بذلك. لا فكرة عندي أبدا عما يمكن 
أن تفعله. 

أعرف سبب قدومها. كانت غاضبة لأنني أبلغت الشرطة عنها. 
أراهن أنها أتت باكية إلى توم لتجعله يقول لي أن أتركها وشأنها. لقد 
تركت رسالة ‏ «علينا أن نتحدث. أرجو أن تتصل بى فى أقرب وقت 
ممكن... الأمر مهم». BW candy)‏ خطوط (Ugo ilS God‏ 
-. رميت هذه الورقة في سلة المهملات. لكني بحثت عنها lad‏ بعد 
واستعدتهاء ثم وضعتها في درجي الخاص إلى جانب السرير» إلى جانب 
نسخ مطبوعة من رسائلها الإلكترونية المزعجة وسجل أدوّن فيه كل ما 
Gla‏ باتصالاتها والأوقات التى أراها فيها. إنه سجل الإزعاجات. إنه 
ايلي إذا احتجت إليه يوماً ما. اتصلت بالمحققة رايلي فتركت 
لها رسالة أقول فيها إن ريتشل جاءت من جديد. لكن رايلي لم تعاود 
الاتصال بي حتى OV‏ 

كان Ge‏ إخبار توم بتلك الرسالة. أعرف أن le‏ إخباره. لكني ما 
كنت أريد أن ينزعج مني لأنني تحدثت مع الشرطة. وهكذاء وضعت 
الرسالة في ذلك الدرج آملة أن تنساها ريتشل. لكنها لم تنسها... 
بالطبع. لقد اتصلت به الليلة. كان في غاية الغضب عندما أنهى 
Agee Zale!‏ 

قال لي بنبرة حادة: «ما قصة تلك الرسالة بحق الجحيم؟). 

قلت له إنني رميتها. قلت: «لم أدرك أنك قد ترغب في قراءتها. 
ظننت أنك تريدها خارج حياتناء بقدر ما أريد ذلك». 
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نظر إلى مستغرباً: «المسالة ليست هنا. وأنت تعرفين هذا. أريد أن 
تبتعد be‏ ريتشل» أريد هذا بالطبع. ما لا أريده هو أن تبدئي بالاستماع 
إلى اتصالاتي الهاتفية والتخلص من رسائلي. إنك...» وتنهد. 


«إننى ماذا؟». 
«لا شيء. إنه فقط... إنه ذلك النوع من الأشياء التي كانت تفعلها 
ريتشل». 


كان ذلك لكمة في أحشائي... ضربة تحت الحزام. يا للسّخف... 
انفجرت دموعي وجريت أصعد السلم ودخلتٍ الحمّام. انتظرت أن 
sb‏ لتهدئتي» لتقبيلي ومصالحتي مثلمًا يفعل دائماً. لكني سمعت صوته 
يصيح بعد نصف ساعة: «أنا ذاهب إلى صالة الرياضة لمدة ساعتين». 
وقبل أستطيع الرد سمعت صوت إغلاق باب البيت. 

والآن... أجد نفسى أتصرف مثلما كانت تفعل ريتشل تماماً: أجهز 
على نمف زجاجة اليد Ash oo Ni‏ من عه ALAN‏ الماضية 
وأتلصّص على حاسوبه. من الأسهل علي أن أفهم سلوكها عندما تكون 
مشاعري مثلما هى الآن. لا شىء أكثر ألماً من الشك» لا شىء يأكل 
المرء مثل داخله. . ۰ ٠‏ 

توصلت أخيراً إلى معرفة كلمة السر على حاسوبه: إنها بلنهايم! 
كلمة غبية مضجرة إلى هذا الحد اسم الشارع الذي نعيش فيه. لم أجد 
أي رسائل تدينه ol‏ ضور وسخة أو رسائلٍ عاطفية. أمضيت نصف 
ساعة أقرأ رسائل متعلقة بالعمل» رسائل تخدّر الدماغ. .. بل تخدّر ألم 
الغيرة أيضاً. ثم أغلقت الحاسوب وأزحته جانباً. أشعر ببهجة حقيقية 
الآن... بفضل النبيذء وبفضل المحتويات المضجرة في حاسوب توم. 
لقد طمأنت نفسي إلى أنني كنت مجرد امرأة سخيفة. 

أصعد إلى الأعلىء إلى الحَمَامء لأنظف أسناني لا أريده أن يعرف 
أنني عدت إلى شرب النبيذ من جديد ‏ ثم أقرر أن أنزع ملاءات السرير 
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لأضع ملاءات نظيفة بدلاً منهاء وأن أرش قليلاً من عطر آكوا دي بارما 
على الوسائدء وأن أرتدي اليوم ذلك السروال الداخلي من الحرير 
الأسود الذي جاءني منه في عيد ميلادي السنة الماضية. وسوف أثيره 
عندما يعود إلى البيت. 

عندما كنت أسحب الملاءات عن السرير كدت أتعثر بحقيبة سوداء 
موضوعة تحته. إنها حقيبته التي يأخذها معه إلى صالة الرياضة. ذهب 
ونسيها هنا. لقد ذهب منذ dels‏ لكنه لم يعد من أجل الحقيبة. تنقبض 2.85 
ل ا و او 
من ذلك. أو لعل لديه مستلزمات رياضية احتياطية فى خزانته الخاصة 
في الصالة. أو... لعله في السرير معها الآنء في هذه اللحظة. 

أشعر بالغثيان. أجثو على ركبتي وأقلب محتويات الحقيبة. أشياؤه 
كلها هناء مغسولة جاهزة للاستخدام. أجد جهاز الآي بود أيضاًء والحذاء 
الذي لا يستخدم غيره للجري. أجد شيئاً آخر أيضاً: هاتف محمول. 
هاتفاً لم أره أبداً من قبل. 

أجلس على السرير الهاتف في بلي فلي SA‏ سوف أشغل 
الهاتف. لن أستطيع مقاومة هذا أبداً. لكني واثقة تماماً من أنني سأندم 
على تشغيله» OV‏ وجود هذا الهاتف لا يمكن أن يعني إلا شيئاً سيئاً. لا 
يحتفظ المرء بهاتف محمول احتياطي موضوع في حقيبة الرياضة إلا 
إذا كان يريد إخفاء شىء ما. هنالك صوت فى رأسى يقول لى: أعيديه 
إلى مكانه... انسيه تماماً... لكني لا أستطيع. يضغط إصبعي بشدة على 
مفتاح التشغيل. أنتظر ريثما تضاء الشاشة... ثم أنتظر... ثم أنتظر. إنه 
ميت. يسري الارتياح في جسدي كأنه المورفين. 

أحسست بالارتياح لأنني لا أستطيع أن أعرف الآن. لكني مرتاحة 
أيضاً لأن هاتف ببطارية فارغة يعني هاتفاً غير مستخدم» Wa‏ غير مرغوب 
فيه» وليس هاتف رجل منغمس في علاقة عاطفية. لو كان كذلكء لأراده 
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معه طيلة الوقت. لعله هاتف قديم له؛ ولعله قابع في حقيبته الرياضية منذ 
شهور ولم يتسنّ له أن يرميه. بل قد لا يكون هاتفه Shoal‏ لعله وجده في 
صالة الرياضة ووضعه في حقيبته معتزما تسليمه إلى موظف الاستقبال 
هناك؛ لكنه نسي الأمر بعد ذلك؟ 

أترك السرير والملاءة لا تزال نصف منزوعة عنه. أهبط إلى غرفة 
المعيشة. إن في طاولة القهوة درجين صغيرين مليئين بأشياء من تلك 
التوافه المنزلية التي تتراكم مع مرور الزمن: لفافات من شريط بلاستيكي 
للاصق» ومآخذ كهربائية مختلفة يستخدمها المرء عندما يسافر خارج 
البلاد» وأشرطة قياس» وعدة خياطةء وشواحن هواتف محمولة قديمة. 
إنها ثلاثة شواحن... آخذها كلها. أجرّبهاء فيعمل الثاني منها على 
الجهاز. أصله بالكهرباء وأضعه قرب سريريء عند جهتى أنا. الهاتف 
والشاحن مخفيان خلف الطاولة الصغيرة إلى جانب السرير. ثم أنتظر. 

تواريخ وساعات» في الأغلب. ليست تواريخ. إنها أيام. الساعة 
الثالثة يوم الاثنين؟ الرابعة والنصف يوم الجمعة. وأحياناء AMG‏ 
مرفوضة. رسالة: لا أستطيع غداً. ليس في أيام الأربعاء. لا شيء آخر: 
لا اعتراف بالحب» ولا إيحاءات مفضوحة. إنها مجرد رسائل نصية... 
خمس رسائل أو ست رسائل. وكلها من رقم محجوب. لم أجد أرقاماً 
في سجل الهاتف. كان قائمة المكالمات ممحوا أيضاً. 

لست في حاجة إلى تواريخ... لأن الهاتف نفسه يسجلها. تعود 
هذه اللقاءات إلى أشهر مضت. بل إلى سنة مضت تقريباً. عندما أدركت 
هذاء عندما رأيت أن أول اتصال كان في أيلول/ سبتمبر العام الماضي» 
أحسست غصة في حنجرتي. شهر أيلول! كان عمر إيفي ستة أشهر 
آنذاك. وكنت لا أزال سمينة» مرهّقة» قبيحة» ممتنعة عن الجنس. لكنى 
بدأت أضحك عند ذلك لأن هذا الأمر سخيف فعلاً... لا يمكن أن 
يكون حقيقياً. كنا في غاية السعادة في أيلول... كنا GEE‏ في الحب» 
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ene‏ لا يمكن أبداً أن يعبث معها في ذلك الوقت؛ 
لا يمكن أبداً... .. أن يراها طيلة هذا الوقت. لو كان الأمر WIS‏ 
ال ا ا 

رغم هذا!... أتناول سجل الإزعاجات من على الطاولة إلى جانب 
سريري وأنظر في تلك المكالمات... أقارنها باللقاءات المتفق عليها في 
الهاتف. بعضها متطابق. وبعضها متأخر یوما أو اثنين» أو Se‏ يوماً أو 
اثنين. وبعضها مختلف تماما. 

هل يمكن le‏ أنه يراها كل هذا الوقت ويقول لى إنها تضايقه 
رر ence‏ تما يران الخطط لايا WS‏ خلسية من خلت ظيري؟ 
لكن» لماذا تتصل به عبر الهاتف الأرضي إذا كانت تستطيع الاتصال بهذا 
الهاتف؟ لا معنى لهذا. لا معنى له إلا إذا كانت تريدينى أن أعرف. إلا إذا 
كانت تحاول إثارة مشكلات بيئنا. ; 

مضت الآن على GLE‏ توم ساعتان. وسوف يعود قریباًء أينما كان. 
أرثب السرير» وأ ضع السجل والهاتف في الدرج إلى جانب السريرء ثم 
أهبط إلى المطبخ Cooly‏ لنفسي كأساً أخيرة من النبيذ فأشربها سريعاً. 
أستطيع الاتصال بها. وأستطيع مواجهتها أيضاً. لكنء ماذا أقول لها؟ 
ليست لدي نقطة تفوّق أخلاقي أستند إليها. ثم إنني لست واثقة من 
قدرتي على احتمال هذاء على احتمال رؤية سرورها عندما تخبرني أنني 
كنت غبية طيلة هذا الوقت. ستقول: إن كان قد فعل هذا معك» فسوف 
يفعله بك أيضاً. 

أسمع خطوات على الرصيف خارج المنزل فأعرف أنه هو. أعرف 
مشيته. سكب ما بقي من كأس النبيذ في المجلى» ثم أقف هناك مستندة 
إلى طاولة المطبخ. أسمع ضربات قلبي في أذني. 

يقول عندما يراني: !مرحباً». يبدو وديعاء مترنّحاً نعض الشيء. 

«هل صاروا يقدمون البيرة في صالة الرياضة الآن؟» 
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يبتسم ويقول: «نسيت حقيبتي. فذهبت إلى الحانة». 

مثلما ظننت تماماً... أو مثلما توقّع أن أظن! 

يقترب منى قليلاً ويسألنى: «ماذا كنت تفعلين؟2... على شفتيه 
ابتسامة... «يبدو عليك الإحساس بالذنب». يلف وسطي بذراعيه 
ويشدني نحوه. , أستطيع أن أشم رائحة البيرة في أنفاسه... «هل كنت 
و 

ششش شششش». يقولها ثم pila‏ على فمي وبيدأ فك ازرار بنطلوني. 
ويديرنى. ا هذا؛ لكنى لا أعرف كيف أقول لا. أغمض عينى 
وأحاول عدم التفكير فيه معها. أحاول أن أفكر في أيامنا الأولى عندما 
كنا نسرع إلى ذلك البيت الفارغ في شارع غرانهام... مبهورَيٌ الأنفاس» 
متشوقيْن» جائعين. 


الأحد 18 آب/ أغسطس 2013 


في الصباح الباكر 

أستيقظ مذعورة. لا يزال الظلام مخيماً. يخيل لي أنني cal‏ 
سماع بكاء إيفي. لكني أذهب إليها لأتفقدها فأراها نائمة نوما عميقا. 
أرى قبضتيها ممسكتيّْن بالبطانية إمساكاً LS‏ أعود إلى السرير» لكني 
لا أستطيع العودة إلى النوم. ذلك الهاتف في الدرج إلى جواري هو 
كل ما أستطيع التفكير فيه. ألتفت صوب توم فأراه مستلقياً مادا يده إلى 
جانبه» وأرى رأسه مرتداً إلى أسفل. أعرف من إيقاع تنفسه أنه نائم تماما 
أنزلق من السريرء وأفتح الدرج» وآخذ الهاتف. 

أهبط إلى المطبخ» وأقلب الهاتف في يدي مرة بعد مرة... أهيئ 
نفسي. أريد أن أعرف؛ لكني لا أريد أن أعرف. أريد أن أتأكد. لكني 
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أريد أن أكون مخطئة... أريد هذا إلى حد اليأس. أشغل الهاتف. أضغط 
thas‏ طويلة isl ge‏ «واحد» فأسمع الرسالة الترحيبية من البريد 
الصوتي. أسمع البزيد الضوي يكيرتى يعدم وجوة رسائل؛ وبعدم 
وجود رسائل محفوظة. يسألني أيضاً: أأريد تغيير رسالة التحية؟ أنهي 
المكالمة. لكن خوفا | يداهمني فجأة» خوفًا غير منطقي على الإطلاق. 
أخاف أن GIS,‏ وأن يسمعه توم في الأعلى. وهكذا أفتح الباب 
الزجاجي المنزلق وأخطو إلى الخارج. 

العشب رطب تحت (od‏ والهواء لطيف البرودة مثقَل بعبير المطر 
والأزهار. أسمع قطاراً في البعيد... هدير بطيء. إنه بعيد جداً. اس ج 
أكاد أصل إلى السياج قبل أن أشغل البريد الصوتي من جديد: هل أريد 
تغيير رسالة التحية؟ نعم أريد تغييرها. يصدر عن الهاتف طنين قصير» 
ثم لحظة صمت» ثم أسمع صوتها. صوتها هي... لاصوته. مرحبأء هذه 
أناء اترك رسالة من فضلك . 

توقّف قلبي عن الخفقان. 

هذا ليس هاتفه. إنه هاتفها هي 

أعيد الرسالة من جديد. 

. هذه أناء اترك رسالة من فضلك‎ b> ys 

إنه صوتها هي... صوتها! 

لا أستطيع أن أتحرك. لا أستطيع أن أتنفس. أعيد الرسالة مرة بعد 
مرة. حنجرتي منقبضة. أحس أنني على وشك الإغماء. ثم... أرى 
المصباح يضاء في الطابق العلوي. 
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ريتشل 
الأحد. 18 آب/ أغسطس 2013 


في الصباح الباكر 


ذكرى تفضي إلى ذكرى. كان ذلك كما لو أنني أتخبّط في الظلام 
أياماًء أو أسابيع» أو شهوراً. ثم أضع يدي على شيء ما آخر الأمر. كأنني 
أسحب يدي على جدار لأعثر على طريقي من غرفة إلى الغرفة التي 
بعدها. أخيرأًء بدأت الأشباح المبعثرة تتجمع وتتخذ USE‏ وبعد حين 
لقت عيناي الظلمة وصرت أستطيع أن أرى. 

ما كان ذلك في البداية. صحيح أن الأمر بدا لي أول الأمر تذكراً. 
لكنى abl‏ كان حلماً. كنت جالسة هناء على ASV‏ شبه مشلولة 
تحت وقع الصدمة. أقول لنفسي إن هذه ليست المرة الأولى التي 
أخطئ فيها تذكر شيء من الأشياء» ولن تكون المرة الأولى التي أرى 
فيها الأمور ماضية فى اتجاه ما بينما هى ماضية فى اتجاه آخر تماما فى 
ةالو ` ۰ ٠‏ ۰ 

حدث هذا تلك المرة» عندما ذهبنا إلى حفلة أقامها أحد زملاء 
توم. كنت في غاية السكر. لكننا أمضينا ليلة طيبة. أذكر كيف ودعت 
كلارا وقبّلتها. كانت كلارا زوجة ذلك الزميل. كانت امرأة جذابة» دافئة» 
لطيفة. أذكر كيف قالت لي إن علينا أن نلتقي مرة أخرى. وأذكر كيف 
ضمّت يدي بين ٠ ee‏ 
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كنت أذكر هذا بكل وضوح» لكنه لم يكن صحيحاً. عرفت أنه غير 
صحيح في الصباح التالي عندما أدار توم ظهره لي عندما حاولت PA‏ 
معه. أعرف أن ذلك لم يكن صحيحا OY‏ توم أخبرني كم كان محرّجا 
ومحبطاً في ذلك الوقت لأنني اتهمت كلارا بمغازلته» وكنت هستيرية» 
وقلت أنثياء مسعة. 1 

أستطيع أن أشعر بيدي بين YS‏ عندما أغمض عيني. يداها الدافئتان 
على to‏ لكن هذا لم يحدث حقيقة. ما حدث حقيقة هو أن توم كان 
مضطراً تقريباً إلى حملي خارج ذلك البيت. وكنت أصبح وأصرخ طيلة 
الطريق. أما كلارا المسكينة فانزوت مختبئة في المطبخ. 

هذا يعني أنني عندما أغمض عيني وأسبح في نصف حلم» فأجد 
نفسى فى ذلك النفق» يمكن أن أكون قادرة على الإحساس بالبرد والهواء 
الراقد Acasa: ga‏ أكوة قادرة ale‏ ركية خض أت صوبى» 
متوهَجاً Lat‏ رافعاً قبضته؛ لكن هذا لم يكن حقيقياً. والذعر الذي 
أحسسته لم يكن حقيقياً Lal‏ وعندما يضربني ذلك الشبح ويتركني 
هناك مرمية على الأرض. ESL‏ نازفة... ذلك لم يكن حقيقياً أيضاً. 

لكنه كان حقيقياً! ... لقد رأيته. يصدمنى حقاً ail‏ شىء لا أكاد 
أستطيع تصديقه. لكن الشمس تشرق فأحسٌ of‏ الضباب راح ينقشع. 
كان ما قاله لي Lis‏ لم أتخيل أنه ضَرّبني. إنني أتذكر أنه ضربني. تماما 
مثلما أتذكر أننى ودعت كلارا بعد تلك الحفلةء ومثلما أتذكر يدها 
بسبكة يدي .كلما SON‏ شرفي دما وحدت تقس على ee IW‏ 
إلى جانب مضرب الغولف» أعرف oN‏ أعرف بالتأكيد. أنني لم أكن 
الشخص الذي لوح بذلك المضرب. 

لا أعرف ماذا يجب أن أفعل. أجري إلى الأعلى فأرتدي بنطلوناً 
وقميصاًء ثم أهبط جاريةً من جديد. أطلب رقمهاء رقم الهاتف الأرضي» 
فأتركه Oy‏ مرتين ثم أغلق الهاتف. لا أعرف ماذا أفعل. أعدّ قهوة» ثم 
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أتركها تبرد» ڈ ثم أتصل برقم المحققة رايلي» ثم أغلق الهاتف على الفور. 
لن تصدقني. أعرف أنها لن تصدقني. 

أنطلق خارجة إلى المحطة. هذا وقت قداس الأحد. ولن يأتي 
القطار التالي قبل نصف ساعة. ليس لديّ ما أفعله OW‏ غير أن أجلس 
على مقعد هناك متقلبة مرة بعد مرة من الشك إلى القنوط ثم إلى الشك 
من جديد. 

كل شيء كذب. لم أتخيل أنه ضربني. لم أتخيل أنه تركني ومضى 
مسرعاًء شاداً على قبضتيه. لقد رأيته يستدير ويصرخ. رأيته مبتعداً في 
الشارع مع امرأة. رأيته يركب السيارة معها. لم أتخيل هذا. أدرك عند 
ذلك أن الأمر فى غاية البساطةء فى غاية البساطة فعلاً. إننى أتذكر... 
كل ما في الأمر أني خلطت بين اثنتين من الذكريات. لقد أدخلت صورة 
آنا ماشية» مبتعدة عني» في فستانها الأزرق... أدخلتها ضمن سيناريو 
آخر: توم وامرأة معه يصعدان إلى السيارة. أعرف هذا لأن تلك المرأة 
لم تكن ترتدي فستاناً أزرق؛ كانت في بنطلون جينز وقميص أحمر قصير 
الكمّين. لقد كانت هي... تلك المرأة كانت ميغان. 
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آنا 
الأحد. 18 آب/ أغسطس 2013 


في الصباح الباكر 

أقذف بالهاتف من فوق السياج» أقذفه إلى أبعد ما استطعت. يسقط 
في مكان ما على حافة كومة من الحجارة عند أعلى الحاجز قبل سكة 
القطار. أظن أنني أستطيع سماع صوته متدحرجاء نازلا صوب السكة 
نفسها. وأظن أنني لا أزال أسمع صوتها. loys‏ هذه أناء اترك رسالة 

أظن أنني سأظل أسمع هذا الصوت زمناً طويلاً. 

أجده عند أسفل السلم عندما أعود إلى البيت. إنه ينظر إليّ مرفرفاً 
بأجفانه... عيناه مشوّشتان... تحاولان الاستيقاظ. 

«ماذا يحدث؟). 

أقول له: «لا شيء». لكني أستطيع سماع الرجفة في صوتي. 

«وماذا كنت تفعلين خارج البيت؟1. 

قلت له: «ظننت أننى سمعت صوتاًء صوت أحد هنا. أيقظنى شىء 
ما. لم أستطع العودة إلى النوم». 0 

يقول وهو يفرك عينيه: «لقد رن الهاتف». 

أضم GA‏ معاً حتى أجبرهما على الكف عن الارتجاف: «ماذا؟ أي 


هاتف؟). 
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«الهاتف». إنه ينظر إلي كما لو أنني مجنونة. 

«رن الهاتف. شخص ما اتصل ثم فصل الخط». 

«أوه! لا أعرف. لا أعرف المتصل». 

يقول ضاحكا: «أنت لا تعرفين بالطبع. هل أنت بخير؟» ... يجتاز 
الغرفة ci} Lob‏ ثم bow‏ خصري بذراعيه: «أنت غريبة في الآونة 
الأخيرة». يحضنني قليلاً ورأسه مستند إلى صدري. يقول: «كان عليك 
إيقاظي عندما سمعت ذلك الصوت. لا يجوز أن تخرجي وحدك. هذه 
مهمّتي أنا». 

أقول له: «إنني بخير». لكني أجد نفسي مضطرة إلى الشد على 
أسناني لأمنعها من الاصطكاك. يقبّل شفتيّ. ويدفع بلسانه داخل فمي. 

يقول لي: «فلنعد إلى السرير». 

أقول محاولة تخليص نفسي منه: «أظن أنني سأشرب القهوة». 

لكنه لا يفلتني. ذراعاه مشدودتان من حولي. ويده تمسك برقبتي 
من الخلف. 

يقول لي: «هيا الآن! تعالي معي. لن أقبل الرفض». 


334 


Twitter: @ketab_n 


ريتشل 
الأحد. 18 آب/ أغسطس 2013 


في الصباح 

لت واثقة حقاً مما يجب أن أقوم به. وهكذاء فإنني أقرع جرس 
الباب فقط. أقول لنفسي: ألم يكن علي أن أتصل بهم أولاً؟ ليس من 
الأدب أن يأتي المرء في الصباح الباكر من يوم الأحد م غير اتصال قبل 
ذلك! أبدأ الضحك. أحس أننى مصابة بشىء من الهستيريا. حقاً... لا 
٠ : Masti zl‏ 

لا يأتيأحد إلى الباب. يتنامى داخلى ذلك الإحساس الهستيري 
ne‏ أدور تقول Spall‏ وأسير فى .ذلك yaad‏ الفيق. لذى اسان 
قوي بأنني فعلت هذا من قبل. في ذلك الصباح... عندما أتيت إلى 
البيت... عندما أخذت الطفلة الصغيرة. لم أكن أقصد أذيتها أبدا. إنني 
واثقة من ذلك الآن. 

أستطيع سماع صوت الطفلة خلال سيري في الممر» في ظل البيت 
الصباحى الكثيف. أتساءل إن كنت أتخيل ذلك. لكن لا... ها هى هناك 
ومعها آنا Lad‏ جالستان عند مدخل البيت. أناديها باسمهاء ثم أجتاز 
السور. إنها تنظر إليّ. أتوقع أن أراها مصدومة» أو غاضبة» لكنها لا تكاد 
تظهر دهشة لوجودي. 

تقول لي: «مرحباً يا ريتشل!»... تنهض واقفة ممسكة بيد طفلتها. 
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تجرها ناحية. تنظر إلي هادئة» غير مبتسمة. عيناها حمراوان» وجهها 
peed‏ من غير شامق hie‏ 

تسألني: «ماذا تريدين؟2. 

قلت لها: «لقد قرعت جرس الباب». 

تقول لي: «لم أسمعه». تضع الطفلة في حجرها. تستدير قليلاً 
مبتعدة عني كأنها تهمّ بالدخول إلى البيت. لكنها تتوقف. لا أفهم لماذا 
لا تصرخ علي. 

«أين هو توم يا آنا؟». 

«لقد خرج. خرج ليلتقي أصدقاءه من أيام الجيش». 

أقول: «علينا أن نذهب يا آنا». 

تبدأ الضحك. تضحك عندما أقول هذا. 
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سم 


آنا 
اللأحد» 18 آب/ أغسطس 2013 


في الصباح 

فجأة» لسبب ماء بدا لي الأمر كله مضحكاً كثيراً. ريتشل المسكينة 
السمينة واقفة في حديقتي» محمرّة» متعرّقة» تقول لي إن علينا أن نذهب. 
عليناء نحن THY‏ أن نذهب! 

«وأين fa‏ أسألها عندما أتوقف عن الضحك. لكنها تنظر إلىّ 
ففف من غير قم مو غير كلما كقولياء أقول لها الن اذهب فك 
إلى أي مكان». تتلوّى إيفي في حضني متذمّرة فأضعها على الأرض. 
لا أزال أحس جلدي حار متألماً» حيث فركت نفسي في الحمام هذا 
الصباح. وأشعر بلذعة في فمي» وخديء ولساني. 

تسألني: «متى يعود؟». 

«لن يعود سريعاً... هكذا أظن». 

في الحقيقة» لا فكرة عندي عن موعد عودته. بعض الأحيان» يمضي 
bul‏ كاملة في Gls‏ الجبال. أو... يقول لي إنه يمضي LU‏ كاملة في 
تسلق الجبال. لكنى لا أعرف الآن. أعرف أنه أخذ معه حقيبته الرياضية. 
لن يطول الأمر قبل أن يكتشف أن الهاتف لم يعد موجوداً فيها. 

كنت أفكر في أخذ إيفي والذهاب إلى بيت أختي بعض الوقت. 
لكن ذلك الهاتف يقلقني. ماذا لو عثر عليه أحد هناك؟ هنالك عمّال 
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على هذا المقطع من خط القطار في هذه الفترة. قد يجده أحدهم فيسلّمه 


هبوط الليل» حتى لا يراني أحد. 


أدرك أن ريتشل مستمرّة في الكلام. إنها تطرح Sle‏ أسئلة. لم أكن 
مصغية إليها. اخ تا قنديدا. 

«آنا!»... تقول لي مقتربة مني... تلك العينان الثاقبتان تفتشان في 
أعماق عيني... «هل قابلت أحدا منهم في يوم من الأيام؟». 

«قابلت من؟). 

«هل رأيت أصدقاءه من الجيش؟ هل عرّفك فعلاً إلى أيّ Joly‏ 
منهم؟»... أهرٌ رأسي نفياً... «ألا تظنين أن هذا أمر غريب؟» 

يفاجئنى ذلك. الأمر الغريب فعلاً هو ظهورها فى حديقتى منذ 
الصباح SUI‏ يوم الأحد. 

أقول لها: «لاء ليس غريباً. إنهم جزء من حياة أخرى. حياة أخرى 
له هو. مثل حالتك أنت. مثلما كان يجب أن تكونى. لكن الظاهر أننا لا 
نستطيع أن نتخلص منكِ»... تجفل ريتشل مجروحة... «ماذا تفعلين هنا 
یا ریتشل؟» 

تقول لي: «تعرفين سبب وجودي هنا. تعرفين أن شيئاً... أن شيئاً 
يحدث». يظهر على وجهها تعبير صادق... كما لو أنها قلقة عليّ. قد 
يكون هذا مؤثرا في ظروف أخرى! 

أقول لها: «هل ترغبين في فنجان من القهوة؟» فتومئ برأسها. 

Sel‏ القهوة» ونجلس Lee‏ إلى جنب في مدخل البيت في صمت 
يكاد يوحي بأنه وذي. أسألها: «إلى أي شيء تلمحين؟ 1 تقولين إن 
أصدقاء توم من الجيش لا وجود لهم؟ أتقولين إنه يختلق هذا؟ أت تقولين 
إنه خرج مع امرأة أخرى في حقيقة الأمر؟». 
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تقول ريتشل: ١لا‏ أعرف». 

«ريتشل؟21... تنظر إليّ عند ذلك فأرى في عينيها أنها خائفة. «هل 
لديك شيء تريدين إخباري ١ Pay‏ 

تسألني: «هل قابلت أسرة توم» ولو مرة واحدة؟... والديه؟». 

۳9 إنهما لا يكلماننا. كفواعن الكلام معه عندما تركك من أجلي». 

Je‏ ريتشل رأسها. تقول: «هذا غير صحيح. لم أقابلهما أنا أيضاً. 
بل إنهما لا يعرفانى... فلماذا يهتمان وينزعجان إذا تر كنى؟». 

ظلام في راسی»: في مؤخرة جمجمتي تماماً. أحاول كبت هذا 
الظلام منذ أن سمعت صوتها في تلك الرسالة الترحيبية على الهاتف؛ 

أقول: Yo‏ أصدّقك. لماذا يمكن أن يكذب Ble‏ توم في هذا الأمر؟». 

«لأنه يكذب في كل شيء». 

أنهض واقفة» ثم أبتعد عنها. أشعر بانزعاج منها لأنها قالت هذا. 
أشعر بانزعاج من نفسي لأنني أظن بأنني أصدّقها. أظن بأنني عرفت 
دائما أن توم كاذب. كل ما في الأمر هو أن أكاذيبه كانت تناسبني في 
الماضى. 

أقول لها: «إنه كاذب ماهر. مضى وقت طويل من غير أن تشعري 
ol‏ شيء» أليس كذلك؟ كل تلك الشهور... كنا نلتقي» يضاجع أحدنا 
الآخر حتى الموت في ذلك البيت في شارع غرانهام... ولم يكن عندك 
شك في Me gh‏ 

تبتلع ريقها وتعض على شفتها بقوة. تقول لي: «ميغان. ماذا عن 
ميغان؟). 

«إننى أعرف. كانت بينهما علاقة». تبدو هذه الكلمات غريبة على 
أذنى عندما أنطقها أول مرة جهاراً. قد خاننى. لقد خاننى. أقول لها: 
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«لا بد أن هذا يزعجك؛ لكنها ذهبت الآن. ما عاد للأمر أهمية» اليس 
ME SUAS‏ 

تستمر فى مخاطبتى: «آنا...) 

تغدو الظلمة أكبر. إنها تملأ رأسي كله... تشوّش نظري. أمسك 
بيد إيفي وأشدّها متحركة صوب الداخل. لكنها تحتج احتجاجاً صاخباً. 

GD 

أقول لها: «كانت بينهما علاقة. هذا هو الأمر كله. لا شيء آخر. لا 
يعنى هذا بالضرورة أنه...»). 

«... أنه قتلها؟». 

«لا تقولى ذلك!» ... أجد نفسى أقول هذه الكلمات لها... «لا 
تقولي هذه الكلمات أمام طفلتي». 

أقدم لإيفي وجبة قبل الظهر فتأكل من غير تذمّر للمرة الأولى منذ 
أسابيع... كأنها تعرف أن لدي أموراً أخرى تشغلني الآن. أعبدها لأنها 
فعلت ذلك. أشعر أنني أكثر هدوءاً مما كنت عندما نعود إلى الخارج 
رغم أن ريتشل لا تزال هناك واقفة عند نهاية الحديقة قرب السياج» واقفة 
تراقب قطاراً مارّا. وبعد day‏ عندما انتبهت Lil‏ عدنا إلى الخارج؛ مشت 
فى اتجاهى. 

أقول لها: «أنت تحبين القطارات» أليس كذلك؟ أنا أكرهها. أمقتها 
مقتاً شديداً». 

تبتسم لي نصف ابتسامة. ألاحظ أن لها غمّازة عميقة على خدها 
الأيسر. لم أرّها من قبل. أظن أنني لم أرها مبتسمة إلا مرات قليلة... لم 
أذها denies‏ ادا 

تقول لى: «هذه كذبة أخرى من كذباته. قال لى إنك أحبيت هذا 
البيت» إنك أحببت كل شىء فيه» حتى القطارات. قال لى إنك لا تحلمين 
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بالعثور على مكان آخر جديد» وإنك كنت شديدة الرغبة فى الانتقال إلى 
هذا البيت للعيش هنا معه رغم أنني عشت فيه قبلك». 1 

أهز رأسي: «ولماذا يقول لك ذلك بحق الجحيم؟ هذا كلام فارغ. 
كنت أحاول دائماً أن أجعله يبيع البيت منذ سنتين». 

ترفع كتفيها: «لأنه يكذب يا آنا. لأنه IK‏ طيلة الوقت». 

تزهر الظلمة. أشد إيفي فأجلسها في حضني. تجلس راضية 
تماماً. لقد نعست في أشعّة الشمس. أقول لريتشل: (إذًا... هل كانت 
المكالمات الهاتفية كلها...». الآن فقط بدأ الأمر يبدو منطقياً لي... «ألم 
تكن كلها منك؟ أقصد... أعرف أنك كنت المتصلة بعض المرات» لكن 
في بعض المرات الأخرى...». 

«هل تقصدين أنها كانت مكالمات من ميغان؟ نعم» أظن هذا». 

أمر غريب لأننى أعرف الآن أننى كنت طيلة ذلك الوقت أكره امرأة 
غير التي يجب أن أكرههاء لكني أعرف مع ذلك أن هذا لا يقلل من مَقتي 
لريتشل. قد يكون هذا oY‏ أراها هناء على هذه الحالء هادئة» مهتمة» 
صاحية... أراها مثلما كانت ذات يوم» فيزداد نفوري منها لأنني بدأت 
أرى ما كان يراه فيها بالتأكيد. أرى شيئاً لا بد أنه أحبه. 

ألقي نظرة إلى ساعتي. تجاوزت الحادية عشرة. أظن أن توم قد 
خرج نحو الساعة الثامنة. بل لعله خرج قبل ذلك. لا بد أنه عرف بأمر 
الهاتف OV‏ يجب أن يكون قد عرف ذلك منذ فترة. لعله يظن أنه سقط 
من حقيبته. أو لعله يظن أنه سقط تحت السرير» في الأعلى. 

أسألها: «منذ متى تعرفين؟... بتلك MBAS‏ 

تقول: «لم أعرف إلا اليوم. أقصد القول إنني لا أعرف ما كان 
يجري. كل ما أعرفه...». أحمد الله على أنها سكتت لأنني لست واثقة 
من قدرتي على (ood‏ كلامها عن خيانة زوجي. لا أستطيع احتمال فكرة 
أنناء أنا وهي UT‏ وريتشل السمينة الحزينة في مركب واحد OW‏ 
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تسألني: «أتظنين أنه كان له؟ ذلك الجنين» أتظنين أنه كان له؟». 

أنظر إليها لكني لا أراها حقيقة, لا أرى شيئاً إلا الظلمةء لا أسمع 
شيئاً إلا زثيراً في i‏ شيئاً مثل صخب البحر أو مثل طائرة تمر فوق 
رأسي 

«ماذا قلت؟». 

«قلت... إننى آسفة». وجهها Sane‏ مرتبك... اما كان يجب أن... 
لقد كانت حاملاً عندما ماتت. كانت ميغان Sale‏ إنني آسفة». 

لكنها ليست آسفة أبداً. أنا واثقة من هذا. . ثم إني لا أريد أن أسقط 
سا اا أنظر إلى إيفي» فأحس حزناً لم ol‏ مثله من قبل 
يغمرني كأنه موجة» يسحقني ويقطع أنفاسي. شقيق إيفي... شقيقة 
Lette. gl‏ تجا ريتقل إلى جانی. وتضع WEL‏ حول PS‏ 

تقول مرة أخرى: «إنني آسفة». فأو أن أضريها. أحس بقشعريرة 
عندما يلمس جلدها جلدي. أود أن أدفعها سا عني» أود أن صرخ 
عليهاء لكني لا أستطيع. تتركني أبكي برهة. ثم تقول بصوت واضح 
مصمم: «آناء أظن أن علينا أن نذهب. أظن أن عليك أن تحزمي بعض 
حوائجك وحوائج إيفي. ثم علينا أن نذهب. تستطيعين أن تأتي إلى بيتي 
الآن. إلى أن... إلى أن نجد مخرّجا من هذا كله». 

أجقف عيني» وأبتعد عنها: «لن أتركه يا ريتشل؟ لقد أقام علاقة 
غراية» وهو... هذه ليست المرة الأولى» اليس Fal PUGS‏ 
بالضحك فتضحك إيفي أيضاً. 

تتنهد ريتشل وتنهض واقفة: «تعرفين أن الأمر ليس مقتصراً على 
تلك العلاقة يا آنا. أعرف أنك تدركين هذا». 

أقول لها انحن لا نعرف ts‏ أقول هذا dats Ley‏ الهس 

تقول: «لقد صعَدَت إلى السيارة معه في تلك الليلة. رأيتها. لم أكن 
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أتذكر هذا ظننت فى البداية أنك Ges‏ أنت. لكنى تذكرت بعد ذلك. 
أتذكر الآن». ٠‏ ۰ 

«YD‏ . تضغط إيفي بيدها الصغيرة الدّبقة بقة على فمي. 

«علينا أن نخبر الشرطة يا آن»... تتقدم خطوة صوبي... «أرجوك! 
لا تستطيعين clad)‏ هنا Mane‏ 

إنني أرتجف... رغم سطوع الشمس. أحاول التفكير في آخر مرة 
أتت فيها ميغان إلى البيت» وفي التعبير الذي ظهر على وجهه عندما 
قالت إنها لم تعد قادرة على العمل من أجلنا بعد ذلك. أحاول التذكر: 
هل بدا مسروراً أم منزعجاً؟ ومن غير استدعاء؛ تظهر صورة مختلفة في 
رأسي: واحدة من أولى مرات مجيئها إلى بيتنا لتعتني بإيفي. كان من 
المفترض أن أخرج لرؤية صديقاتي؛ لكني متعبة كثيراً فبقيت في الأعلى 
لأنام. لا بد أن توم عاد إلى البيت بينما كنت نائمة هناك لأنهما كانا Les‏ 
عندما هبطت. كانت مستندة إلى طاولة المطبخ. وكان واقفا قريبا منهاء 
قريباً جداً منها. أقرب مما يجب. وكانت إيفي في كرسيّها المرتفع. كانت 
تبكي» وما كان أحد منهما ينظر إليها. 

Cee Le wanes aos 

ء ‏ كانت مثلي. إِذًا.. نعم.. etd‏ أنني أدركت أنه يريدهاء مثلما 

eee‏ ل ل eh‏ ل 
جانبهم؛ ومع أطفالهم ممسكين بأيديهم.. . أعرف أنهم ينظرون ch‏ 
وأعرف أنهم يريدونني . لعي كنت مدركة. لقد أرادهاء وقد أخذها . لکن 
ليس القتل... لا يمكن أن يكون قد فعل ذلك. 

ليس توم من يفعل ذلك. عاشق» وزوج مرّتين. أب أيضاً. أب جيّد. 


يقدم من غير تذْمّر. 
قلت أذكرها: «لقد أحببته». ثم أضفت: «وأنت لا تزالين تحبينه» 
أليس كذلك؟». 
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تهز رأسهاء لكني لا أرى ما يقنعني. 

قبل تحبينه. ly‏ تعرفين... تعرفين أن هذا ليس Lal‏ ستحيلة». 
أقف وأجرٌ إيفي معي» ثم أقترب منها: «لا يمكن أن يكون قد فعلها يا 
ريتشل. تعرفين أنه لا يمكن أن يفعل هذا. لا تستطيعين أن تحبي رجلاً 
يمكن أن يفعل هذاء أليس كذلك؟». 

تقول: «لكني أحببته. كلتانا teed‏ تجري دموع على Age‏ 
تمسح دموعها. وفي أثناء ذلك يتغير تعبير وجهها... يفقد لونه. إنها لا 
تنظر إليّ» بل تنظر من فوق كتفي. وعندما أستدير متابعة نظرتهاء أراه في 
نافذة المطبخ... يراقبنا. 
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ميغان 


الحمعةء 12 تموز/ يوليو 2013 
في الصباح 


إنها مسيطرة على سلوكي. أو لعله هو من يسيطر على سلوكي. شيء 
في داخلي يقول لي إنها هي. أو لعله قلبي يخبرني أنها هي. لست أدري. 
sl‏ أشعر بهاء مثلما شعرت منذ زمن... متكورة... بذرة في مهدها... 
لكن هذه البذرة تبتسم. تنتظر لحظتها. لا أستطيع أن أكرهها. ولا أستطيع 
التخلص منها. لا أستطيع. كنت أظن أنني قادرة على التخلص منها؛ كنت 
أظن أنني سأكون متلهفة إلى إزالتها. لكني» عندما أفكر بهاء لا أستطيع 
أن أرى شيئاً غير وجه ليبي» عينيها الداكتتين. أكاد أشم رائحة جلدها. 
أستطيع أن أشعر ببرودتها الشديدة عند النهاية: لا أستطيع التخلص منها. 
لا أريد التخلص منها. أريد أن أحبها. 

لا أستطيع أن أكرههاء لكنها تخيفني. أخاف مما يمكن أن تسببه 
لىء أو مما يمكن أن أفعله بها. إنه هو... ذلك الخوف الذي أيقظني بعيد 
الخامسة هذا الصباح. استيقظت غارقة في العرق رغم النوافذ المفتوحة 
ورغم حقيقة أنني كنت وحدي. ذهب سكوت من أجل مؤتمر في مكان 
ما في هارتفوردشاير أو إسكس أو... في مكان ما. سيعود ALU‏ 

ماذا دهانی؟ ما مشكلتى؟ لماذا أكون تواقة إلى الوحدة عندما يكون 
هنا ثم لا أستطيع احتمال وحدتي عندما يغيب؟ لا أستطيع احتمال هذا 
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في فراشي هذا الصباح» أقول في نفسي: ماذا لو حدث ذلك من جديد؟ 
ماذا سيحدث عندما أكون وحدي معها؟ ماذا سيحدث إذا رفض إيوائي» 
إذا رفض إيواءنا؟ ماذا يمكن أن يحدث لو فطن إلى أنها ليست ابنته؟ 

قد تكون ابنته» بالطبع! لست أدري. لكني أحس فقط أنها ليست 
ابنته. أحس ذلك مثلما أحس أنها بنت وليست صبيا. لكن» حتى إذا لم 
تكن ابنته» فكيف يمكن أن يعرف هذا؟ لن يعرف هذا. لا يستطيع أن 
يعرفه. هذا غباء مني. سيكون في غاية السعادة. سيكون مجنوناً لشدة 
فرحه عندما أخبره. لن يخطر فى باله أبداً أنها يمكن VE‏ تكون ant‏ 
سيكو إعباره آمرا قاسياً. سيتحطى قلبه. NY‏ أن ae eed‏ لم oh‏ ايداً 
أن أجرحه. 

لا أستطيع تغيير طبيعتي» لا أستطيع التحكم فيها. 

«تستطيعين التحكم بما تفعلين» رغم ذلك». هذا ما يقوله كمال. 

اتصلت بكمال بعد السادسة مباشرة. كان الصمت قد هزمنى... بدأ 
الذعر يتملّكني. فكرت في الاتصال بتارا ‏ كنت أعرف أنها ستأتي إلى 
على الفور. لكني لم أرَ أنني أستطيع احتمال هذا. سوف تكون شديدة 
التعلق بي» وستبالغ في حمايتي. كان كمال الشخص الوحيد الذي يمكن 
أن أفكر في الكلام معه. اتصلت به في بيته. قلت له إنني في مشكلة 
وإنني لا أعرف ما أفعل» وإنني مذعورة. جاء كمال سريعاً. ليس من غير 
أي deal‏ لكن» تقريباًء من غير أسئلة. لعلي جعلت الوضع يبدو أسوأ 
مما هو عليه فى الحقيقة. ولعله خاف أن أفعل Ke‏ غبيأء أن أرتكب 
glia‏ 

إننا في المطبخ. لا يزال الوقت مبكراً... تجاوزت السابعة والنصف 
قليلاً. عليه أن يذهب سريعاً إذا أراد اللحاق بموعده الأول لهذا اليوم. 
أنظر إليه جالساً قبالتي» إلى طاولة المطبخ» عاقداً كفيه بأناقة أمامه. عيناه 
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العميقتان مثل Ft‏ ظبي تنظران في che‏ فأشعر بالحب. نعم» أشعر 
بالحب. إنه جيد جدا معي رغم تصرفاتي البائسة. 

صفح عن كل ما جرى من قبل» تماماً مثلما كنت آمل أن يفعل. 
أزاح كل شيء جانباً... كل خطاياي. قال لي إن ذلك سوف يستمر 
ويستمر» إن لم أسامح نفسي؛ ولن أتمكن أبداً من الكف عن الهرب. 
وأنا لا أستطيع الهرب AST‏ من ذلك لا أستطيع الهرب بعد OW‏ أليس 
كذلك؟ ليس بعد وجودها. 

أقول له: «إننى خائفة! ماذا لو أخطأت من جديد؟ ماذا لو كان عندي 
خلل ما؟ ماذا لو جرت الأمور بشكل سيىء مع سكوت؟ ماذا إن انتهى بي 
الأمر إلى أن أكون وحدي من جديد؟ لا أعرف إن كنت قادرة على هذا؛ 
أخاف كثيراً أن أكون وحدي من جديد ‏ أقصد... وحدي مع طفل...٠.‏ 

ينحني صوبي ويضع يده فوق يدي: «لن تفعلي أي شيء خاطئ. 
مختلف تماما OV‏ صرت أقوى. صرت كبيرة الآن. لا شىء يحملك 
على الخوف من أن تكونى وحيدة من جديد. ليس هذا أسوأ الأشياءء 
اليس كذلك؟1. 

لا أقول شيئاًء لكني لا أستطيع إلا أن أفكر في أنه قد يكون أسوأ 
الأشياء فعلاً لأنني قادرة» عندما أغمض Che‏ على استعادة الإحساس 
الذي يأتيني عندما أكون عند حافة النوم فيردّني إلى اليقظة. إحساس بأنني 
وحدي في بيت مظلم... أصغي إلى صرخاتها وانتظر سماع خطوات 
ماك على الأرض الخشبية فى الأسفل عارفة أننى لن أسمعها أبدا. 

«لا يمكننى أن أقول لك ما يجب فعله فى ما يتعلق بسكوت. أقصد 
علاقتكِ به... تعرفين أنني عبرت عن مخاوفي؛ لكن عليك أن تقرري 
بنفسك. عليك أن تقرزي إن كنت واثقة به» وإن كنت تريدين أن يعتني 
بك وبطفلك. يجب أن يكون هذا القرار قرارك أنتِ. لكني أرى أنك 
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قادرة على الثقة بنفسك يا ميغان. يمكنك الثقة بأنك ستفعلين ما هو 
صواب». 

وفي الخارج» على المرج» يجلب لي فنجاناً من القهوة. أضع 
الفنجان على الأرض ثم ألفه بذراعيّ وأجذبه ليقترب مني. ومن خلفناء 
يهدر قطار متباطئاً عند الإشارة. ضجة القطار تشبه حاجزاً أو جداراً 
bale,‏ يعزلناء يحيط بنا. أحس أننا صرنا وحدنا حقاً. يحطيني بذراعيه 
ويقبلني. 

أقول: «شكراً لك! شكراً لأنك أتيت. شكراً لأنك tha‏ 

يبتسم ليء ويبتعد عني OLB‏ ثم يمرّر إبهامه على وجنتي: «سوف 
تكون أمورك بخير يا ميغان». 

ub‏ كان ممكناً فقط... أن أهرب معك؟ أنت وأنا... أما كان يمكننا 
أن نهرب معا؟». 

يضحك: «لست في حاجة إلي. ولست في حاجة إلى مواصلة 
الهرب. سوف تكونين بخير. ستكونين بخير» أنت والطفل». 

السبت» 13 تموز/ يوليو 2013 


في الصباح 

أعرف ما a Sle‏ فكرت فيه طيلة نهار أمس. فكرت فيه طيلة 
الليل أيضاً. لم ast‏ أنم هذه AW‏ عاد سكوت مرهَقاًء fae‏ منحرف 
المزاج. ما كان يريد إلا الأكل» والمضاجعة: والنوم. لا وقت لأي شيء 
آخر. بالتأكيد. لم يكن الوقت مناسبا للحديث عن هذا. 

أستلقي مستيقظة معظم الليل وهو إلى جانبي» حار كثير التقلب. 
وأتخذ قراري. سوف أفعل الشيء الصحيح. سوف أفعل كل شيء بشكل 
صحيح. إذا فعلت كل شيء بشكل صحيح» فلا يمكن أن يسير أي شيء 
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على غير ما يرام. وحتى إذا حدث ذلك» فلا يمكن أن أكون آنا المخطئة. 
سوف أحب هذا الطفلء هذه الطفلةء وسوف أربيها عارفة أننى أفعل ما 
هو صحيح منذ البداية. لا بأس... ريما ليس منذ البداية تماما لكن منذ 
تلك اللحظة التي عرفت فيها أنها آتية. هذا هو الشيء الصحيح... ما أنا 
مدينة به لهذه الطفلة» وما أنا مدينة به لليبي. إنني مدينة لهاء hey‏ أن أقوم 
بكل شيء على نحو مختلف هذه المرة. 

أظل راقدة هناك وأفكر في ما قاله ذلك المعلم؛ وفي كل الأشياء 
التي كنتها: طفلةء مراهقة متمرّدة» هاربة» عاهرةء عاشقةء Ll‏ سيئةء زوجة 
سيئة. لست واثقة إن كنت أستطيع أن أجعل من نفسي زوجة جيدة؛ Ul‏ 
أن أكون أما جيدة... فهذا ما لا بد لي من محاولته. 

سوف يكون الأمر صعباً. قد يكون أصعب شيء اضطر إلى فعله 
في حياتي WS‏ لكني سأقول الحقيقة. لا مزيد من الأكاذيب» ولا مزيد 
من الاختباء» ولا مزيد من الهربء ولا مزيد من الهراء. سوف أضع كل 
شيء مكشوفاً أمام الأنظار... وسوف نرى. إذا عجز سكوت عن حبي 
عند AUS‏ فليكن ما يكون. 


في المساء 


يدي على صدره. أحاول دفعه عني بأشد ما أستطيع» لكني غير قادرة 
على التنفس» وهو AST‏ قوة مني بكثير. ذراعه ضاغطة على حنجرتي. 
إلى الجدار. أنتزع ملء قبضتي من قميصه فيتركني. يستدير مبتعدا عني 
فأنزلق مستندة إلى الجدار حتى أصير على أرض المطبخ. 

أسعل وأبصق ودموعي تجري على وجهي. إنه واقف على مسافة 
خطوات مني. وعندما يستدير صوبي» ترتفع يدي غريزياء ترتفع إلى 
حنجرتي لأحميها. أرى إحساسه GIL‏ أرى خجله على وجهه» فأود 
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أن أقول له إنني بخير. إنني بخير. أفتح فمي لكن الكلمات لا تأتي؛ لا 
شيء إلا مزيد من السعال. ألم لا يصدق. إنه يقول لي شيئا لكني لا 
أستطيع سماع شيء... كما لو أننا تحت الماء... صوت مكتوم يصلني 
في موجات متداخلة مشوّشة. لا أستطيع فهُم شيء مما يقول. 

أظنه يقول لي إنه آسف. 

أتحامل على نفسي فأقف ثم أتجاوزه مندفعة صوب السلم» وأصعد 
ثم أغلق باب غرفة النوم خلفي» ثم أقفله. أجلس على السرير وأنتظر 
مصغية أن أسمع خطواته. لكنه SLY‏ أنهض على قدمَيّ فأخرج حقيبة 
السفر الصغيرة من تحت السرير, ثم أمضي إلى الخزانة لأجلب بعض 
الملابس فألمح صورتي في المرآة. أرفع يدي إلى وجهي: تبدو يدي 
بيضاء إلى حد مخيف بالمقارنة مع وجهي المحمَّرٌ pads‏ القرمزيتين 
وعيئيّ المحتقنتين دما. 

جزء مني كان مصدوماً لأنه لم يرفع أبداً يده عليّ بهذا الشكل من 
قبل. لكن» كان هناك جزء آخر مني يتوقع هذا. كنت أعرف» في مكان 
ماء فى dels‏ أن هذا احتمال وارد» وأننا ذاهبان إلى تلك النقطة. إنها 
النقطة التي أقوده صوبها. وبطيئاًء بدأت Eat‏ الأشياء من الأدراج - 
ملابس داخلية» وزوج من القمصان؛ ثم وضعت ذلك كله في الحقيبة. 

لم أخبره بشيء بعد. لم أكد أبدأ الكلام. أردت أن أخبره عن الأشياء 
السيئة أولاً قبل أن نصل إلى الأخبار الحسنة. ما كنت قادرة على إخباره 
عن الطفلة لأقول له بعد ذلك إن هناك احتمالا أن تكون طفلة شخص 
آخر. سيكون هذا شديد القسوة. 

كنا جالسين أمام مدخل البيت. كان يحدثني عن العمل» ثم انتبه إلى 
أنني غير مصغية. 

سألني: «هل أضجرك بهذا الكلام؟». 

«لا!... طيب» ربما قليلاً». لم يضحك... «إنني شاردة الذهن الآن 
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لأن هناك ما أريد إخبارك به. لدي بعض الأشياء التى يجب أن أقولها 
لك. لن تحب بعض هذه الأشياء في حقيقة الأمرء لكن...٠.‏ 

«ما الشيء الذي تعرفين أنه لن يعجبني؟» كان يجب أن أدرك عند 
ذلك أن الوقت لم يكن مناسبا. كان مزاجه سيئا. استبد به الشك على الفور 
وراح ينظر في وجهيء يفتش عما أريد قوله. كان يجب أن أدرك عند ذلك 
أنها فكرة سيئة جداً. أظن أنني أدركت» لكن وقت التراجع كان قد فات عند 
ذلك. ثم إنني كنت قد اتخذت قراري: أن أفعل ما هو صحيح. 

جلست إلى جانبه على تلك الحافة أمام البيت ودسست يدي في 
يده. 

سألني من جديد: «ما الشيء الذي لن يعجبني؟». لكنه لم يفلت 
يدي. 

قلت له إننى أحبه فأحسست عضلات جسمه تتوتر كلها... كأنه 
أدرك ما als «se‏ يستعد لسماعه. يحدث هذا معکم» ألا يحدث... 
عندما يقول لكم أحد إنه يحبكم» عندما يقولها بتلك الطريقة. أحبك؛ 
نعم أحبك» لكن... لكن. 

قلت له إنني ارتكبت بعض الأخطاء» فأفلت يدي. نهض واقفاً 
وسار بضعة أمتار فى اتجاه سكة القطار قبل أن يستدير لينظر إلى. سألنى: 
«أي نوع من الأخطاء؟». كانت نبرة صوته عادية» لكني سمعت في ذلك 
الصوت مقدار ما يبذله من جهد حتى يتحدث بتلك النبرة. 

قلت: «تعال واجلس معي» أرجوك!». 

هزرأسه Seu‏ «أي نوع من الأخطاء يا ميغان؟» قالها بصوت أقوى 
هذه المرة. 

«كان هناك... انتهى الأمر الآن. كان هناك... شخص آخر». كانت 
عيناي تنظران إلى الأرضص... لم أستطع النظر إليه. 

قال شيئاً بصوت خافت dae‏ شيء ails‏ بصقة» لكني لم أستطع 
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سماعه. رفعت رأسى عند ذلك ونظرت إليهء لكنه كان قد استدار صوب 
سكة القطار من جديد واضعاً كفيه على صدغيه. نهضت ومضيت إليه. 
وقفت إلى جانبه ووضعت يدي على وركيه لكنه قفز مبتعداً عني. استدار 
ليدخل إلى البيت :وقال من غير آن ينظر ضوبي: اقلا M5 ple teal‏ 

كان علي أن أتركه يذهب عند ذلك . كان Ye‏ أن أمنحه وقتاً حتى 
يستوعب الأمر؛ لكني لم أفعل أردث أن انجاوز الأخبار deel‏ لاطي 
الوصول إلى الخبر الجيد. لحقت به إلى البيت. 

«سكوت. من فضلك» استمع إليَّ فقط! ليس الأمر فظيعاً مثلما تظن. 
لقد انتهى كله الآن. انتهى تماماً. استمع إلي من فضلك... أرجوك...» 

أمسك بصورتنا معأء الصورة التى كان يحبّها كثيراً... الصورة التى 
صنعت لها إطاراً حتى أقدّمها هدية له في ذكرى زواجنا الثانية. رماها 
على رأسي بكل قوته. وعندما تحطمت خلفي على الجدار» هجم 
علي فأمسك بأعلى ذراعي ثم قذفني عبر الغرفة» رماني صوب الجدار 
المقابل. اصطدم رأسي بالجدار وارتد عنه مثلما ترتد كرة. انحنى فوقي 
بعد ذلك واضعاً ذراعه فوق حنجرتي» وراح يضغط أكثر فأكثر من غير 
أن يقول شيئاً. أغمض عينيه حتى لا يرى اختناقي. 

فور انتهائي من حزم حقيبتي» بدأت إفراغها من جديد معيدة كل 
شيء إلى مكانه. لن يسمح لي بالذهاب إذا حاولت الخروج حاملة 
حقيبتي. يجب أن أذهب خاوية اليدين» من غير شيء إلا حقيبة اليد 
والهاتف. ثم غيرت oly‏ من جديد وبدأت أعيد الأشياء كلها كلها إلى 
الحقيبة. لست أدري أب ين أذهب» لكني أعرف أنني لا أستطيع البقاء هنا 
أغمضٌ pol Ge‏ بكفيه على حنجرتي. 

أعرف قراري لا هروب بعد الآن» ولا اختباء بعد الآن - لكني لا 
أستطيع البقاء هنا الليلة. أسمع صوت خطوات على السلم. none‏ 
بطيئة» رصاصية. يقتضيه الوصول إلى الطابق العلوي زمنا طويلاً ‏ إ 
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يصعد السلم قفزاً عادة» لكنه اليوم رجلٌ صاعدٌ إلى خشبة الإعدام. لكني 
لا أعرف إن كان هو المحكوم أو الجلاد. 

«اميغان!)... لم يحاول فتح الباب. «ميغان... آسف لأنني آلمتك. 
آسف كثيراً لأنني آلمتك». أستطيع سماع الدموع في صوته. لكن هذا 
يغضبني... يجعلني أود أن أطير إليه فأخمش وجهه. إيا ك أن تجرؤ على 
البكاء. إياك أن تجرؤ بعد ما فعلته بي. إنني حانقة عليه؛ أود أن أصرخ 
عليه وأقول له أن يبتعد عن ذلك الباب» أن يبتعد عني. لكني al‏ على 
ساني لأس لست غبية: ag Of‏ سببا acl‏ وغل أن أفكر يعقلى:.: 
علي أن أفكر تفكيراً واضحاً. إنني Sil‏ من أجل شخصين الآن. منحتني 
هذه المواجهة قوة» وجعلتني أكثر تصميماً. أستطيع سماعه خارج الباب 
يرجو غفراني» لكني لا أستطيع التفكير في ذلك الآن. في هذه اللحظة... 
عندي أشياء أخرى يجب أن أقوم بها. 

في عمق خزانتي» في آخرها bls‏ في أسفل ثلاث علب أحذية 
كتبت محتويات كل منها على بطاقة» توجد علبة رمادية اللون مكتوب 
عليها «الحذاء الأحمر ذو الكعب العالى». وفى تلك العلبة هاتف 
محمول قدیم» هاتف بخط مسبق الدفع اشتريته منذ سنوات ثم تركته 
هنا ريثما أحتاج إليه. لم أستخدمه منذ زمن بعيدء لكني في حاجة إليه 
الآن. سوف أكون صادقة. سأجعل كل شىء مكشوفآء مرئياً. لا أكاذيب 
بعد الآن» ولا اختباء بعد الآن. حان الوقت لكي يواجه الأب مسؤولياته. 

أجلس على السرير وأشغل الهاتف راجية ألا تكون بطاريته فارغة. 
تضيء الشاشة فأحس بالإثارة تسري في دمي» تدوّخني» تجعلني أحس 
بشيئ يشبه الغثيان» وتجعلنى أحلق عالياً كأننى ثملة. لقد بدأت أشعر 
بالمتعة... متعة انتظار ما سيحدث عندما أكشف عن كل شىء عندما 
أواجهه - أواجههم جميعاً بما نحن عليه في الحقيقة» وإلى أين نحن 
متجهون. مع نهاية هذا اليوم» سيعرف كل واحد موقعه. 
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أطلب رقمه. ومثلما توقعتء ينتقل الهاتف مباشرة إلى البريد 
الصوتي. أغلق الخطء ثم أكتب إليه رسالة: يجب أن أتحدث thee‏ هذا 
أمر مستعجل. اتصل بي. ثم أجلس في مكاني وأنتظر. 

أنظر إلى قائمة المكالمات. استخدمت هذا الهاتف آخر مرة 
في شهر نيسان. مكالمات كثيرة» كلها من غير إجابة... آواخر آذار/ 
مارس أوائل نيسان/ أبريل. اتصلت» واتصلت» واتصلت» واتصلت» 
لكنه تجاهلني بل إنه لم يستجب حتى لتهديداتي: سأذهب إلى بيتك 
وسأتكلم مع زوجتك. لكن» رغم ذلك» أظن أنه سيصغي ED)‏ الآن. 
سوف أجعله يصغي ED)‏ الآن. 

عندما بدأنا هذا cals‏ كان الأمر مجرد لعبة. كان مجرد تسلية. كنت أراه 
من وقت لآخر. كان قد زار معرضي الفني قبل ذلك وابتسم لي وغازلني. 
كان ذلك أمراً لا ضرر فيه. رجال كثيرون كانوا يأتون إلى المعرض» 
فيبتسمون ويغازلون. لكنى أغلقت المعرض بعد ذلك. وصرت هنا فى 
البيت طيلة الرقت» ضجرة غير سعفرزة: آردت شيعا أ شيا مخفا 
وعند ذلك صادفته في الشارع ذات يوم» وكان سكوت غائباًء فبدأنا 
الحديث ثم دعوته إلى فنجان قهوة. نظر إلي عند ذلك بطريقة أدركت 
منها بالضبط ما كان يدور في ذهنه... وهكذا حدث الأمر. ثم حدث مرة 
أخرى؛ ولم أكن أقصد أبداً أن يؤدي ذلك بنا إلى مكان ما... لم ارذ أن 
يؤدي بنا إلى مكان ما. كل ما في الأمر هو أنني وجدت متعة في الإحساس 
بأنني مرغوبة. إنني أحب الإحساس بالسيطرة. كان الأمر بسيطا إلى هذه 
caer yl‏ كان حماقة إلى هذه dee tld‏ ماكنت أريده أن رترك زوجع رغيت 
فقط أن يريد تركها... رغبتٌ أن يريدني أنا إلى تلك الدرجة. 

لا أذكر متى بدأت أصدق أن الأمر يمكن أن يكون أكثر من ذلك» 
أن العلاقة Ley‏ يجب أن تكون أكثر من AUS‏ وأننا يناسب كل منا الآخر. 
لكني أحسست» لحظة بدأت التفكير بهذه الطريقة» أنه بدأ يبتعد عني. 
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توقفت رسائله؛ وكف عن الإجابة على مكالماتي؛ وأنا... لم BST‏ 
حياتي كلها صَدَاً بهذا الشكل... أبداً. كرهت ذلك. وقتها اختلف الأمرء 
صار شيئا آخر: صار وسواسا. أستطيع رؤية ذلك الآن. فكرت في النهاية 
حقيقي. لكن الأمر ما عاد بتلك البساطة. 

لا يزال سكوت واقفاً عند الباب. لا أستطيع سماعه. لكني أحس 
به. أدخل الحَمام وأطلب الرقم من جديد. أسمع البريد الصوتي فأغلق 
الخطء ثم أطلب الرقم من جديد» ثم أطلبه من جديد. أترك له رسالة 
مسجّلة» هامسة: «عليك أن ترد على اتصالي Wy‏ فسوف آتي إلى بيتك. 
أعني ما أقول هذه المرة. يجب أن أتحدث معك. لا تستطيع تجاهلي». 

أظل واقفة في الحمّام بعض الوقت. الهاتف على حافة المغسلة. 
أريده أن يرن. تظل الشاشة رمادية فارغة» معاندة» أمشط شعري» وأنظف 
أسناني» وأضع بعض مساحيق التجميل. لون وجهي يعود إلى طبيعته. 
لا تزال عيناي محمرّتين» ولا تزال حنجرتي تؤلمنيء لكني أبدو على 
ما يرام. أبدأ UI‏ إذا لم يرن الهاتف قبل أن أصل إلى الخمسين فسوف 
أذهب إليه وأقرع بابه. لكن الهاتف لا يرن. 

أضع الهاتف في جيب Fell‏ ثم أمضي سريعاً عبر الغرفة وأفتح 
الباب. أجد سكوت جالساً على الأرض» محتضناً ركبتيه بذراعيه» منكساً 
رأسه. لا يرفع رأسه لينظر إليّ» فأتجاوزه وأبدأ الجري إلى الأسفل وأنفاسي 
عالقة فى حلقى. أخشى أن يمسك بى من الخلف» Oly‏ يدفعنى. أسمعه 
ينهض Wily‏ ويناديني: «ميغان! أين أنت ذاهبة؟ هل أنت ذاهبة إليه؟». 

أستدير عندما أبلغ أسفل السلم: «إنه غير موجود. هل فهمت؟ 
الأمر انتهى». 

«انتظري من فضلك يا ميغان. لا تذهبي» أرجوك). لا أريد سماع 
توسّلهء ولا أريد الإصغاء إلى ذلك النحيب في صوته. لا أريد سماع رثاء 
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الذات فى صوته... ليس عندما تؤلمنى حنجرتى حتى الآن ols‏ أحداً 

أقول بصوت جاف: «لا تلحق بى. إذا لحقت بى فلن أعود ثانية. 
هل تفهمني؟ إذا استدرت ووجدتك خلفي» فستكون تلك آخر مرة ترى 
وجهي٤.‏ 

أستطيع سماعه هاتفاً باسمي عندما صفقت الباب من خلفي. 

أنتظر بضع لحظات في الخارج» على الرصيف» لأتأكد من أنه لم 
يلحق بي. ثم أمشي» مسرعة في البداية» ثم أبطأء ثم أبطأء مجتازة شارع 
بلنهايم. أصل إلى الرقم 23. وعندها أفقد أعصابي. لست مستعدة لهذا 
المشهد بعد. bos ered joel yah Niel Zl‏ 
إنني في حاجة إلى بضع دقائق. أتابع السير مجتازة ذلك البيت» وأجتاز 
النفق والمحطة. أظل ماشية حتى أبلغ الحديقة» ثم أطلب رقمه من جديد. 

أقول له إنني في الحديقة» وإنني أنتظره هناك. أقول له إنه إذا لم A‏ 
فقد قضي الأمر... إنني آتية إلى بيته. أقول له إنها فرصته الأخيرة. 

إنه مساء لطيف. الساعة بعد السابعة بقليل؛ لكن الجر لا يزال Lalo‏ 
والضياء لا يزال موجوداً. لا تزال مجموعة من الأطفال تلعب على 
الأراجيح. يقف أهاليهم Like‏ يتحدثون متحمّسين. يبدو هذا كله Legh‏ 
طبيعياً... وبينما أنظر إليهم يأتيني إحساس مزعج... يأتيني ما يقول لي 
إنناء سكوت وأناء لن نجلب طفلتنا لتلعب هنا. أنظر فلا أستطيع رؤيتنا 
هناء سعيديّن هانئَيّن مثل هؤلاء الناس. ليس الآن. ليس بعد ما فعلت. 

كنت مقتنعة كل الاقتناع هذا الصباح بأن جعل كل شيء مكشوفاً هو 
السبيل الأمثل. ليس السبيل الأمثل فحسب» بل السبيل الوحيد. ae‏ 
بعد الآن, لا اختباء بعد الآن ا i‏ 
إلا واثقة أكثر. وأما الآن.. . Ul,‏ جالسة هنا وحدي» OV‏ بعد أن ن لم يعد 
سكوت غاضباًء بل محطًّم القلب» لست أظن أبداً أن ما فعلته كان صحيحاً. 
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لم أكن قوية» بل متهورة. لا يمكن معرفة الضرر الذي سبّبه تهوّري. 

لعل الشجاعة التى تلزمنى لا علاقة لها بقول الحقيقة» بل لعلها 
تقتضي أن أذهب. ليس الأمر عدم ارتياح فحسب» ليس قلقاً فحسب- 
إنه أكثر من ذلك. من أجلها ومن أجلى... هذا هو وقت الذهاب» وقت 
الابتعاد عنهما معاًء وقت الابتعاد عن الأمر كله. لعل الهرب والاختباء 

أنهض واقفة وأمشى» أدور حول الحديقة مرة واحدة. يريد نصفى 
أن يرن الهاتف» ويخاف نصفي الآخر رنينه. لكني أجد نفسي مسرورةً 
آخر الأمر عندما يظل الهاتف صامتاً. سأعتير هذا إشارة. أنطلق فى 
طريقة العودة... إلى البيت. ۰ 

رأيته عندما عبرت المحطة. رأيته سائراً مسرعاء خارجاً من GI‏ 
بخطوات واسعة. رأيت كتفيه متهدّلتين وقبضتيه مشدودتَيْن. وقبل أن 
أتمكن من منع نفسي... أناديه. 

يستدير ليواجهني: «ميغان! ماذا أنت...». في وجهه غضب عارم؛ 
لكنه يشير لي بالاقتراب. 

وعندما أصير قريبة منه يقول لي: «هيا! لا نستطيع التحدث في هذا 
المكان. السيارة واقفة هناك». 

«أريد ba‏ أن...». 

يقول بحدّة: «لا نستطيع التكلم هنا. هيا بنا!». يشدّني من يديء 
ثم يقول بشيء من اللطف: «سنذهب بالسيارة إلى مكان هادئ... هل 
اتفقنا؟ سنذهب إلى مكان هادئ نستطيع الحديث Mad‏ 

عندما أصعد إلى السيارة» ألتفت لأنظر من فوق كتفي... إلى 
الخلف... من حيث جاء. النفق مظلم؛ لكني أحسن أنني أستطيع رؤية 
شخص She‏ في الظل» شخص ينظر إلينا. 
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ريتشل 
الأحد» 18 آب/ أغسطس 2013 


بعد الظهر 


تستدير آنا على عقبيها عندما تراه» ثم تدخل البيت. قلبي يخفق 
line‏ يضرب أضلعي. أتبعها حذرةٌ ثم أتوقف عند الباب المنزلق. 
إنهما متعانقان فى الداخل. ذراعاه تلفانها والطفلة بينهما. رأس آنا 
نکن tales‏ مرتعفاق. نه على قمة راسا لکن Sialic ase‏ 

يسأل» وظل ابتسامة على شفتيه: «ماذا يجري إذاً؟ إن رؤيتكما هناء 
أيتها السيدتان» تتهامسان في الحديقة» لم تكن بالشيء الذي توقعت 
رؤيته عند وصولي إلى البيت». نبرة صوته خفيفة» مَرحة. لكنه لا 
يخدعني. لا يستطيع خداعي بعد OW‏ أفتح فمي لأتكلم؛ لكني لا أجد 
كلمات أقولها. لا أعرف من أين أبداً. 

«ريتشل! هل ستخبرينني Lee‏ يجري؟). يفلت آنا من بين ذراعيه ثم 
يخطو خطوة واحدة صوبي. أتراجع خطوة فيبدأ بالضحك. 

«ماذا بك» بحق الله؟ هل أنت ثملة؟» لكني أستطيع أن أرى في 
عينيه أنه يسألني هذا السؤال وهو مدرك أنني صاحية. وأنا واثقة من أنه 
يفصل رؤيتي ثملة الآن. تنزلق يدي في الجيب الخلفي لبنطلون الجينز 
- هاتفي هناك صلب» جاهز» مطمئن. أتمنى فقط لو أنني اتصلت في 
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تلك اللحظة. سواء صدّقتني الشرطة أم لم تصدقني عندما أقول لهم إنني 
موجودة مع آنا وطفلتهاء فسوف SE‏ بالتأكيد. 

لا تفصل توم عني الآن إلا خطوات قليلة هو واقف عند الباب من 
الداخل» وأنا واقفة خارجه. 

«لقد رأيتك»... أقولها أخيراً فتغمرنى الفرحة» فرحة عابرة لكنها 
desl‏ رى Jit Lae‏ تلك الكلمات alos... bye‏ ل 
أستطيع تذكّر أي et‏ لكنني أتذكّر. لقد رأيتك. تركتني هناك بعد أن 

يبدأ الضحك» لكني أستطيع أن أرى الأمر الآن... أعجب كيف لم 
أكن قادرة على رؤيته بهذه السهولة من قبل. هنالك ذعر فى عينيه. يلتفت 
سريعاً صوب آناء لکن عينيها لا تقابلان نظرته. 00 

«عن أي شيء تتحدثين؟21. 

«في النفق. ليلة اختفاء ميغان هيبويل...2. 

يقول ملوّحاً بيده صوبي: «أوه. كلام فارغ! لم أضربك. أنت التي 
سقطت». يمد يده إلى يد آنا ويجذبها أقرب إليه. «حبيبتى... أهذا هو 
سبب انزعاجك؟ لا تستمعي إليها! إن ما تقوله كلام فارغ تماماً. لم 
أضربها. لم أرفع يدي عليها في حياتي كلها. ليس الأمر هكذا». يلف 
ذراعه حول كتفي آنا ويشدها إليه. «هيا الآن! ألم أخبرك عنها؟ إنها لا 
تعرف ما يحدث حولها عندما تشرب. وهي تختلق أغرب ال....). 

Leute إلى السيارة معهاء .رأيتكما تذهان». لا يزال‎ Saat 
لكن ابتسامته لم تعد ابتسامة مقنعة. لست أدري إن كنت أتخيل هذاء‎ 
يتركها مرة أخرى.‎ UT لكنه يبدو لي أكثر شحوباً الآن. يرفع يده عن‎ 
تجلس إلى الطاولة مديرة ظهرها إلى زوجها. طفلتها غير مستقرة في‎ 
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يمسح توم بيده على فمه ثم يستند إلى طاولة المطبخ طاوياً ذراعيه 
على صدره: «تقولين إنك رأيتني أصعد السيارة مع من؟». 

امع ميغان». 

يبدأ الضحك من جديد. ضحكة مزمجرة عالية قسرية مصطنعة: 
«أوه» لا بأس! عندما تحدثنا عن هذا الأمر آخر مرة» قلت لي إنك 
شاهدتني أصعد السيارة مع آنا. والآن تقولين إنها ميغان» أليس كذلك؟ 
مع من سأصعد إلى السيارة في المرة القادمة؟ مع الليدي ديانا؟». 

en‏ ل ا 
في تعبير وجهها. تسألني: «ألستٍ ASH,‏ 

يركع توم إلى جانبها: ل 
تفعل هذا طيلة الوقت. أرجوك يا حبيبتي. لماذا لا تصعدين إلى الأعلى 
Su‏ .. موافقة؟ سوف أنهي الأمر مع ريتشل. وهذه المرة. ۰ يلقي 
نظرة سريعة صوبي. .. أعدك بأنني سأحرص على ألا تزعجنا بعد OW‏ 
إطلاقاً». 

آنا مترددة. أرى هذا أراه في نظرتها إليه باحثة عن الحقيقة في 
وجهه» فى عينيه المثبتتين على عينيها. oll‏ محاولة استعادة انتباهها: 
«آنا! أنت تعرفين. تعر فين أنه يكذب. تعرفين أنه كان يضاجعها». 

تبر لحظة لا واف 0 
إليه من جديد. 5 تفتح فمها لتقول شيئاء لكنها لا تقو 

! ماذا تقصدين بهذا؟ لم يكن هنالك شيء بيني وبين ميغان 
هيبويل». 

تقول له بصوت منخفض غير مسموع تقريباً: «لقد وجدت هاتفها 
ياتوم. لذلك» أرجوك لا تفعل هذا! لا تكذب! فقطء لا تكذب MWe‏ 

بدأت الطفلة تئن وتصرخ في حضن أمها. يأخذها توم» بلطف 
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شديد» من بين ذراعي آنا. يمشي بها عبر الغرفة حتى يصل إلى النافذة» 
يهدهد ابنته ويهرّها هذه الناحية وتلك متمتماً لها طيلة الوقت. لا أستطيع 
سماع ما يقول. رأس آنا منكس» ودموعها تقطر من ذقنها فوق طاولة 
المطبخ. 

يقول توم وهو يستدير ليواجهنا... زال من صوته كل أثر للضحك: 
«أين هو؟ أين الهاتف يا آنا. هل أعطيتها الهاتف؟)... يقول هذا وهو 
يدير رأسه ناحيتي: «هل الهاتف معك؟1. 

أقول له: Yo‏ أعرف شيئاً عن الهاتف». أقول هذا متمنّية لو أن آنا 
ذكرت هذا الأمر من قبل. 

يتجاهلني توم. «آنا! هل أعطيتها الهاتف؟». 

تهز آنا رأسها. «أين هو؟» 

تقول: «رميته بعيداً. رميته خلف السياج» عند سكة القطار». 

«فتاة جيدة. فتاة جيدة». يبدو شارد الذهن وهو يقول هذه الكلمات. 
إنه يحاول أن يفهم الوضع... يحاول أن يقرر كيفية تحركه بعد هذا. 
يلتفت صوبي ثم يشيح بنظره بعيدا عني. وللحظة واحدة» تبدو عليه 
ملامح شخص مهزوم. 

يستدير إلى oll‏ ويقول لها: «١كنت‏ في غاية التعب طيلة الوقت. 
لم تكوني مهتمة أبداً. كان كل شيء يدور من حول الطفلة. أليس هذا 
صحيحاً؟ كان الأمر كله بسببك أنت» أليس كذلك؟ كله بسببك». هكذا 
هو. استعاد زمام الموقف من جديد. راح يحاول إضحاك ابنته» يدغدغ 
بطنها فيجعلها تبتسم... «وكانت ميغان شديدة... لن... طيب... لقد 
كانت موجودة» متاحة). 

تابع يقول: «انتهى الأمر في بيتها أول مرة. لكنها كانت فزعة من 
إمكانية أن يكتشف سكوت ما حدث. وهكذا بدأنا نلتقي في فندق 
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سوان. كان ذلك» نعم» أنت تذكرين كيف يكون ذلكء ألا تذكرين يا آنا؟ 
ألا تذكرين كيف كنا في البداية عندما كنا نذهب إلى ذلك البيت في شارع 
غرانهام؟ أنت تفهمين». يلتفت من فوق كتفه SBE‏ غامزا بعينه... 
«كنا نلتقي هناك أنا وآناء في تلك الأيام الطيبة». 

ينقل ابنته من ذراع إلى أخرى ويدعها تستريح على كتفه. «تظنين 
أنني شخص قاس؛ لكنني لست Wis‏ إنني أقول الحقيقة. هذا ما 
تريدين» أليس كذلك يا آنا؟ طلبت مني ألا أكذب». 

لا ترفع آنا رأسهاء ولا تنظر إليه. يداها قابضتان على حافة الطاولة» 
وجسدها متصلب كله. 

يتنهد توم بصوت مرتفع: : «يريحني أن أقول الصدق». إنه يتتحدث 
معي ... ينظر GJ)‏ مباشرة. . «لافكرة عندك أبداً كم يمكن أن يكون الأمر 
مرهقاً عندما يحاول المرء ء التكيف مع أشخاص مثلك. ثم. دء ils‏ 
حاولت. حاولت كثيرا أن أساعدك. حاولت مساعدتكما أنتما الاثنتين 
إنكما... كلتاكما... أقصد ean ene‏ ا PE‏ 
أحيانًا ضعيفتين إلى حدٌ لا يصدّق». 

تقول آنا رافعة نفسها عن الطاولة: «اللعنة عليك يا توم! لا تحشرني 
معها. لا تعتبرني مثلها». أنظر إليها وأدرك كم هما متناسبان» آنا وتوم. 
إنها تناسبه أكثر مني كثيراً لأن هذا ما يثير قلقها: لا يثير قلقها أن زوجها 
کاذب» وأنه قاتل» بل إنه يقارنها بي! 

يمضي توم إليها ويخاطبها مسترضياً: «إنني آسف يا حبيبتي. كان 
هذا Ck pb Leds‏ عنها td‏ صوضي ويرك 
«لقد فعلت ما بوسعى» وأنت تعرفين هذا. كنت زوجا طيبا لك يا راتش 
تحملتك كثيراً. اكتئابك وشربك. تحمّلت هذا كله زمناً طويلاً قبل أن 
أرفع الراية البيضاء» 

قلت: «لقد كذبت te‏ ففوجئ واستدار لينظر إلي... «كنت تقول 
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لي oe‏ جعلتني أصدق أن لا قيمة لي. جلست 
تنظر إلىّ tly‏ أعاني. إنك... 

eee ee, 
بشعة؟ أكثر حزناً من أن تستطيعي النهوض من السرير في الصباح. وأكثر‎ 
تعبا من أن تستطيعي الاستحمام أو غسل شعرك الملعون! يا إلهي! لا‎ 
صبريء أليس كذلك؟ لا عجب أبداً في أنني‎ Sas عجّب أبداً في أنني‎ 
عن نفسي.‎ CN إلى البحث عن طرق أخرى‎ Dee وجدت نفسي‎ 
ليس لك إلا أن تلومي نفسك وحدها».‎ 

يتحول تعبير وجهه من الازدراء إلى الاهتمام عندما يستدير 
مخاطباً زوجته: UTD‏ كان الأمر مختلفاً معك. أقسم على هذا. ذلك 
الأمر مع ميغان... لقد كان مجرد شيء من اللهوء لا أكثر. هذا ما كان 
مقصودا منه. أعترف بأنني لم أ تصرّف تصرفاً thie‏ لكنني كنت في 
حاجة إلى شيء من الترويح عن نفسي. هذا كل ما في الأمر. لم أكن 
أعتزم الاستمرار. لم يكن ذلك ليشوّش على حياتناء على أسرتنا. 
يجب أن تفهمي ذلك». 

«أنت...» تحاول آنا أن تقول شيئاء لكنها لا تستطيع نطق الكلمات. 

يضع توم يده على كتفها ويضغط قليلاً: «ماذا يا حبيبتي؟2. 

تقول بصعوبة: «لقد أتيت بها حتى تعتني بطفلتنا. هل كنت 
تضاجعها عندما كانت تعمل هنا؟ ... عندما كانت تعتني بطفلتنا؟» يبعد 
يده عنها... صار وجهه تجسيدا للندم والخجل: «كان هذا فظيعا. لقد 
ظننت... ظننت أنه سيكون... صدقاً... لا أعرف ماذا ظننت. لا أعرف 
كيف فكرت. لست واثقاً من أنني كنت أفكر أصلاً. كان bbe bs‏ 
لقد فعلت شيئاً خاطئاً إلى حد مخيف» ماقم يكير ce Ao CN‏ 
عينيه الواسعتين» برئيتين» ويخاطبها متوسلاً: aoe‏ أعرف عنها شيئاً 
في ذلك الوقت يا آنا. يجب أن تصدقي أنني لم أكن أعرف حقيقتها. لم 
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أكن أعرف شيئاً عن الطفلة التي قتلتها. لو عرفت ذلك لما سمحت لها 
أبداً ob‏ تعتنى بابنتنا. عليك أن تصدّقى هذا». 

ومن غير إنذار» تقفز آنا واقفة على قدميها دافعة كرسيها إلى الخلف. 
ينقلب الكرسي ويسقط على أرض المطبخ. فيوقظ صوته الطفلة. تقول 
آنا مادة ذراعيها ee‏ بتراجع توم قلبلا. .. «الأنيا تومء أعطني 
pil‏ حضة: ها سهان جديد؛ محاولً هلها تعد لى نو 
تبدأ آنا بالصراخ عند ذلك. تكرر في البداية... أعطني إياهاء أعطني إياها... 
لكتناصوتها يصيع بعد ذلك عورا لا ea Ser‏ عويل Op yb‏ 
ر ايتجادل توم ايجار و ابه يصير علي 

«عليك أن sag‏ يا آنا. ألا تفهمين ما أقول؟ يجب أن تهدئي. 
أريدك أن تتحدثى معه. أن تلهيه لحظة ريثما أتصل بالشرطة. هل تفهمين 
ما أقول؟1. 

تهز رأسها ‏ إنها تهتز كلها. تمسك بيدي فتنغرس أظافرها في 
لحمي: «كيف استطاع أن يفعل هذا؟». 

۳ استمعى إلىّ. عليك إشغاله لحظة». 

تنظر إليّ أخيرأء تنظر إليّ حقاًء وتهز رأسها قائلة: «لا بأس». 

«عليك فقط... لا أعرف. حاولى جعله يبتعد عن هذا الباب. 
حاولي إشغاله قليلاً». تمضي آنا إلى داخل المطبخ. أستنشق Lagi‏ عميقاً 
ثم أستدير وأبتعد خطوات قليلة عن الباب المنزلق. لا أبتعد كثيراً. أصل 
إلى حافة المرج فقط. أستدير لأنظر خلفي. لا يزالان في المطبخ. أمشي 
خطوات قليلة أخرى. الريح في اشتداد الآن: الحرارة على وشك الزوال. 
أرى طيورا في السماء» تحوم وتنقض صوب الارض؛ وأشم رائحة مطر 


قادم. أحب هذه الرائحة. 
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أدخل يدي في جيبي الخلفي فأخرج الهاتف. أحاول بيدين 
مرتجفتين لكنني أفشل في فتح قفل لوحة المفاتيح أول ay‏ ثاني مرة 
- أنجح في المرة الثالثة. أفكر لحظة في الاتصال بالمحققة رايلي» في 
الاتصال بشخص يعرفني. eS‏ 
العثور على رقمها. أكف عن المحاولة ‏ أطلب الرقم 999. وعند التسعة 
الثانية أحس بقدمه تصدم أسفل ظهري فأطير متدحرجة فوق العشب. 
انقطعت أنفاسي. يفلت الهاتف من قبضتي. أراه ممسكا به قبل أن أتمكن 

من النهوض على ركبتيٌ» قبل أن أتمكن من التنفس. 

«والآن. والآنيا راتش»... يقول هذا ممسكاً بذراعي. يشدني من 
غبى»). 

يقودني فيعيدني إلى المطبخ. لا أقاومه لأنني أعرف أن القتال غير 
مفيد الآن. لن أستطيع الإفلات منه هنا. يرمي بي عبر الباب الزجاجي 
المنزلق» ثم يغلقه من خلفنا ويقفله. يلقي بالمفاتيح على طاولة المطبخ. 
آنا واقفة هناك. تبتسم لي ابتسامة صغيرة فأتساءل عند ذلك إن كانت 
أخبرته بأنني أحاول الاتصال بالشرطة. 

تبدأ آنا بإعداد العشاء لطفلتها. وتضع الركوة على النار لتصنع لنا 
du‏ نحن الثلاثة. وفي صورة الواقع العجيبة هذه» أحس أنني صرت 
قادرة على أن أقول لهماء IS‏ تهذيب» تصبحان على خير» وأن أجتاز 
الغرفة وأخرج إلى أمان الشارع. هذا شديد الإغراء. أسير في الواقع 
بضع خطوات في ذلك الاتجاه. لكن توم يعترض طريقي. يضع يده على 
كتفي. ثم يمر بأصابعه على حنجرتي... مع ضغط خفيف فقط. 

«ماذا أفعل بك يا راتش 0 
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ميغان 

السبت» 13 تموز/ يوليو 2013 

فى المساء 

لم ألاحظ وجود دم على يده قبل صعودنا إلى السيارة. 

قلت له: القد جرحت نفسك). لم يجبني. شد كفيه بقوة على مقود 
السيارة حتى بدت مفاصلهما بيضاء. 

قلت: «توم! يجب أن أتحدث معك». أحاول الكلام بنبرة تصالحية. 
أحاول أن أكون كبيرة ناضجة عندما أطرح الأمر. لكنني أظن أن الوقت 


قد تأخر على هذا. 
je)‏ سفني أن أزعجك. لكن» Gow‏ الله! لقد قاطعتنى bs‏ 
وأنت...» 


من شيء آخر. الأمر غير متعلق بكِ MST‏ استدار صوبي محاولا الابتسام 
لي» لكن من غير أن ينجح في ذلك. يقول لي: «ٳنها مشكلات مع زوجتي 
السابقة. تعرفين كيف الأمر». 
أسأله: «ماذا أصاب يدك؟». 
يقول من جديد: «مشكلات مع زوجتي السابقة». تظهر نبرة قبيحة 
في صوته. يقود السيارة ونحن صامتين طيلة الطريق حتى غابة كورلي. 
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ندخل موقف السيارات؛ ثم نسير فيه حتى نهايته. كنا في هذا المكان 
من قبل. لا يرتاد أشخاص كثيرون هذا المكان في المساءات ‏ بعض 
المراهقين أحياناً ومعهم علب البيرة؛ هذا كل ما يمكن أن يكون. أما 
الليلة فإننا وحيدان هنا. 

يوقف توم محرك السيارة ويستدير صوبي: «الآن... ما الأمر الذي 
تريدين التحدث عنه؟). لا أزال أحس غضبا في peo‏ لكنه مختبى... 
خامد الآن؛ لم يعد يغلي. لكني» بعد ما حدث معي اليوم» لا أجد نفسي 
مرتاحة بأن أكون في مكان مغلق مع رجل غاضب. هذا ما جعلني أقترح 
عليه أن نتمشى قليلا. يفتح عينيه مستغربا ويطلق زفرة ثقيلة» لكنه يوافق. 

لا يزال الجو دافئاً. Wha‏ سحابات من البعوض الطائر تحت 
الأشجار. تتسرّب أشعة الشمس عبر الأوراق فتغسل ذلك الممر بضياء 
غريب» ضياء غير أرضي. ومن فوق رأْسَيّناء تتصايح طيور العقعق غاضبة. 

نمشي مسافة قليلة من غير كلام. أنا في المقدمة» وتوم متأخر عني 
بضع خطوات. أحاول التفكير في شيء أقوله. أحاول التفكير في كيفية 
التعبير عما أريد قوله. لا أريد أن تسوء الأمور أكثر من هذا. لا أزال أذكر 
نفسي بأنني أحاول أن أفعل الشيء الصحيح. 

أتوقف عن السير وأستدير فأواجهه ‏ إنه واقف على ye‏ شديدة 
مني . 

يضع يديه على ردفيّ. يسألني: «هنا؟ أهذا ما تريدين؟2 يبدو عليه 
الضجر. 

أقول متراجعة إلى الخلف. مبتعدة عنه: «لا» ليس هذا». 

يبدأ الطريق انحداراً خفيفاً عند هذه النقطة. أبطئ خطواتي. لكنه 
يساير سرعتي: «ماذا إذا؟2. 

صمت ثقيل. لا تزال حنجرتي تؤلمني: «إنني حامل». 
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لا رد فعل على الإطلاق ‏ وجهه JE‏ من التعبير تماماً. كأنني 
أخبره برغبتي في الذهاب إلى متجر سينزبري في طريق عودتناء أو كأني 
أتحدّث عن موعدٍ مع طبيب الأسنان. 

يقول أخيراً: «أهنئك». 

نفس عميق آخر: ااتوم... أقول لك هذا لأن... نعم... لأنه هناك 
احتمال أن يكون الطفل طفلك أنت». 

يحدّق فيّ بضع لحظات» ثم يضحك: «أوه! كم أنا محظوظ! إذن» 
ماذا؟ هل تريدين أن نهرب ee‏ نحن الثلاثة» أنت وأنا والطفل؟ أين 
تريدين أن نذهب مثلا؟ إلى إسبانيا؟». 

«فكرت في أنك يجب أن تعرف» لأن...). 

«عليكِ بالإجهاض. ما أريد قوله هو... إذا كان الطفل طفل 95 the‏ 
فافعلي ما تريدين. أما إذا كان طفلي أناء فعليك أن تتخلصي منه. أنا Ste‏ 
في هذا. tule‏ ألا نكون حمقاوَيْن في هذا الشأن. لا أريد Mab‏ آخر». 
يمزر أصابعه على خدّي... «إننى آسف؛ لكننى لا أظن أنك تصلحين 
oY‏ تكوني ah‏ ألست محقّاً في هذا يا ميغان؟). 

اليمكنك أن تعتبر نفسك على علاقة بالأمر بالقدر الذي تريد...». 

يقول بنبرة حادة وهو يدير ظهره لي ويبدأ السير عائداً نحو السيارة: 
«هل سمعت ما قلته لك الآن؟ ستكونين UT‏ فظيعة يا ميغان. فقط عليك 
أن تتخلّصي منه». 

أمضي خلفه» أسير بخطوات سريعة أول الأمرء ثم أعدو. وعندما 
أقترب منه أضربه في ظهره. أصرخ عليه» Geils‏ وأحاول خدش وجهه 
الكريه Eel‏ بنفسه. أما هو فيضحك ويدفعنى بعيدا عنه بكل سهولة. 
أبدأ بقول أسوأ الكلمات التي أستطيع تخيلها. أهين رجولته» وزوجته 
المملةء وطفلته القبيحة. 
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لا أعرف سبب غضبي هذا كله. .. فماذا كنت أتوقع؟ lags‏ توفع 
غضباًء أو قلق أو انزعاجا. لكني لم أتوقع هذا. بل إن هذا ليس حتى 
رفضاً. .. إنه ينفض يده من كل شيء. لا يريد مني إلا أن أذهب _ ul‏ 
وطفلتي. لذلك أقول له» أزعق قائلة له: ل ن أبتعد . سأجعلك تدفع ot‏ 
هذا. حت ىآخر يوم من حياتك الملعونة» ستظ ل تدف ع تمن هذا . 

يكف عن الضحك. 

إنه قادم صوبي . أرى في يده شيئا. 

لقد سقطت. لا بد أنني انزلقت. olay‏ سي اصطدم بشيء ما. 
أظن أنني موشكة على الإغماء. كل شيء أحمر. لا أستطيع فهم هذا. 

es‏ اثنان للفرحةء ثلاثة لفتاة. ثلاثة لفتاة. سأبقى عند 

ثة؛ لا أستطيع المضيّ أكثر من هذا. أصوات تملا رأسي» وفمي 

ملا ثلاثة لفتاة. أستطيع سماع طيور العقعق» إنها تضحك» Fad‏ 
مني» قوقأة صاخبة. إنه فأل» فأل سيىء. أستطيع رؤيته COV‏ أسود في 
ضياء الشمس. لا أقصد الطيور بل هو شيء آخر. هنالك شخص قادم. 
شخص يكلمني. انظري الآن! انظري الآن إلى ما أجبرتني على فعله/ 
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ريتشل 
YI‏ 18 آب/ أغسطس 2013 


بعد الظهر 

جلسنا في غرفة المعيشة.... جلسنا على هيئة مثلث صغير: توم على 
الأريكة» الزوج abel‏ الأب المتفاني واضعا ابنته في حضنه» وزوجته 
إلى جانبه» ثم الزوجة السابقة قبالتهما ترتشف شايها. شيء في غاية التمدن! 
إننى جالسة على الكنبة الجلدية التى اشتريناها من متجر هيل بعيد زواجنا- 
كانت أول قطعة أثاث نشتريها بعد زواجنا: جلد ناعم بلون الزبدة الضارب 
إلى البنى... كنبة فاخرة» غالية الشمن. أتذكر مقدار الإثارة عندما أوصلوها 
إلى GS Sach cell‏ کت انكر ر gl ool igs‏ آمنة سین GSB‏ 
أن هذا ما ينبغي أن يكون الزواج عليه: أمان» ودفء؛ وراحة. ١‏ 

توم يراقبني. حاجباه معقودان. إنه يفكر في ما يفعله... يفكر كيف 
يتعامل مع الأمر. ليس قلقاً في ما يخص آنا؛ أستطيع أن أرى هذا. أنا هي 

يقول فجأة: «كانت تشبهك OG‏ يميل إلى الخلف في جلسته 
على تلك الأريكة. وينقل ابنته إلى وضع أكثر راحة في حضنه: افي 
الحقيقة» كانت تشبهك ولم تكن تشبهك. كان لديها ذلك الشيء... 
كانت فوضوية» هل تفهمين؟ لا أستطيع مقاومة هذا». يبتسم لي... 
«الفارس في درعه اللامعة... أنا». 
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أقول نصوت هادئ: لالشيت فارس أحد). 

«آه يا راتش... لا تكوني هكذا. ألا تذكرين؟ CoS‏ حزينة دائماً... 
لأن LL‏ مات» ولأنك تريدين أن يأتى أحد إلى البيت... أن يأتى أحد حتى 
يحبك» ألا تذكرين؟ أعطيتك هذا كله. جعلتك تشعرين بالأمان. لكنك 

البطع اوربك على أثياء كثيرةيا ترما 

يهرّ إصبعه قائلاً: Yo:‏ ل لا حاجة ينا إلى إعادة كتابة التاريخ. كنت 
gets‏ لادان ey eee‏ 
د حقيقة الأمر: Je S|‏ لشي ينها fo AS.‏ 
إنه يصدق هذا . يصدق حقاً أنه كان طيباً معى. 

وفجأة» تبدأ الطفلة بالصراخ بصوت مرتفع. تقف آنا على قدميها 


تقول: «يجب أن أغيّر حفاضاتها». 
«ليس HOT‏ 


سحي ب ع و ا و 
عليها نظرة حادة. لكنه يناولها الطفلة الباكية: أحاول التقاط نظرة عينيها 
لكنها تتحاشى النظر A)‏ يصع wis ps fle fe al‏ 
بالصعود إلى lel‏ لكنه يعود إلى مكانه بالسرعة نفسها لأن توم يهب واقفاً 
ويضع يده على ذراعها. يقول لها: «افعلي ذلك هنا. تستطيعين أن تفعلي 
ذلك هنا». تمضي آنا إلى طاولة المطبخ وتبدأ تغيير حفاضات الطفلة على 
تلك الطاولة. تملأ رائحة خرائها الغرفة. رائحة مقززة. 

أسأله: «هل ستخبرنا بالسبب؟». تتوقف آنا عما تفعله» ثم تنظر 
إلينا. الغرفة ساكنة» هادئة» إلا من صوت الطفلة. 

يهز توم رأسه كأنه لا يصدق نفسه: «كانت قادرة على أن تكون مثلك 
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تماماً يا راتش. لم تكن لتترك الأمور تسير بشكل طبيعي. لم تكن لتعرف 
متى تتوقف. كانت فقط... لم تكن تريد الإصغاء إليّ. هل تذكرين كيف 
كنت تجادلينني دائماء كيف كنت تريدين أن تكون الكلمة الأخيرة لك 
دائماً؟ ميغان كانت مثلك. لم تكن لتصغي أبداً». 

يتململ في جلسته» ثم ينحني إلى الأمام واضعاً مرفقيه على ركبتيه 
كما لو أنه يقصّ علىّ حكاية: «عندما بدأنا AUS‏ كان الأمر متعة فحسب» 
مشاجعة فقط . جعلدى اعتقد Ugh‏ لا تريد غير Nie‏ لكنها غيرت gal‏ 
بعد ذلك. لست أعرف السبب. كنت أراها في كل مكانء تلك الفتاة. إما 
أن يكون يومها مع سكوت سيئاًء أو أن تكون ضجرة... يكفي هذا OV‏ 
يجعلها تبدأ الحديث عن ذهابنا معأ نحن الاثنين» عن البدء من جديد» 
عن ترك آنا وإيفي. وكأنني يمكن أن أتركهما! أما إذا لم أكن موجوداًء 
جاهزاً عندما تريدني» فإنها تغضب وتتصل بالبيت» وتهدّدني» وتقول لي 
إنها ستأتي» وإنها ستخبر آنا بقصتنا». 1 1 

«لكن ذلك توقف فجأة. ارتحت كثيراً. ظننت أنها تمكنت فى 
النهاية من استيعاب الموقف وفهم أنني ما عدت Cage‏ بها. لكنها 
اتصلت من جديد ذلك السبت قائلة إنها تريد الكلام معي» وإن لديها 
شيئاً مهماً تخبرني به. تجاهلتها فبدأت التهديد من جديد ‏ قالت إنها 
ستأتي إلى البيت... هذه الأشياء. لم أقلق كثيراً في البداية لأن آنا كانت 
تعتزم الخروج. هل تذكرين يا حبيبتي؟ كنتٍ تعتزمين الذهاب لتناول 
العشاء مع الفتيات؛ وكنت سأظل هنا لأرعى طفلتنا. قلت في نفسي قد 
لا يكون سيئاً ‏ ستأتي فأنهي المسألة معها. سأجعلها تفهم. لكنك جئت 
ياريتشل فخربت كل Meg‏ 

يرتد مستنداً إلى ظهر الأريكة فارداً ساقيه أمامه... الرجل الضخمء 
يملأ الحيّز كله... «كانت غلطتك أنت. الأمر كله كان غلطتك أنت يا 
ريتشل. لم تذهب آنا لتناول العشاء مع صديقاتها. wale‏ بعد خمس 
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دقائق فقط. عادت منزعجة غاضبة ORS‏ 
كالمعتاد» تسيرين مترنّحة مع شخص ما قرب المحطة. خشيت آنا أن 
تكوني قادمة إلى البيت. لقد قلقت على إيفي». 

«وهكذاء بدلاً من تسوية الأمر مع ميغان» كنت مضطراً إلى الخروج 
للتخلص منك». تلتوي شفتاه... «يا إلهى! ... كيف كانت حالتك! كان 
شكلك فظيعاً. رائحة النبيذ تفوح منك... Syl‏ تقبيلي» هل تذكرين 
هذا؟». تظاهر بأنه على وشك التقيؤ. ثم بدأ يضحك. ضحكت آنا أيضا. 
لا أفهم إن كانت تجد هذا مضحكاً Lie‏ أم أنها تحاول استرضاءه فقط. 

«كان Ge‏ جعلكِ تفهمين أنني لا أريد أن تقتربي مني بعد ذلك 
لا أريد أن تقتربى منا. وهكذا عدت بك إلى ذلك النفق حتى لا يكون 
مظهرك فضيحة في الشارع. قلت لك أن تبتعدي عنا. لكنك بدأت 
الصراخ والتذمّر فصفعتك حتى أجعلك تخرسين. لكن صراخك 
وتذمرك ازدادا». إنه يتكلم شاذاً على أسنانه. أستطيع رؤية عضلات 
وجهه متوترة. «انزعجت كثيراً. لم أكن أريد منكما إلا أن تتركانا وحدناء 
أن تبتعدا عنا... أنت وميغان. إن لديّ أسرة. وحياة طيبة هنا». يلتفت 
صوب آنا التي كانت تحاول إجلاس الطفلة في كرسيها. كان وجهها 
خالياً من التعبير تماماً... «لقد كوّنت the‏ طيبة لنفسي» رغماً عنك» 
ورغماً عن میغان» رغماً عن كل شيء». 

«جاءت ميغان بعد أن رأيتك. كانت ماضية في اتجاه شارع بلينهايم. 
ولم أكن أستطيع تركها تذهب إلى بيتنا. لم أكن أستطيع تركها تذهب 
للحديث مع آنا. قلت لها إن علينا أن نذهب إلى مكان ما لنتكلم. كنت 
أعني ذلك lee‏ لم أكن أريد أن أفعل شيئاً آخر. وهكذاء صعدنا إلى 
السيارة وذهبنا إلى كورليء إلى الغابة. كنا نذهب إلى ذلك المكان أحيانا 
إذا لم نحجز غرفة في الفندق. كنا نفعلها في السيازة». 

من موضع جلوسي على الكنبة» رأيت آنا تنتفض مجفلة. 
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«عليك أن تصدّقيني يا آنا. لم أكن أريد أن تسير الأمور مثلما 
سارت». ينظر توم إليها ثم يشيح بوجهه عنها ثم ينظر في راحتَيٰ يديه... 
«بدأت تتحدث عن الطفل ‏ ما كانت تعرف إن كان الطفل طفلى أو 
طفله هو. أرادت أن يكون كل شيء علنياً. وقالت إن لا مشكلة لديها 
فى أن أرى الطفل إذا كان طفلى. لكن كنت أقول لها إننى لست مهتماً 
بالطفل... لاعلاقة له بى». يهز رأسه... TAS Cue BI‏ غضبت... لکن 
bee‏ تغب فاق إنها لست فل Vy, tay‏ انين إنها 
تزعق» وتشتم» وتقول أشياء قبيحة... تقول إنها ستذهب إلى آنا وإنني 
لا أستطيع تجاهلهاء وإن طفلها لن يقع ضحية الإهمال... يا إلهي... لم 
تكن تريد أن تخرس. لذلك... لا أدري... أردت إيقافها فقط. التقطت 
lee‏ عن الأرض...» دينظر إلى يده البمتى كما لو أله يرئ الحجر فيها 
لآن- #ولم أفعل إلا...؟ يقمض عينيه ويطلق زفرة عميقة. .كانت ضربة 
واحدة فقط» لكنها كانت قد... | يستنشق Ladi‏ عميقاً ثم يزفر ببطء.. ك 
أكن أقصد هذا. أردت إيقافها فقط. كانت G55‏ كيرا كانت Ep‏ 
تصدر أصواتاً مخيفة . حاولّت أن تزحف مبتعدة عني. لم اکن انتطع أن 
أفعل شيئاً آخر. كان علي إنهاء الأمر». 

غريت الشمس. مارت BBN‏ اة ein igh‏ من صرت 
تنفس توم... تنفس متقطّع ضحل. لا أصوات في الشارع. لا أستطيع 
تذكر آخر مرة سمعت فيها صوت القطار. 

يقول: «وضعتها في صندوق السيارة. ثم قدت السيارة ودخلت في 
الغابة SWE‏ خرجت عن الطريق. لم يكن في ذلك المكان أحد. كان 
على أن أحفر...». ازداد تنفسه صعوبة... وتسارعا... «كان Sle‏ أن 
أحفر بيدي العاريتين. وكنت خائفاً». يرفع رأسه فينظر إليّ. بؤبؤا عينيه 
متسعان... «كنت أخشى أن يأتى أحد. كان ذلك مؤلماً. تكسرت أظافري 
فى التراب: استغرق ذلك زمناً طويلاً. وكان يجب CE pat ai gf of‏ 
وأقول لها إنني في الخارج أبحث عنك». 


374 
Twitter: @ketab_n 


يسعل قليلاء ثم يتابع: «كانت الأرض طرية في الحقيقة» لكنني لم 
أستطع الحفر عميقاً مثلما أردت. خشيت أن يأتي أحد. وظننت أن فرصة 
يمكن أن تسنح لي فأعود بعد ذلك... بعد أن تهدأ الأمور. ظننت أنني 
سأكون قادرا على نقلهاء ووضعها في مكان ما... في مكان أفضل. لکن 
هطول الأمطار بدأ بعد ذلك. ولم تسنح لي تلك الفرصة». 

يرفع رأسه وينظر إليّ عابساً: كنت شبه واثق من أن الشرطة سوف 
تشك فى سكوت. أخبرتنى ميغان أنه كان لديه هاجس تجاه عَبَّثها هنا 
وهناك. قالت لى إنه كان يقرأ رسائلها الإلكترونية ويتجسّس عليها. قلت 
لست أدري. فكرت فى الذهاب إليه لشرب زجاجة بيرة» أو شيء من 
هذا القبيل... بادرة ودّية بين جارين. لست أدري. لم تكن GN‏ خطة. لم 
أفكّر في الأمر كله كما يجب. لم يكن ذلك أمراً فعلته عن سابق تخطيط 
وتصور. كان مجرد حادث Wades‏ 

لكن هيئته تتغير من جديد. يبدو ذلك مثل غيوم تعبر السماء... 
ظلمة OV‏ ثم نور. ينهض واقفا ويسير في المطبخ بخطوات بطيئة... 
إلى حيث تجلس آنا قرب الطاولة» تطعم إيفي. يقبّل قمة رأسهاء ثم يرفع 
ابنته من كرسيها. 

تقول آنا محتجة: «توم...٠.‏ 
أليس Was‏ يا حبيبتي؟». يمضي إلى البراد حاملاً ابنته على ذراعه» 
ويأخذ زجاجة بيرة. ينظر إلى عند ذلك: «هل تريدين واحدة؟». 

أهز رأسي. 

«لا! أظن من الأفضل ألا تشربي». 
الوصول إلى باب البيت من مكاني هذا قبل أن يستطيع أن يمسك بي. 
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إذا كان OUI‏ غير مقفل» فإنني أظن أنني أستطيع. أما إذا كان قد أقفله» 
فسوف أقع في ورطة. أستجمع قواي ثم أجري. أصل إلى ردهة البيت 
- تكاد يدي تمسك مقبض الباب عندما ا راسي 
من الخلف. انفجار من الألم... انفجار أبيض أمام عينى. أهوي على 
ا ا pone i‏ تعر ليطي إل رده 
الجلوس» وهناك يتركني. إنه واقف فوقي, فاتحا ساقيهء قدم إلى جانب 
ردفي من هذه الجهةء وقدم إلى جانب الردف الأخرى. ابنته لا تزال في 
ذراعه. لكن آنا واقفة إلى جانبه تحاول أن تشدها إليها. 

«إعطني إياها يا توم من فضلك! سوف تؤذيها. أعطني إياها من 
فضلك». 

يناول آنا طفلتها ASU‏ 
أستطيع سماع صرت توم يتكلم» لكنني أحسه بعيدا جدا... أو 
كأنني أسمعه عبر الماء. أستطيع تمييز الكلمات, لكنني لا أعرف علاقتها 

يقول: «اصعدي إلى الأعلى! ادخلي غرفة النوم وأغلقي الباب 
خلفك. لا تتصلى بأحد» هل فهمت؟ إننى أعنى ما أقول يا آنا. إياك أن 
تتصلى بأحد. ليس فى وجود إيفى هنا. لا نريد أن تسوء الأمور». لا تنظر 
آنا إليّ. تحمل الطفلة» تضمّها إلى صدرهاء ثم تخطو من فوقي مبتعدة» 
مسرعة. 

ينحني توم فوقي» ويضع يده في حزام بنطلوني» ثم يجرني على 
الأرض... إلى المطبخ. أرفس برجلي» أحاول أن أتمسك بشيء ماء 
aes‏ اطع لا أستطيع الرؤية جيدا ‏ الدموع تحرق عيني» وكل 
شيء مشوش. . ألم فظيع كلما اصطدم رأسي بالأرض. أحس بموجة من 
الغثيان تجتاحني. ألم Ob‏ أبيض عندما أحس شيئاً يضرب صدغي. 
ثم... لا شيء. 
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آنا 
الأحد. 18 آب/ أغسطس 2013 
فى المساء 


إنها على أرض المطبخ. إنها تنزفء لكني لا أظن ذلك شيئاً خطيراً. 
ينته منها بعد. لست أعرف حقاً ما يجعله ينتظر. أظن أن الأمر ليس 


سهلاً عليه. لقد أحبها... ذات مرة. 


كنت في الأعلى... كنت أضع إيفي في الفراش» وكنت أقول في 


نفسى إن هذا ما أردته lie‏ أليس كذلك؟ سوف تذهب ريتشل أخيراء 
مرة وإلى الأبدء ولن تعود أبداً. هذا ما كنت أحلم بحدوثه. نعم... ليس 
هذا بالضبط... أمر واضح. لكنني أردت ذهابها. كنت أحلم بحياة من 
غير ريتشل. والآن» أستطيع أن أحصل على تلك الحياة. سنكون نحن 
الثلاثة فقط. أنا وتوم وإيفي» مثلما ينبغي أن يكون. 


تركت نفسي لحظة»ء لحظة واحدة. أستمتع بهذه الخيالات. لكنني 


نظرت إلى ابنتي النائمة فأدركت حقيقة ذلك... هذه مجرد خيالات. 
قلت إصبعي ولمست بها شفتيها الرائعتين» وأدركت أننا لن نكون آمنين 
أبداً. لن أكون آمنة أبداً لأنني أعرف... ولن يكون قادراً على الثقة بي. 
ثم... من يستطيع القول إن ميغان أخرى لن تأتي؟ أو - أسوأ من ذلك-آنا 
أخرى» واحدة مثلي... من جديد؟ 


عدت إلى الأسفل فوجدته جالساً إلى طاولة المطبخ يشرب زجاجة 
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بيرة. لم أستطع رؤيتها أول الأمرء لكني لمحت قدمهاء فظننت في البداية 
أنها انتهت. لكنه قال إنها A>‏ 

قال لي: «ضربة صغيرة فقط». لن يكون قادراً على اعتبارها حادثة. 

وفكذاء جلسنا معظرين. أخشرت pt‏ بيرة أيضاء وشريئا Las‏ 
قال لي إنه آسف كثيراً لما حدث مع ميغان؛ لتلك العلاقة بينهما. قبّلني؛ 
وقال لي إنه سيعوٌضني, وقال Li]‏ سنكون على خير ما یرام» وإن كل شيء 
سيكون جيدا. 

امرف تكقل من ها كلما كنت زاغية nd Latte‏ إلى ost‏ 
مكان تريدين... إلى أي مكان». سألنى إن كنت قادرة على مسامحته 
فقلت له إنني قادرة» مع مرور الوقت؛ وقد ihe‏ أظن أنه صدقني. 

لقد بدت العاصفة» تماما مثلما قالوا. يهدر الرعد قير قظهاء يجعلها 
تضحو. إنها تتحرك على الأرض.تضدر أصواتاً. 

يقول لي: «عليك أن تذهبي. اصعدي إلى الأعلى». أقبّله على 
شفتيه» ثم أتركه. لكني لا أعود إلى الأعلى. أرفع سماعة الهاتف في 
الردهة» وأجلس أسفل السلم» وأصغي حاملة السماعة في يدي... أنتظر 
اللحظة المناسبة. أستطيع سماعه يكلمّها بصوت منخفض ناعم. ثم 
أسمع صوتها. أظنها تبكي. 
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ريتشل 

الأحد. 18 آب/ أغسطس 2013 

في المساء 

إنني أسمع شيئاً... صوت خفيض. أرى التماع الضوء فأدرك أنه 
المطر... إنه ينهمر. ظلام في الخارج. هنالك عاصفة. هنالك برق. لا 
أذكر متى حل الظلام. يجعلني الألم الذي في رأسي أعود إلى نفسي. 
ينتابني الذعر. أحس بقلبي يصعد إلى حنجرتي. إنني على الأرض. إنني 
على أرض المطبخ. وبصعوبة» أتمكن من رفع رأسي ثم أنهض قليلاً 
مستندة إلى مرفقي. أراه جالساً إلى طاولة المطبخ ناظراً إلى العاصفة في 
الخارج. زجاجة البيرة بين يديه. 

يسألني عندما يراني أرفع رأسي: «ماذا أفعل بك يا راتش؟ إنني 
جالس هنا منذ... منذ قرابة نصف ساعة الآن... جالس أسأل نفسى ذلك 
السؤال. BL‏ يجب أن أفعل بك؟ ماذا تتيحين لي من خيارات». يأخذ 
جرعة كبيرة من زجاجته ثم ينظر إليّ مفكراً. أرفع نفسي قليلاً فأجلس 
مسندة ظهري إلى خزائن المطبخ. رأسي يدور يسبح؛ وفمي يفيض 
لعاباً. أحس أنني موشكة على التقيؤ. أعض على شفتي وأغرس أظافري 
في راحتّي يدَّيّ. علي أن أخرج نفسي من هذا الدوار. لا أستطيع أن أكون 
ضعيفة OV‏ لا أستطيع الاعتماد على أحد غيري. أعرف هذا. لن تتصل 
آنا بالشرطة. لن تغامر بسلامة ابنتها من أجلي. 
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يقول توم: «عليك أن تعترفي بالأمر. أنت التي جلبت هذا لنفسك. 
فكري فيها: لو أنك تركتنا وحدناء لما وصلت إلى هذا الوضع. وأنا لم 
أكن لأصل إلى هذا الوضع أيضاً. لم يكن أحد منا ليصل إليه. لو لم 
تكوني هناك في تلك الليلة» ولو لم تعد آنا مسرعة إلى البيت بعد أن 
رأتك في المحطةء فلعلي كنت قادرا على ترتيب الأمور مع ميغان. لم 
أكن لأجد نفسى... محشوراً إلى هذه الدرجة. ما كنت لأفقد أعصابى. 
ذا كان Epa Solas‏ كان يكن أن حدق let‏ 
حدث4. 1 

أحس نشيجاً يتراكم في حلقي» لكنني أبتلعه. هذا ما يفعله دائماً - 
هذا ما يفعله دائماً. إنه فان في هذا... يجعلني أحس أن الذنب ذنبي أنا. 
يجعلني أحس أنني من غير قيمة. 

ينهي بيرته ويُدخرج الزجاجة الفارغة على الطاولة. وبهزّة حزينة من 
aul,‏ ينهض واتفاً ثم يأتي إلي مادا يديه. يقول لي: «هيا الآن! أمسكي 
بيدي! هيا يا راتش! تعالي ES‏ 

أتركه Gan‏ علي Gil‏ على قدمي. ظهري مستند إلى طاولة 
المطبخ. وهو واقف أماميء قبالتي... وسَّطه يضغط على وسّطي. يرفع 
يده إلى وجهي» ويمسح الدموع عن خدي بإبهامه: «ماذا أفعل بك يا 
راتش؟ ماذا تظنين أنني سأفعل بك؟». 

أقول له محاولة الابتسام: «ليس عليك أن تفعل شيئاً. تعرف أنني 
أحبك. لا زلت أحبك. تعرف أنني لن أخبر أحدا. لا أستطيع أن أفعل 
هذابك». 

يبتسم - تلك الابتسامة الواسعة المتألقة التي كانت تجعلني أذوب 
في مكاني. أما أنا فأبدأ البكاء. لا أستطيع تصديق هذاء لا أستطيع تصديق 
أننا وصلنا إلى هنا. لا أستطيع تصديق أن أعظم سعادة عرفتها في حياتي 
كلها حياتي معه - كانت وهما. 
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ترك SI‏ بعضن الوقت. لكو لايد أت OV aed‏ تلك 
الابتسامة المذوّخة تختفي وتظهر تكشيرة على شفتيه. 

يقول: «هيا يا راتش... يكفي هذا! كفي عن التباكي». يتراجع قليلاً 
ويمسك ملء يده من المناديل الورقية... من العلبة التي على الطاولة. 
يقول لي: «نظّفي أنفك». فأنفّذ ما قيل لي. 

إنه ينظر إليّ؛ وتعابير وجهه تنطق بالازدراء. يقول لي: «في تلك 
الليلة» عندما ذهبت إلى البحيرة كنت تظنين أن لديك فرصةء أليس 
كذلك؟»... يبدأ بالضحك... «هكذا ظننت» ألم تظني ذلك؟ كنت 
ترفعين رأسك ناظرة إلي بعينين غائبتين» متوسلتين... كنت أستطيع 
مضاجعتك عند ذلك» أليس هذا صحيحا؟ كنتٍ في غاية السهولة... في 
متناول يدي». أعض بقوة على شفتي. يقترب مني مرة أخرى: «كنت 
تشبهين وخا من تلك الكلاب التى لا يريدها أحد» الكلاب التى 
أسيئت معاملتها طيلة حياتها. يستطيع المرء أن يركل LIS‏ منهاء ثم يركله 
من جدید» لكنه يظل يعود إليه زاحفاً هارا ذيله... متوسّلاً. يأمل أن يكون 
الأمر مختلفاً هذه المرة. يأمل أنه يمكن أن يفعل الشيء الصحيح هذه 
المرة فيحظى بالحب. أنت من هذا النوع» ألست كذلك يا راتش؟ أنت 
كلبة». يدس يده حول خصريء ويضع فمه على فمي. أترك لسانه ينزلق 
بين شفتي» وأضغط وسطي على وسطه. أحس به يتصلب. 

لست أدري إن كان كل شيء لا يزال فى مكانه مثلما كان عندما 
عشت هنا. لست أدري إن كانت آنا قد أعادت ترتيب الخزائن. إن كانت 
قد وضعت السباغيتي في علبة مختلفة. أو نقلت ميزان المطبخ من الخزانة 
السفلية اليسرى إلى الخزانة السفلية اليمنى. لست أدري. لكننى آمل فقط. 
أدس يدي في الدرج الذي خلفي راجية SEV‏ آنا قد نقلت محتوياته. 

أقول له عندما تنتهي القبلة: «هل تعرف؟ قد تكون محقاً في هذا». 
أرفع وجهي إلى وجهه: «ربما... لو لم آني إلى شارع بلنهايم رود تلك 
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الليلة» لربما كانت ميغان حية إلى الآن». يهز رأسه. تقع يدي على شيء 
مألوف. أبتسم» ثم أميل صوبه أقرب» فأقرب... أحيط خصره بيدي 
اليسرى. أهمس في أذنه: «لكن» صدقاً... بما أنك أنت الذي ple‏ 
جمجمتها... هل تعتقد أنني مسؤولة عن ذلك؟1. 

يشيح بوجهه عني. وعند Hd‏ أندفع إلى الأمام» أضع ثقلي كله 
لدفعه عني فيفقد توازنه ويصطدم بطاولة المطبخ ثم يتعثر فيسقط. أرفع 
قدمى فأهوي بها على قدمه بأشد ما استطعت. وبینما انطوى جسده 
على uid‏ الما سك ps teen ate‏ رامه واتجذيه ضري ثم أضرنة 
بركبتي على وجهه. يصرخ» وأحس أن الغضروف في ركبتي قد تحطم. 
أدفع به إلى الأرضء وألتقط المفاتيح عن الطاولة» ثم أخرج إلى الحديقة 
قبل أن يستطيع النهوض. 

انطلق نحو lel!‏ لكنني انراق في الوتخل» فأسقط. Ere:‏ نري 
قبل أن أبلغ السياج... يجرّني إلى الخلف... يجرني من شعري... SE‏ 
مخالبه على وجهي... ويبصق اللعنات مع الدم -أيتها الغبية... عاهرة 
غبية... لماذا لا تستطيعين الابتعاد عنا؟ لماذا لا تستطيعي نأن تتركينى 
وشاني؟ أفلح في الابتعاد عنه من جديدء لكن لا مكان أذهب إليه. لن 
أستطيع العودة إلى البيت للخروج من الباب الأمامي» ولا أستطيع 
الوصول إلى السياج لأقفز من فوقه. أصيح» لكن لن يكون صوتي أعلى 
من صوت المطر والرعد» ومن صوت القطار المقترب. أركضحتى 
نهاية الحديقة... أركض إلى الأسفلء نحو سكة القطار. لا مخرج من 
هنا. أقف فى تلك النقطةء النقطة نفسها التى وقفت فيها قبل سنة أو أكثر 
حاملة طفلته بين ذراعيّ. أدير ظهري إلى السياج وأنظر إليه مقترباً مئّي» 
عازماً. أراه يمسح فمه بذراعه ويبصق دما على الأرض. أحس اهتزاز 
سكة القطار يصل إلى السياج من خلفي فيهتز معه ‏ صار القطار فوقنا 
dy i‏ صوته صريخ خم هائل. شفتاه تتحركان. يقول لي et‏ لكنني لا 
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أستطيع سماعه. أنظر إليه مقترباً. أنظر إليه ولا أتحرك إلى أن يصبح 
فوقي تقريبا. وعندها أنطلق مثل نابض. أغرس اللولب في عنقه» اللولب 
الحاد» لولب أداة فتح الزجاجات. 

تتسع عيناه» ويسقط من غير صوت. يرفع يديه إلى رقبته. عيناه 
معلقتان Coy‏ يبدو كأنه يصرخ. أنظر إليه حتى أصبح غير قادرة على 
النظر. أدير ظهري. ومع مرور القطارء أستطيع رؤية وجوه في النوافذ 
المضاءة المتألقة... رؤوس منكبّة على كتب وهواتف... مسافرون 
آمنون دافئون ذاهبون إلى بيوتهم. 

الغلاثاءء 10 أيلول/ يوليو 2013 


في الصباح 

يمكنك أن تحس بهذا: إنه مثل طنين المصابيح الكهربائية... ذلك 
التغير فى الجو عندما يتوقف القطار عند الإشارة الحمراء. لست الوحيدة 
التي أنظر الآن. لا أظن أنني كنت الوحيدة في يوم من الأيام. أظن أن كل 
الناس يفعلون هذا ينظرون إلى البيوت التي تمر بهم لكن كلاً منا يراها 
بعين مختلفة. نراها مختلفة... كلنا. أما OVI‏ فالجميع يرى الشيء نفسه. 
يمكنك أحيانا سماع الناس يتحدثون عن ذلك. 

«هناك» إنه ذلك البيت. لاء لاء ذلك البيتء إلى اليسار ‏ هناك. 
البيت الذي فيه زهور عند السياج. هناك حدث الأمر». 

البيتان ذاتهما خاويان: الرقم 15 والرقم 23. لكنهما لا يبدوان 
خاويين» مصاريع النوافذ الخارجية مرفوعة» والأبواب مفتوحة. لكني 
أعرف OV‏ أن سبب ذلك هو أنهما معروضان للبيع. إنهما مطروحان 
في السوق الآن رغم أن من الممكن أن يمر زمن غير قليل قبل توفر مشتر 
GY Se‏ منهما. أتخيل سماسرة العقارات مصطحبين في تلك الغرف 
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أشخاصاً أكثرهم أشبه بالغيلان» فضوليين توّاقين إلى رؤية ذلك عن 
قرب... إلى رؤية المكان الذي سقط فيه وشربت الأرض دمه. 

يؤلمني أن أفكر فيهم متجولين في البيت... في بيتي أناء حيث كان 
GI‏ أمل ذات يوم. أحاول ألا أفكر في ما حدث بعد ذلك. أحاول ألا 
أفكر في تلك الليلة. أحاول... لكني أفشل. 

جلسنا جتباً إلى جنب» SE‏ فى دمه. جلسنا على الأريكةء أنا 
UT,‏ زوجتان تنتظران وصول الإسعاف. لقد اتصلت بهم آنا. اتصلت 
بالشرطة أيضا. قامت بكل شىء. اهتمت بالتفاصيل كلها. وصل pols‏ 
الإسعافء لكن الوقت كان متأخراً بالنسبة لتوم. وفي أعقابهم جاءت 
دورية الشرطة» ثم جاء المحققان غاسغيل ورايلي. أصابتهما دهشة بالغة 
عند رؤيتنا معاً. طرحا أسئلة لكني لم أستطع فهم كلماتهما. كنت لا أكاد 
أستطيع الحركة» ولا التنفس. لكن آنا تكلمت... هادئة واثقة. 

قالت لهما: «كان هذا دفاعاً عن النفس. رأيت كل شىء. رأيت كل 
شيء من النافذة. هاجمها بأداة فتح الزجاجات. كان يريد قتلها. لم يكن 
أمامها خيار آخر. لقد حاولت...» كانت تلك المرة الأولى التي تتلعثم 
فيهاء المرة الأولى التي أراها تبكي... «حاولت إيقاف النزف» لكنني لم 
أستطع» لم أستطع». 

أحضر أحد رجال الشرطة الصغيرة إيفى التى ظلت» بأعجوبة» نائمة 
خلال ما حدث كله. ثم أخذونا جميعاً إلى قسم الشرطة. وضعوني في 
غرفة JUL‏ غرفة أخرى. ثم طرحوا مزيداً من الأسئلة التي ما عدت قادرة 
على تذكرها. حاولت كثيراً أن أجيب على أسئلتهم. أن أركز. حاولت 
تكوين کلمات» لکن عبغا. قلت لهم إنه هاجمني» إنه ضربني بالزجاجة. 
وقلت إنه هاجمني بعد ذلك بأداة فتح الزجاجات. أخبرتهم بأنني تمكنت 
N‏ . وبأنني استخدمته دفاعاً عن نفسي. . فحصوني. 
نظروا إلى الجرح في رأسي» ونظروا إلى يدي» وإلى أظافري. 
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قالت رايلي متشككة: «اليست جروحك شديدة الشبه بجروح من 
يدافع عن نفسه». خرجا وتركاني هناك مع شرطي في ملابس رسمية إنه 
ذلك الشرطي نفسه الذي جاء إلى شقة كاثي في آشبري منذ عمر مضى... 
حب الشباب ‏ ظل واقفاً عند الباب متجنباً النظر hep‏ لكن رايلي 
جاءت لاأحقاً. قالت لى: «لقد أكدت السيدة واتسون روايتك. تستطيعين 
الذهاب الآن». لم تستطع مقابلة نظراتي Lad‏ اصطحبني شرطيٌ آخر في 
ملابس رسمية فأخذني إلى المستشفى حيث عالجوا الجرح في رأسي. 

كان هنالك كلام كثير عن توم في الصحف. اكتشفت أنه لم يخدم 
في الجيش قط. حاول دخول الجيش» لكنهم رفضوه مرتين. وأما 
قصته عن al‏ فكانت كذبة أيضاً: CG‏ القصة رأساً على عقب. ad‏ 
أخذ مدخرات والديه» ثم خسرها كلها. سامحاه» لكنه قطع كل صلة له 
Lage‏ عندها aby‏ والدغرهن ينه بحي ينتطع إفراضه مزيذا من المال. 
كان يكذب طيلة الوقت» في كل شيء. حتى عندما لم يكن محتاجا إلى 
الكذب» وحتى عندما لم يكن للكذب أي معنى. 

تذكرت تاا کات حدثني سكوت عن ميغان قائلاً: لم أعرف 
حت ىأي شخ صكانت؛ فشعرت بمثل ما شعر به تماماً. كانت حياة توم 
كلها مبنية على الأكاذيب - أكاذيب وأنصاف حقائق يقولها حتى يجعل 
نفسه يبدو أفضلء أو أقوى» أو أكثر جاذبية مما كان. وقد صدّقتّها كلهاء 
قبلتها كلها. آنا فعلت ذلك أيضا. لقد أحببناه. أسأل نفسى إن كنا سنحب 
الشغة eae tes‏ دات العيوس» oh‏ غير BONN‏ 
أظن أنني كنت سأحب تلك النسخة. كنت سأصفح عن أخطائه ونقاط 
ضعفه فقد اقترفت أخطاء كثيرة: أنا أيضاً. 


فى المساء, 
Ul‏ في فندق في بلدة صغيرة على ساحل نورفولك. وغداًء سأتابع 
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سيّري نحو الشمال. قد أصل إلى أدنبرة... ربما أذهب أبعد من ذلك. لم 
أقرّر بعد. لا أريد إلا أن أتأكد من أن مسافة كبيرة قد صارت ورائي. GU‏ 
سفن Ge tags less WL‏ غا کے كا as‏ بن لبس 
Ge‏ أن أقلق من تلك الناحية. لا يزال أمامي وقت للقلق. 0 
استأجرت سيارة اليوم بعد الظهرء ثم قدتها إلى هولكام. هناك 
كنيسة قرب القرية تماماً دفن رماد ميغان فيها إلى جانب عظام ابنتها ليبي. 
قرأت هذا فى الصحف. جرى شىء من الجدل حول ذلك الدفن نتيجة 
دور ميغان المفترّض في وفاة الطفلة. لكنهم سمحوا بالدفن آخر الأمر. 
يبدو لي ذلك عملاً صحيحاً. لقد نالت عقاباً كافياً مهما يكن ما فعلته. 
بدأ هطول المطر عند وصولي إلى ذلك المكان. لم أرَ أحداً فيه. 
لكنني أوقفت السيارة وتجولت في المقبرة. وجدت قبرها في الزاوية 
Bate asl‏ تيف وف من أا الوت لتك Pel‏ 
المرء على ذلك القبر إلا إذا كان يعرف أن عليه البحث. لم تحمل شاهدة 
القبر إلا اسمها وتاريخ ميلادها ووفاتهاء لا ذكرى من محب» ولا من 
زوج» ولا من ابنة أو أم. Ll‏ شاهدة قبر الطفلة فحملت كلمة واحدة 
«ليبي». صار لها الآن قبر على الأقل؛ لم تعد وحيدة قرب سكة القطار. 
اشتدٌ المطر. وعندما عدت مجتازة باحة الكنيسة» رأيت رجلاً واقفاً 
ببايها. تخيلت لحظة أنه سكوت. أصابنى الذعر» ومسحت المطر عن عينى 
ثم نظرت من جديد فرأيت أن الواقف بالباب كاهن. رفع يده لي بالتحية.. 
عدت إلى السيارة نصف راكضة وقد داهمنى خوف لا موجب له. 
كنت أفكر في عنف لقائي الأخير مع سكوت» وفي حالته آخر GY‏ 
Lite pre‏ مهووساء على حافة الجنون. لن يجد راحة بعد الآن. كيف 
يمكن أن يجد راحة؟ أفكر في هذاء ثم أفكر كيف كانا Ler‏ كيف كان 
هذان الشخصان her‏ كيف كنت أتخيلهما. فأحسست بوطأة الفقدان. 
إنني أحس فداحة فقدهما أيضاً. 
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بعثت برسالة إلكترونية إلى سكوت اعتذرت فيها عن الأكاذيب 
التي قلتها له. وددت أن أعتذر Lal‏ لأنني لم أعرف شيئاً عن توم... 
وكان يجب أن أعرف. لو كنت منتبهة خلال تلك السنين كلهاء فهل كنت 
سأعرف؟ قد لا أجد راحة... أنا أيضاً 

لم يأتني رد على رسالتي. ولم أتوقع By‏ 

أعدت السيارة» ثم مضيت إلى الفندق فحجزت غرفة. ذهبت 
لأمشي في الخارج» حتى الميناء» حتى أمنع نفسي من التفكير في روعة 
الجلوس في كنبة the‏ في البار الدافئ خافت الإنارة مع كأس من النبيذ 
في يدي. 

أستطيع أن أتخيل تماما كم سيكون لذيذآ ذلك الإحساس عندما 
أبلغ نصف كأسي الأولى. وحتى أبعد هذا عني بدأت أعد الأيام منذ 
وقي عن الشرب: عشرون يوماً. بل واحد وعشرون يوماً إذا حسبت 
هذا اليوم أيضاً. ثلاثة ة أسابيع بالتمام والكمال: فترة صحوي الأطول منذ 
سنوات. 

كانت كاثي ‏ هذا غريب هي من pi‏ لي آخر كأس من الشراب. 
عندما أوصلتني الشرطة إلى البيت... شديدة الشحوب» ملطخة بالدم... 
وأخبرتها بما حدث» أتت بزجاجة من ويسكى جاك دانييلز من غرفتهاء 
وصيّت كأساً كبيرة لكل منا. ما كانت قادرة على التوقف عن البكاء. 
كانت تقول إنها آسفة كثيراً... كأن الذنب ذنبها هي. شربت الويسكي ثم 
تقيأت على الفور. ولم ألمس قطرة شراب بعد ذلك. لكن هذا لا يعني 
gl‏ غير راغبة في الشراب. 

عندما بلغت الميناء» استدرت ارا وفيت حول حافته حتى 
وصلت إلى الشاطئ الذي أستطيع السير عليه لو كنت أريد ذلك حتى 
أعود إلى هولكام: كاد الظلام يخيم الآن. وكان الجو باردا قرب الماء؛ 
لكنني واصلت السير. أريد أن أمشي حتى أتعب» حتى أشعر بالإرهاق» 
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حتى يبلغ تعبي حداً يمنعني من التفكير. ربما أصير قادرة على النوم عند 
ذلك. 

الشاطىئع مهجور. Asal se‏ شددت على فكي حتى أمنع 
أسناني من الاصطكاك. سرت سريعاً فوق الحصىء ومررت بأكواخ 
الشاطى التى تبدو شديدة الجمال فى ضوء النهارء لكنها مخيفة الآن... 
كل واحد منها مكمن محتمل. تدب الحياة في تلك الأكواخ عندما 
تعصف الريح وتطقطق ألواحها الخشبية. يصطدم واحدها بالآخر. 
وتحت صوت البحر» يسمع المرء حركة وهمهمة: «شخص wet‏ أو 
le gt‏ يقترب ويقترب". 

استدرت عائدة. رحت أركض. 

أعرف أن لا شيء هناك لا شيء مخيمًا. لكن هذا لا يستطيع وقف 
الذعر المتصاعد من معدتي إلى صدري وإلى حنجرتي. ركضتٌ بأسرع 
ما استطعت. لم أتوقف حتى بلغت الميناء» حتى صرت تحت أضواء 
الشارع الساطعة. 

وعندما صرت في غرفتي» جلست على السرير. جلست على يدي 
حتى أوقف ارتعاشهما . فتحت البراد الصغير وأخذت زجاجة ماء وكيساً 
من البذور المحمّصة. تركت النبيذ وزجاجات الجن الصغيرة رغم أنها 
قادرة على مساعدتي في النوم» رغم أنها ستجعلني أنزلق إلى نيسان/ 
أبريل دافئ مريح. تركتها رغم أنها ستجعلني أنسى» لوهلة فقطء تلك 
النظرة على وجهه عندما استدرت لأراه يموت. 

لقد 5 القطار. سمعت صوتاً من خلفي» ورأيت آنا خارجة من 
ركبتيها ووضعت يديها على رقبته. 

كانت على وجهه نظرة صدمة» نظرة ألم. أردت أن أقول لها: لا 
فائدة؛ ل ن تستطيعى مساعدته OW‏ لكنى أدركت عند ذلك أنها ما كانت 


388 
Twitter: @ketab_n 


تحاول وقف النزيف. كانت تتأكد. كانت تدير أداة فتح الزجاجات حتى 
تدخل أكثرء» حتى تدخل أكثر وأكثر» ممرّقة حنجرته. وكانت خلال ذلك 
كله تكلمه بصوت خفيض خفيض. لم أستطع سماع كلماتها. 

رأيتها آخر مرة في قسم الشرطة عندما أخذونا لتسجيل إفاداتنا. 
قادوها إلى غرفة» وقادونى إلى غرفة أخرى. لكنها لمسثٌ ذراعى قبل 
أن تذهب. قالت لى: «اهتمى بنفسك يا ريتشل». كان فى طريقة قولها 
تلك الكلمات شيئاً ple‏ أحسّها إنذاراً. إننا مرتبطتان معأ مرتبطتان 
إلى الأبد عبر تلك القصص التي قلناها: لم يكن لي خيار غير Babb‏ 
رقبته؛ وحاولت آنا إنقاذه. 

دخلت سريري» وأطفأت النور. لن أستطيع النوم» لكن لا بد من 
المحاولة. أظن أن الكوابيس ستتوقف آخر الأمر» سأكف عن إعادتها 
في رأسي مرة بعد مرة بعد مرة. أما الآنء الآن تحديداً» فأنا أعرف أن ليلة 
طويلة تنتظرني. ويجب أن أنهض باكراً صباح الخد حتى ألحق بقطاري. 
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شکر وتنويه 


ساعدني أشخاص كثيرون في كتابة هذا الكتاب. لكن أحداً منهم 
لم يكن صاحب فضل أكثر من وكيلة النشر ليزي كريمرء ليزي الرائعة 
الحكيمة. وأيضاًء شكر كبير لهارييت غول وأليس هوي وإيما جاميسون 
وتشيارا ناتالوسي» وإلى كل شخص في مؤسسة ديفيد هيام» إضافة إلى 
تايم نيلسن وستيلا غياتراكو. 

وامتناني الكبير Lad‏ للمحررَيْن GW‏ على (Ale‏ ني الأطلسي: 
سارا آدمزء وسارا ماكغراث؛ وميتا برولوفوست. أشكر أيضاً أليسون 
باروة وكيتي لوقتو س٤‏ وبيل سكوت کر وهيلين إدوارز» وكيت سامائوء 
والفريق الرائع لدى مؤسسة راسو ورلاد ككيروة جداء لا أستطيع ذكر 
أسمائهم جميعاً. 

أشكر كيت نيل» وجيمي ويلدينغ» وأمي» وأبي» وريك على كل ما 
قدموه من مساندة وتشجيع. 

Lal,‏ أوجّه شكري إلى من ينطلقون إلى أعمالهم كل يوم في 
لندن؛ أولئك الذين مَدُوني بشرارة الإلهام الصغيرة تلك. 
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تصميم الغلاف نجاح طاهر 


مثلما يفعل قطارهاء تندفع هذه القصة» ولا يملك القارئ إلا أن يواصل تقليب 
الصفحات صفحة بعد أخرى - بوسطن غلوب. 

تفوق متعة رواية فتاة القطار وأسلوبها السردي أي كتاب آخر منذ رواية "فتاة 
مفقودة"....وهي جديرة بأن تجتذب جمهوراً ضخماً مسحوراً من القرّاء - نيويورك تايمز. 

ما من شيء Lake Mad‏ عليه أكثر من رواية "فتاة القطار"- فانيتي فير. 


رواية نفسية مشوقة. رواية ستغير إلى الأبد نظرتك إلى حياة الآخرين. 
رواية نجبرك على قراءتها... تغمر انفعالات القارئ ومشاعره... مثل روائع هيتشكوك... 


تأخذ ريتشل قطارها نفسه كل صباح. وهي تسير على تلك السكة كل يوم. تمر سريعاً 
إلى رجل وامرأة يتناولان إفطارهما على الشرفة. صارت تس أنها تعرفهاء وأسمته] "جر" 
و"جيسون". صارت ترى حياته] كاملة» حياة غير بعيدة عن حياة خسرتها منذ وقت قريب. 

ثم ترى ما يصدمها. مرت دقيقة واحدة قبل أن يتحر القطار لكنها كانت كافية. تعر 
كل شيء OW‏ لم تستطع ريتشل كتم ما رأته فأخبرت th‏ وصارت مرتبطة ب سيحدث 
بعد ذلك ارتباطا لا فكاك منه [Ube‏ صارت مرتبطة بحيوات كل من هم علاقة بالأمر. 
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